INTERVISTA A PAOLO PILI

La presente intervista venne concessa ad Oristano, durante lo svolgimento
di un corso abilitante per 'insegnamento della Storia e della Filosofia nel guale,
chi ora ne cura la pubblicazione, era coordinatore e docente di Storia. Ad essa
partecipavano tutti i discenti di quel corso ed altri due docenti, i professori Da-
nilo Murgia e Giovannino Porcu.

In quest’occasione dall’intervista sono state espunte le domande, dato che
le risposte di Paolo Pili erano cost organiche ed ordinate da poter costituire un
unico e conseguente discorso; in loro vece sono stati inseriti brevi titoli che tal-
volta ne sintetizzano varie. Parimenti sono state omesse le parti che non risulta-
no chiare nelle registrazioni ed alcune altre poco pertinenti con la presente rac-
colta. Il curatore ha lasciato, invece, alcuni riferimenti che lo riguardano o che
si riferiscono a documenti che Pili andava illustrando, od almeno indicando, du-
rante lo svolgimento dell'intervista medesima.

1) Cenni su Combattentismo e Sardismo.

Quando i sardi tornarono dalla avventura militare vittoriosa alcuni uomini
si misero a capo dei combattenti con I'intento di creare in Sardegna un movi-
mento giovanile capace di riscuoterla dal sonno profondo nel quale le passate
dominazioni avevano fatto cadere la sua popolazione, la quale invece & freschis-
sima di volont, di intelletto e di generosit; erano uomini come Camillo Bellie-
ni, Emilio Lussu e un altro che & stato purtroppo dimenticato, il professore di
Chimica Efisio Mameli, colui il quale firmd gli inviti per il Congresso di Maco-
mer. Un giorno del 1920, dopo un breve periodo di preparazione presso i com-
battenti delle diverse sedi, il prof. Mameli ci invitd ad un Congresso dei com-
battenti a Macomer.

Eravamo tutti giovani ed entusiasti perché la nostra generazione aveva pre-
so parte ad un conflitto europeo che secondo noi interventisti (per quella guerra
non per questa) nel 1914 doveva essere una guerra rivoluzionaria, che avrebbe
dovuto portare il popolo ai posti di comando, consolidare i sindacati, creare una
contestazione viva per tutto il paese, cacciare una classe dirigente camorrista che
aveva rovinato il paese con le sue consorterie, senza alcuna idealita politica, in-
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fatti ¢'erano uomini al governo che passavano indifferentemente dal liberalismo
al cosiddetta socialismo democratico con grande facilita e non facevano mai niente.
Non parliamo poi della classe politica della Sardegna, che aveva qualche grande
uomo come I'on. Cocco Ortu, una grandissima figura di sardo e di politico, il
quale aveva avuto anche idee assai avanzate, come quando aveva introdotto in
Italia per la prima volta una legge molto avanzata per proteggere i lavoratori nel
lavoro, le donne, i fanciulli e non farli avviare al lavoro in eta puerile; insomma
aveva una grande apertura sociale. In realta allora non lo conoscevo neppure di
vista, lo conobbi in seguito, quando ebbi con lui molti contatti e me ne formai
un ottimo concetto; ma non era stato capace di creare in Sardegna un partito.
Si trattava di appoggiare sempre piccoli gruppi, di interesse familiare, quindi non
poteva neppure affacciarsi alcuna volonta di rinascita; si era succubi di una si-
tuazione che poi spiegheremo. Noi invece volevamo fare piazza pulita di tutta
questa gente e creare un partito politico che raccogliesse tutti i combattenti.

Lussu era uno dei pilastri di questa rinascita; ma non era un uomo politico,
era sempre un combattente, sempre in prima fila e non sentiva mai la necessita
di fermarsi per rafforzare le trincee. Voleva fare sempre avanzate, era molto ge-
neroso e capace di queste cose, di altre un po’ meno.

A Macomer, precisamente alla fine della adunata dei combattenti, furono
presentati due ordini del giorno, uno da Bellieni, preparato in provincia di Sas-
sari, I'altro dal prof. Delisi, docente di neurologia all'Universita di Cagliari: un
continentale che perd condivideva pienamente le nostre idee, un animatore ed
oratore. L'ordine del giorno di Delisi raccolse il maggior numero di consensi,
quindi il manifesto di Macomer scaturl dalle idee sue e di altri, tra cui Lussu
ed io stesso, e fu redatto a Cagliari. Comungue differiva da quello di Sassari
in poche cose; i Sassaresi erano sempre un po’ pili conservatori di noi, persino
quelli dalla linea personale pili aperta risentivano dell’ambiente; era difficilissi-
mo rimuoverli da certe questioni locali.

Cosi mettemmo su il Partito, le sezioni dei Combattenti divennero anche
sezioni del Partito Sardo d’Azione, senza perdere, perd, la configurazione ini-
ziale. Camillo Bellieni fu nominato Delegato regionale dei Combattenti e Diret-
tore del P.S.d’Az. Era iniziata un’opera di organizzazione assai importante, in-
fatti portd subito il partito a conquistarsi I’amministrazione provinciale di Sas-
sari, dove, a capo della Deputazione provinciale, che era organo esecutivo, fu
posto !'ing. Sale di Padria, un giovane molto preparato dal punto di vista tecni-
co, ottimo esecutore delle deliberazioni che venivano prese nel consesso regio-
nale. A Cagliari come Delegato provinciale dei Combattenti era stato nominato
Emilio Lussu. Mi pare fosse stato nominato anche Vice direttore del P.S.d’Az.
A Sassari, invece, avevano nominato I’ Avv. Luigi Battista Puggioni, un bravis-
simo giovane che aveva grandi idee di tipo mediterraneo: vedeva la Sardegna
come il centro di un grande continente in parte scomparso, la Tirrenide. Voleva
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I'affratellamento tra Spagnoli, Corsi, parte degli Italiani..., non sembrava volere
propriamente uno Stato, ma, per lo meno, un grande concorso di volontari di
idee tra i paesi mediterranei.

11 partito mandd la maggioranza al Consiglio provinciale di Sassari ed an-
che tre deputati alla Camera: Pietro Mastino, Paoclo Orano e Mauro Angioni,
che furono i primi tre deputati del P.S.d’Az. Naturalmente avemmo contro tut-
ti gli altri, i quali pure, prima, andavano dicendo che, se si voleva fare un partito
con a capo i Combattenti, erano tutti pronti ad entrare nel partito dei Combat-
tenti (in realtd con l'intento di soffocarlo). Ma ci raccogliemmo e ci tricerammo
fra noi stessi e, benché tutti ci fossero nemici, vincemmo bene le elezioni; infat-
ti fu un successo in quelle circostanze mettere tre deputati su otto. Iniziava la
nostra battaglia politica rafforzando le posizioni specialmente sulla questione au-
tonomista, sulla quale Bellieni fu un maestro, un leader, colui il quale in Sarde-
gna educd una classe politica giovane.

Forse, pecco di superbia in cid, ma comunque ritengo che nell’isola non vi
fosse mai stata una classe dirigente cosi giovane, come la nostra, cosl unita e
pronta a sacrificarsi ed a lavorare. Era tutta gente povera; non conoscevamo,
per esempio, i viaggi in prima classe, si viaggiava in terza; non conoscevamo ['au-
tomobile; per andare a fare i comizi nei paesi avevamo il carretto senza molle
e, quando il paese era relativamente vicino al nostro, andavamo spesso a piedi...
Era un grande, meraviglioso movimento politico.

In quello stesso periodo o un po’ pil tardi era avvenuta I'avventura di Fiu-
me; D’ Annunzio vi era andato, poi era stato rinnegato da molti; tuttavia in quel-
I’epoca noi eravamo favorevoli a simili movimenti. Un simile atteggiamento, del
resto, ci serviva anche per controbattere efficacemente all’accusa che di tanto
in tanto ci lanciavano dall’altra sponda, dall’Ttalia, quella di separatismo; schie-
randoci in quel modo potevamo infatti dimostrare di essere collegati con I'unico
movimento patriottico, nazionalista, che ci fosse allora vivo in Italia, il fiumene-
simo; sicche fin dal momento del Congresso del 1920 a Macomer avevamo man-
dato una copia del nostro documento a D’ Annunzio il quale subito fece scrivere
da Alceste De Ambris una lettera a Emilio Lussu con cui esaltava il documento
definendolo un monumento di organizzazione sociale.

1l primo Congresso del P.S.d’Az. si svolse a Macomer, pochi mesi dopo il
manifesto, e si costitul il gruppo dei dirigenti. Camillo Bellieni venne nuova-
mente nominato Direttore, Lussu provinciale, Puggioni a Sassari ecc. Le cose
rimasero com’erano, ma anche altri elementi entrarono nel Direttorio regionale,
compreso me Stesso.

Mi occupavo soprattutto di questioni economiche, ma ne parlerd in seguito.

Dopo il Congresso ci furono altre elezioni politiche, perché allora scioglie-
vano le Camere ogni sei mesi... . C’era il fascismo che premeva in modo terribile
e poco prima aveva premuto molto il Comunismo ed aveva esagerato: voleva sem-
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pre chiassi, occupazioni di fabbriche, lasciare il bestiame senza cibo e non mun-
to nelle stalle, sicché i piccoli ed i grossi proprietari dell Italia settentrionale co-
minciarono a pensare che bisognava farne a meno. Cosi sorsero tutte le questio-
ni tra fascisti e comunisti, entrambi i quali, pure, erano due movimenti che di-
scendevano dallo stesso ceppo, socialisti in origine gli uni e gli altri.

11 P.S.d’Az. era formato da sottoproletari, da quelli che non erano conside-
rati da nessuno, neppure dai socialisti. Di fascismo in quell’epoca in Sardegna
non se ne parlava, non lo si conosceva, anche perché in Sardegna non c’era un
socialismo aggressivo. Con i socialisti siamo stati quasi sempre alleati.

L'unico che si oppose in certo modo ai socialisti fu Lussu; ma intendiamo-
ci, siamo nel '20, quando gli piaceva essere chiamato capitano ed era sempre in
divisa: questa era come un simbolo per lui. Egli insomma era pervaso dallo spiri-
to del combattente; del resto era un ragazzo di campagna che era andato alla
guerra e vi si era distinto moltissimo; una volta tornato sentiva ancora il bisogno
di difendere quelli che sembravano i valori del periodo della guerra. Comunque
questo atteggiamento servl al P.S.d’Az., in un determinato momento, al quale
arriveremo, per avere, diciamo cosi, un titolo di merito rispetto al fascismo.

Intanto in provincia di Cagliari avevamo conquistato parecchi seggi nel Con-
siglio provinciale e si giunse alle elezioni cui accennavo prima ed al secondo Con-
gresso, quello di Oristano, nel quale Camillo Bellieni lascid le cariche di Diretto-
re e di Delegato regionale dei Combattenti, perché il nostro Statuto prevedeva
che almeno queste due cariche dovessero essere atttibuite ad uomini nuovi ogni
anno, anzi ogni volta che si celebrava un Congresso, in modo da evitare i perso-
nalismi. Benche non ne avessi 'intenzione io mi trovai ad essere il secondo Di-
rettore regionale del partito.

Insegnavo scienze nell’istituto magistrale di Oristano e benché mi piacesse
moltissimo essere nel partito e battagliare per esso, facendo propaganda, orga-
nizzando sezioni e strutture economiche, non avevo alcuna intenzione di assu-
mermi quella missione. Ma Bellieni mi prese di petto e mi costrinse ad accettar-
la. Cid avvenuto, svolsi volentieri il mio compito. Quando entrai a fare il Diret-
tore del giornale I'organizzazione prese un altro indirizzo perché sono terribil-
mente pignolo, lo ero soprattutto allora e visitai veramente tutti i paesi, visitai
tutta la gente, avevo un quaderno di nomi, parte scritti da Bellieni ma in gran
parte scritti da me. Li posseggo ancora e vi sono tutti i nomi degli amici di tutti
i paesi che lottarono per I'affermazione del P.S.d’Az. e che poi divennero in gran
parte fascisti.

2) Il sardismo dinanzi alla Questione Sarda.

Si trattava di studiare I’ambiente economico perché sentivamo che tutti i
malanni dipendevano dalla carenza della classe politica e, soprattutto, dalla ne-
cessita di liberare le masse contadine e pastorali dalla pressione economica che
cra gravissima. I nostri guai erano proprio questi, assieme all’abbandono da par-
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te dello Stato fin da quando c’erano i Piemontesi, e continuavano, e continuano
ancora oggi, ad arrecare danni. Per fare esempi particolari le chiusure delle ter-
re, fatte arbitrariamente, o le ferrovie fatte con due diversi tipi di scartamento
etc. Tutto cid grava ancora oggi pesantemente sulla nostra economia. Gia da al-
lora delle ferrovie complementari non si serviva nessuno; era impossibile far viag-
giare le merci per via del diverso scartamento che determinava soste prolungate
e dannosissime in determinate stazioni come Macomer, Chilivani, Monti, Igle-
sias. Per cui si crearono dentro I'isola, e qui quando dico isola vuol dire miseria,
altre isole piti disgraziate ancora, come il Sulcis, come tutto il Nuorese, tutte
le Barbagie, zone che pur avendo le popolazioni pit generose, e pilt ardite dell’i-
sola, erano praticamente tagliate fuori dal mondo civile.

La cattiva amministrazione dello Stato si manifestava anche attraverso |'as-
soluta carenza di opere pubbliche. Quando i deputati riuscivano a far mettere
in bilancio qualche piccola somma per questo capitolo a vantaggio della Sarde-
:gna, dico piccola perché non si arrivava mai neppure a cinquecentomila lire, essa
‘veniva regolarmente stornata per andare in altri paesi d'Italia, o per ingrossare
il malloppo delle spese segrete dei ministeri. L'opera pubblica pit importante
(era stata quella dell’arginatura del Tirso che, portata all’asta per tre milioni ben
tredici volte, non fu mai fatta. Le opere che venivano realizzate erano quasi tut-
te a spese della Provincia e dei Comuni, perché alcuni di questi cercavano di
ifare qualcosa.

Altri due malanni gravissimi avvilivano I’ambiente economico ed erano, da
11na patte, il monopolio economico delle correnti di produzione pit importanti
¢z, dall’altra, I’assoluta mancanza di credito nelle periferie; infatti tranne che a
(Cagliari, a Sassari e, un po’ pilt tardi ad Oristano, non vi erano banche da nessu-
12’altra parte e, pur essendo trascorso gia tanto tempo dal giorno dell'unita d’Ita-
llia, vigeva ancora in Sardegna il sistema del baratto. In moltissime zone non si
«zonosceva il denaro e, ad esempio, davano tre uova per una gallina. Persino nu-
imerosi deputati erano poveri.

Al riguardo ricordo un episodio: I'on. Pala non mi aveva mai avvicinato.
1Un giorno in Parlamento lo sentii chiamarmi e dopo i preliminari disse: «Io sono
disperato perché da quando non ci danno piti il caffellatte con due brioches, la
sera non so dove andare a mangiare, era I'unica mia risorsa prima di andare a
letto». Allora i deputati non avevano pensione. Ne parlai con Mussolini e que-
siti, a dire la verita, non fece mai mancare ottocento lire al mese a quel pover’uo-
tmo. Con cid non voglio esaltare Mussolini, voglio solo dire quanto erano onesti
rnolti di quei deputati, eppure chissa quante volte avranno detto di Pala che era
un ladrone. Le solite cose..... .

Perd quei politici erano incapaci, infatti persino un Merello, cioe un padro-
re dell’Esercizio Mulini, era riuscito a diventare deputato della Sardegna. Una
cosa schifosa perché proprio quelli erano gli affamatori della Sardegna. Al ri-
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guardo basti ricordare quanto avveniva quando i poveri della Marmilla o della
Trexenta andavano a Cagliari con i carri carichi di grano e speravano di poter
tornare subito indietro carichi di tegole, di sabbia o di altre merci. All'alba for-
mavano una teoria infinita di «carrettoni» davanti al dazio di Sant’Avendrace,
spesso anche pit1 di cento. A quel punto si presentava il «capo», I'incaricato della
grande industria molitoria e dava il prezzo. Chi lo accettava andava a scaricare
al mulino; gli altri avrebbero dovuto riportarsi il grano indietro ma nessuno lo
faceva perché tutti avevano bisogno del denaro e per di piti vi era il rischio mol-
to concreto che il giorno dopo I'offerta fosse ancora inferiore. Insomma veniva-
no presi per il collo.

Un discorso simile si deve fare per i caseifici. Bisogna comunque premette-
re che quelli che producevano il formaggio di tipo romano avevano fatto fare
un grosso passo in avanti a tutta la produzione dal punto di vista industriale per-
ché quella precedente era in maggioranza costituita dal formaggio di tipo bianco
detto «Barcellona», forse il peggiore che si producesse nel mondo. Veniva fatto
dai pastori in campagna poi immesso nelle vasche od in grandi tinozze di legno
con una salamoia satura. Li rimaneva fino a quando si riusciva a venderlo; quin-
di con esso esportavamo pit sale che formaggio, infatti lo compravano special-
mente i paesi che non possedevano sale. Di conseguenza erano venuti i romani
ed avevano messo su grandi stabilimenti industriali, ciog stalle maleodoranti, pa-
gliai, tettoie; non & che fossero venuti con I'idea di farci vedere cose diverse,
perd lavoravano un formaggio che andava meglio sul mercato, specialmente in
quello americano, ed avevano cosi realizzato immensi guadagni sollevando an-
che, tuttavia, le condizioni dei pastori. Ma era sempre un regime di monopolio
senza scrupoli e la Sardegna diventava sempre pili un mercato di consumo, pit
che di produzione, veniva impoverita sempre piti dalle esigenze del regime di
monopolio; insomma tutto veniva «soffiato» dal consumo, proprio come avvie-
ne ora.

Io avevo assimilato questi concetti da un mio carissimo professore, il Prof.
Cettolini, veneto, un grande uomo che era da molto in Sardegna, che mi diceva
sempre: «E’ possibile che i sardi debbano lasciarsi governare dai monopoli, non
capite che questi sono la peggior piovra che sia mai capitata in questa terra? Quelli
succhiano tutto e vi rovinano». Percid non li potevo vedere. Sicché cominciai
a creare le prime organizzazioni economiche di produzione. Perd bisogna ricor-
dare che gia da prima, in Sardegna, durante la guerra, erano state create moltis-
sime cooperative di consumo per poter rifornire i villaggi delle merci essenziali,
giacche allora era difficile procurarsele anche perché i commercianti, che ci ave-
vano sempre considerato mercato di consumo, non se ne preoccupavano; ma quan-
do, con la fine della guerra, si ristabili il flusso commerciale normale, quasi tutte
le cooperative chiusero i battenti.
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E torniamo ora al periodo del mio mandate congressuale, durante il quale
furono create appunto alcune cooperative di produzione. Ero contrario alla co-
stituzione delle cosi dette cooperative agricole, quelle che occupavano i terreni.
Di queste ce ne erano ad esempio a Bonorva, a Silanus, a Bortigali, ce ne era
una a Solarussa che aveva combinato un sacco di guai. Ero contrario e avevo
parlato a lungo del problema con un mio carissimo amico, Antonio Gramsci. Ed
egli in un suo libro che parla espressamente della Questione Meridionale ad un
certo punto scrive: «... voi date la terra al contadino, egli in un primo momento
sara orgoglioso di essere diventato proprietario, ma quando si trovera senza de-
naro per comprare concimi, aratri, gli altri arnesi da lavoro e per sostenere la
famiglia nhon sara pill un comunista o un socialista, sara un delinquente che desi-
derera ammazzare gli altri, perché disperato e non gli restera altro che cercare
una corda ed impiccarsi all’arbusto pili robusto del suo campo». Queste sono pa-
role di Gramsci, che sentiva la questione meridionale.

Era un sardo povero che aveva sofferto moltissimo durante la sua giovinez-
za, sapeva che cosa voleva dire la miseria della Sardegna e non diceva nulla nep-
pure contro i benestanti dell’isola, metteva tutto il popolo in un solo fascio, un
popolo povero e disperato. Quando arrivd a Torino con Togliatti e crearono quel
giornaletto ciclostilato che divenne «L’Ordine nuovo» voleva portare avanti le
classi operaie perché pili organizzabili e progredite e tutto espressamente con
la speranza di poter sollevare, attraverso quella via, anche le sorti delle regioni
povere che erano quelle dell'Ttalia meridionale e la Sardegna.

Era un uomo che aveva una grandissima cultura, un senso di umanita straor-
dinario, una persona molto seria. In quest’affare delle cooperative eravamo qua-
si d’accordo.

3) Gli scontri con i fascisti.

Arrivati ad un certo punto si inasprirono le relazioni tra il P.S.d’Az. e I'ap-
pena nato partito fascista; eravamo nel *22, «lontanissimi» dalle origini ma vici-
ni alla marcia su Roma, allorche sorsero in Sardegna i primi fasci. Cid avvenne
naturalmente ad Iglesias dove era un principio di industrializzazione e dove cer-
ti giovani credettero di fare chissa quali cose contro un proletariato che in fondo
non aveva fatto altro che soffrire anche moltissimo; quando ad esempio aveva
chiesto pane, a Buggerru ed in altri paesi, e aveva ricevuto fucilate. Ma questo
primo fascismo sardo era una cosa sostanzialmente verbosa, non c’era nulla di
serio. Ce n’erano un po’ a Cagliari, un bel po’ a Iglesias; a Sassari c’era quel
Gigi Pilo che era il capintesta di questa faccenda. Quelli di Tempio poi erano
tutti nostri amici, erano tutti fascisti del P.S.d’Az. Vi era un certo Alfredo Gra-
ziani, uomo bello ed intelligente, un ufficiale di Cavalleria che si era fatto tutta
la guerra nella Brigata Sassari. Vestiva sempre da cavalleggero.

Un giorno arrivo ad Iglesias quel padre Semeria, che era stato il cappellano
generale dell’esercito presso lo stato maggiore durante la guerra, a fare un di-
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scorso patriottico. Non credo che questi avesse incitato i fascisti ad uscire con
i bastoni; cid non ostante essi subito dopo il discorso fecero buriana e bastonaro-
no della gente, tra cui anche 'avvocato Ugo Pais (si segni questo nome, perché
ci serve dopo; era il Direttore del P.S.d’Az. di Iglesias). Io, che ero il Direttore
regionale, appena saputa la notizia, andai ad Iglesias e volevano bastonare anche
me, ma poi ci ripensarono. Mi vennero appresso seccandomi fino alla stazione;
potei partire indenne, non so perché.

Pochi giorni dopo mi trovavo a Cagliari seduto al caffe Torino con Lussu
ed un magistrato della Corte d’ Appello, il dott. Casella, un continentale che era
sposato con una signora di Sinnai. Eravamo tre amici, seduti li per prendere una
bibita ed era tardi, si era prossimi all’ora della chiusura. Ad un certo momento
sentiamo delle grida provenienti dalla parte del bar Roma e vediamo un ragaz-
zotto di sedici, diciassette anni, inseguito da sette od otto manigoldi col nerbo
di bue. Egli entrd difilato nel caffé dove eravamo noi soli. Il cameriere spense
la luce ma gli inseguitori entrarono ugualmente, allora io, chissa cosa mi venne
in mente, presi la mia sedia, che era bella robusta e gridai: «Beh! qui a chi tocca
toccar. Poi, dopo tanto tempo, seppi che uno era rimasto sfregiato per una ferita
fascista, un giorno, nel caffé Torino. Era stata la mia sedia. Quella notte, subito
dopo, Casella se ne andd a casa ed io accompagnai Lussu il quale voleva che ri-
manessi a casa sua per dormire perché temeva che mi prendessero per strada.
Non accettai e tornai sui miei passi per vedere, volevo scendere fino a via Baylle
ma li incontrai prima, nella Piazzetta del Sepolcro. Passando dissi: «Buonasera»
ma il giorno dopo Lussu ed io creammo a Cagliari «le squadre d’azione antifasci-
sta». Egli voleva che adottassimo la camicia grigia perché circa due anni prima
aveva proposto che o stesso P.S.d"Az. adottasse la camicia grigia. Bisognava con-
trapporre alla camicia nera la camicia azzurra dei nazionalisti e magari anche la
camicia rossa dei garibaldini. Io perd gli obiettai che non era opportuno perché
nelle squadre d’azione era bene che entrassero tutti i giovani che lo desiderasse-
ro, a qualunque partito appartenessero, purche avessero davvero lo scopo di im-
pedire che i fascisti facessero del male. A quel punto optammo per un nastrino,
ricordo che eravamo seduti a tavola da Contu e quando uscimmo era gia tardi
ed i negozi erano gia aperti (allora aprivano presto non al tramonto come ora);
andammo in via Manno, al negozio di una certa Madama Bolla, a destra salen-
do, per comprare il nastrino come distintivo. Per combinazione lo trovammo bian-
co e rosso, erano i colori della Brigata Sassari, benché non lo avessimo cercato
volutamente cosi. La sera fregiammo tutti i nostri amici: ce ne erano anarchici,
monarchici, repubblicani, di tutti i generi. Noi perd eravamo in grandissima mag-
gioranza. Tutte le sere prendevo il mio biglietto di terza classe e mi recavo a
Cagliari per operare di notte con le squadre d’azione, la mattina ritornavo ad
Oristano, sempre cosi, perd fascisti in giro non ce ne erano piu. Le nostre squa-
dre gridavano per le strade: «Fascisti a letto» e da quel momento non se ne vede-
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va pit neppure uno. Tutto cid purtroppo ci costd caro allorché i fascisti divenne-
ro governo, perché allora uscivano aiutati dalle guardie regie, dalla polizia etc.,
gli stessi ciog che prima davano man forte a noi. E avemmo feriti e morti, tra
cui Efisio Melis, un bravo giovane, un operaio. Lussu fu ferito da una guardia
regia con un colpo di calcio di fucile alla testa che per poco gliela spaccava. Quelle
nostre azioni mi pare rassomigliassero molto a quelle dei comitati di liberazione
durante I'ultima guerra, quelli ai quali mi pare dobbiamo fare tanto di cappello
perché la loro fu la prima grande rivoluzione veramente popolare in Italia. Non
ve ne erano state altre prima credo proprio a causa di Mazzini — non so cosa
vol ne pensiate — le cui piccole rivolte erano servite soltanto a far fucilare la
gente. L'unica rivolta popolare fu quella di Milano, le altre si dovevano evitare,
compresa quella di Sapri di Pisacane. (Questi per poco diveniva cittadino di Ori-
stano, perché quando era un giovane ingegnere aveva fatto domanda per venire
come ingegnere municipale. Scrisse bei libri, libri sul socialismo.....).

4) La marcia su Roma ed il Congresso del P.S.d’Az. a Nuoro.

Il fascismo fece la marcia su Roma nei giorni in cui noi celebravamo il Con-
gresso del P.S.d’Az. a Nuoro, cioé il 27,28 e 29 ottobre del '22. Il Presidente
era 'on. Mastino, io ero il Direttore uscente e dovevo dar conto dell’attivita
svolta; la relazione fu molto antifascista. Il generale Gastone Rossi, comandante
della divisione di Cagliari, ci invid un telegramma col quale chiedeva se eravamo
pronti ad unirci all’esercito per opporci alla dittatura che si voleva instaurare
da parte del fascismo. Noi, il 27 sera, rispondemmo con un telegramma entusia-
sta, dichiarandoci pronti. La sera del 28 arrivo da Cagliari un telegramma a Lus-
su da parte di Virgilio Caddeo, che era Direttore del «Solco»; «Rientrate a Ca-
gliari immediatamente con tutti i mezzi». Capimmo che doveva essere successo
qualcosa di grosso e soprattutto di brutto per noi, anche perché il generale, alla
nostra risposta entusiasta, non aveva fatto seguire alcunché. A Nuoro allora non
era possibile stabilire alcun contatto con Cagliari e percio, dopo aver eletto Og-
giano Direttore regionale del Partito e Giacobbe Delegato regionale dei Com-
battenti, ci riunimmo la sera tardi nello studio dell’on. Mastino per decidere sul
da farsi e, dopo aver dato la parola d’ordine ai congressisti in attesa di nuovi
ordini, partimmo con due automobili. Ci fu uno, che pure era un uomo molto
tranquillo, oltre che una bravissima persona, il quale propose un’azione di forza:
passare per i paesi fino a Cagliari e raccogliere tutte le sezioni per giungere in
forze alla citta ed opporsi a quanto era avvenuto dichiarando la vera autonomia.
Mi meravigliai molto e Lussu stesso gli si oppose, osservando che cosi avremmo
fatto ammazzare inutilmente una gran quantita di gente; era opportuno invece
andare a Macomer, giacche li era possibile conoscere realmente cosa fosse acca-
duto. Ricordo che ad un certo punto del viaggio, mentre eravamo stipati in una
automobile, Bellieni mi mise in mano una pistola lunga, non so neppure se fun-
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sionasse. Arrivati a Macomer sapemmo che il giuoco era fatto e che Mussolini
era stato chiamato a Roma per prendere le redini del governo.

A riguardo di questo periodo troviamo uno sbigottimento tetribile soprat-
tutto da parte di Francesco Fancello; era un giovane colto, fratello di un mio
carissimo amico, Nicold, giornalista di fama nazionale e prima intimo amico di
Attilio Deffenu e di Corridoni, insomma di quel gruppo di sindacalisti della pri-
ma guerra mondiale che volevano combattere la battaglia operaia. Ebbene Fran-
cesco Fancello racconta un sacco di stupidaggini nell’articolo che scrisse sul «Pon-
ten, allorché afferma che noi potevamo entrare nelle caserme, creare milizie per
combattere il Fascismo; che il gen. Rossi ci aveva messo in mano non so che
cosa. Poveraccio il gen. Rossi, prima voleva trovare nell’isola almeno un bel gruppo
di simpatizzanti, ma quando gli ebbero comunicato che Mussolini era diventato
il capo del Governo ci avrebbe mandato tutti in galera se ci fossimo mossi. Fan-
cello ha scritto un sacco di bugie in quell’articolo. La constatazione sembra quanto
mai verosimile, data la situazione del tempo. Pur tuttavia fino a pochi anni fa
C'era ancora in Sardegna chi ripeteva la tesi di Francesco Fancelli, sostenendo
d’essere stato tra i giovani che dovevano entrare nelle caserme per prendere le
armi. Nel caso specifico il riferimento & a Sebastiano Dessanay durante una tra-
smissione di un’emittente televisiva locale di qualche anno fa. (Nota del curato-
re).Riguardo a me, con cui pure era in grande intimita, pensando di farmi un
grandissimo torto, finge di dimenticarsi il nome e scrive: «Non so se si chiama
Pietro o Paolo». In ogni caso ¢'¢ il proverbio secondo cui i due nomi vanno bene
se raggruppati in una sola persona.

Passiamo ora ai fascisti che da tempo non facevano altro che bastonare la
gente protetti dalla forza pubblica. Arrivo subito Lissia, che prima del fascismo
era stato Sottosegretario alla guerra e allora era Sottosegretario alle Finanze con
Mussolini, con P’intento di promuovere la pacificazione. Una brava persona sempre
pronta a lavorare per la Sardegna e quando un sardo aveva bisogno di lui si face-
va a pezzi per favorirlo. Favorl anche me, infatti mi fece da padrino in un duello.

Non riusci a metter pace e in seguito a cio € diventato una specie di buratti-
no nel libro di Lussu «Marcia su Roma e dintorni», dove c’¢ la descrizione dei
ginochi che faceva con i signori mentre parlava, dicendo — afferma Lussu —
cose sconclusionate al Consiglio Provinciale. E pensare che Lissia non faceva al-
tro che dir bene di Lussu, sempre, anche quando questi era in Francia. Jo, que-
ste cose, non le concepisco. Quel libro & molto ben scritto, io I'ho letto tutto
d’un fiato, ma ha anche qualche difetto; mi & sembrato di leggere le avventure
di Zorro. Tutte le ragazze applaudono per le strade; quando mai un uomo come
lui doveva tirare in ballo Mario Mocci o peggio il Marchese Zapata come uno
dei campioni della politica sarda dell’epoca. Questi era una brava persona, un
poeta; di lui ci sono poesie di questo genere: «corda? sapone candela e lanza...»



