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INTRODUZIONE 
 
 
 
 

Questa monografia intende avvalersi in primo luogo del netto salto qualitativo 
operato dalla ricerca e dal dibattito storiografico sui principali nodi dell’Inquisizione 
nella penisola e in Sardegna durante la dominazione spagnola. Si pensi, in particolare, 
ai saggi di Andrea Del Col, alla poderosa monografia di Adriano Prosperi sui Tribu-
nali della coscienza, ai ben documentati volumi di Salvatore Loi, di Angelo Rundine 
e di Tomasino Pinna.  

Sarebbe oltremodo sbagliato vedere il contesto sardo come avulso da una più 
ampia dimensione, secondo gli schemi – che così a lungo ci sono stati propinati – 
del determinismo geostorico insularità-isolamento; oppure secondo le proiezioni dello 
stolto paradigma arretratezza-modernizzazione che ha visto la Sardegna come terra 
perennemente tagliata fuori dai grandi flussi di idee provenienti dall’Europa medie-
vale, moderna e contemporanea. Per smentire questi stereotipi, può essere sufficiente 
il riferimento all’arrivo di libri – dalla provenienza più disparata – in quel di Porto 
Torres, che allarmava tanto gli inquisitori, impegnatissimi a rivendicare la precedenza, 
rispetto alle autorità civili, nella visita al naviglio onde sventare lo sbarco di testi e 
materiali sospetti: si vedano gli studi condotti al riguardo dal compianto Rundine (cui 
si farà riferimento). Un’ampia e approfondita monografia di Francesco Manconi (an-
ch’egli, purtroppo, ci ha lasciato) sulla Sardegna sotto gli Asburgo di Spagna ha de-
lineato, fra l’altro, un Seicento sardo che, pur essendo indubbiamente un secolo di 
crisi profonda, contrassegnato da una persistente dipendenza coloniale dell’isola, non 
è però assimilabile alla (ormai scontata) categoria della decadenza dell’Impero iberico 
nel suo insieme e presenta piuttosto alcuni tratti reattivi e dinamici sul piano socio-
politico e culturale. 

Torna indispensabile qui precisare che il riferimento ad un dominio di tipo colo-
niale non significa necessariamente configurare una regressione o una separatezza 
della Sardegna rispetto a più vasti ambiti; tantomeno cadere in un generico terzo-
mondismo che non può essere per niente addebitato ad uno storico come il franco-
americano John Day cui si deve la chiave interpretativa dell’isola come specifico 
“laboratorio di storia coloniale” (si rimanda in proposito alle documentate pagine di 
questo autore). Che poi gli inquisitori provenissero in larga misura dal mondo casti-
gliano o, in ogni caso, dalla penisola iberica, rappresenta un altro importante tassello 
da aggiungere allo studio di quanto è stato configurato – eufemisticamente – come 



“acculturazione”, mentre in effetti si deve parlare di un processo caratterizzato anche 
da un genocidio culturale: tutto ciò, evidentemente, non riguarda solo la Sardegna. 

Nell’esaminare lo scontro fra la Chiesa cattolica e Inquisizione, da una parte, la 
Riforma protestante, dall’altra, si rileva che anche uomini e donne del mondo sardo 
– provenienti dalle masse popolari ed analfabeti – venivano accusati di luteranesimo: 
a parte vari casi, assai interessanti, di imputati provenienti dal clero e dal ceto delle 
professioni, sappiamo dalle risultanze attuali della ricerca che il movimento riforma-
tore non riuscì mai a piantare radici appena significative nell’isola.  

Certo, non bisogna sottovalutare le fortissime divaricazioni della Riforma prote-
stante con le gerarchie ecclesiastiche cattoliche e inquisitoriali, le ricadute determinate 
dai rispettivi operati, nei diversi contesti geostorici, sul piano economico, sociale, po-
litico, culturale e spirituale. Queste forze opposte, però, tendono a convergere, non 
casualmente, nello sforzo di reprimere i rispettivi dissensi interni, di uniformare e  
anche, diciamolo pure, irreggimentare la società. Anche la Sardegna è sottoposta ad 
una ferrea logica che punta, fra l’altro, alla castiglianizzazione politico-linguisitica 
della società, per quanto i giudici del Sant’Uffizio dovessero fare i conti con imputati 
degli strati sociali subalterni che potevano essere interrogati nell’unica lingua da loro 
conosciuta: quella sarda; un problema che non mancò di creare divergenze nella vita 
delle istituzioni inquisitoriali.  

Non a caso nel Cinquecento, nel Seicento e, all’incirca, fino al 1717, è schiacciante 
il numero degli inquisitori provenienti dalla penisola iberica, soprattutto castigliani, 
che vedevano anche in funzionari e residenti catalani quasi dei nemici, perché li con-
sideravano potenziali alleati dei sardi; pochissimi furono gli inquisitori isolani: Gio-
vanni Sanna, Andrea Sanna, Gavino Pintor e il canonico sassarese Francesco Rocca, 
quest’ultimo peraltro ad interim. Dagli studi di Antonio Era a quelli di Rundine, per 
arrivare alla sostanziosa monografia complessiva di Loi, disponiamo ormai di un 
elenco completo degli inquisitori operanti nella nostra terra. Risulta documentabile 
e sicuro che, in generale, i conflitti interetnici non furono un fattore secondario nelle 
complesse vicende del Sant’Uffizio.   

Il presente lavoro intende contraddistinguersi, fra l’altro, per una nettissima presa 
di distanza da persistenti sforzi di giustificazionismo e di revisionismo verso l’operato 
dell’Inquisizione. Ancor oggi ricorrono avvertimenti di certi storici secondo i quali 
non bisogna farsi assolutamente condizionare dalla visione cupa e negativa proiettata, 
sulla Spagna interna e dell’espansione coloniale, dalla Leyenda negra antispagnola, 
la quale affonda le sue radici nel Cinquecento e conosce per secoli significativi svi-
luppi. Di contro a questi ammonimenti, sarà posto particolarmente in risalto che l’Il-
luminismo – con la sua critica all’oscurantismo, ai poteri laici ed ecclesiastici, con 
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l’esaltazione di istanze ispirate alla ragione, alla tolleranza, al progresso, alla felicità 
dei singoli e dei popoli e alla pace – non costituisce per nulla qualcosa di depistante 
rispetto ai risultati più recenti degli studi storici. Anzi!  

In base alle acquisizioni più aggiornate, infatti, emerge, anche in Sardegna, un 
quadro di aspri conflitti dell’esorbitante potere inquisitoriale con le giurisdizioni della 
Chiesa e dello Stato. Per non parlare, s’intende, delle durissime risposte, compresa 
la lotta armata che, in talune occasioni, vengono indirizzate da singole comunità iso-
lane contro il Sant’Uffizio. Anche all’interno di questo organismo si accendono scon-
tri violenti e non solo, si badi bene, verbali. Lo stesso vertice madrileno 
dell’Inquisizione spagnola delegittimò in varie occasioni i propri principali rappre-
sentanti, allontanandoli dal tribunale sardo e riconoscendo che il loro comportamento 
era stato, da diversi punti di vista, semplicemente indegno.  

La costante resistenziale sarda – categoria interpretativa messa a punto dall’ar-
cheologo Giovanni Lilliu, accademico dei Lincei, nostro eminente maestro di vita e 
di pensiero – trova una significativa conferma in secoli di relazioni intercorse fra gli 
inquisitori e le nostre comunità: in determinate occasioni queste sono anche in grado 
di passare dalla mera resistenzialità alla contestazione aperta e anche violenta del si-
stema di potere (come si è detto).  

Le relazioni di visitatori, ovvero di ispettori, inviati dal Supremo consiglio inqui-
sitoriale di Madrid, con l’incarico di stendere dettagliate relazioni sull’operato del 
distretto periferico, riferiscono inequivocabilmente di un discredito causato dagli 
stessi inquisitori, capaci di far cadere l’organismo da loro guidato nell’obbrobrio o 
nell’abbominio (sono proprio questi i termine adoperati). Uno studioso non certo so-
spettabile di propensione verso la Leyenda negra antispagnola, come il già citato Loi, 
scrive di un intreccio di terrore, di panico – e anche di avversione – verso il «Santo» 
tribunale che in Sardegna comincia a delinearsi già nel Cinquecento. Sono gli stessi 
inquisitori, del resto, a documentare tutto ciò. L’Illuminismo, pur nello slancio della 
sua critica all’Inquisizione, non poteva ovviamente immaginare quanto discende dai 
risultati cui sono pervenute le più attente e aggiornate ricostruzioni storico-storiogra-
fiche, col supporto di un’ampia messe di materiali archivistici.   

Il Sant’Uffizio, nato come instrumentum Regni del potere monarchico – con 
l’obiettivo strategico dell’assoggettamento, dell’omogeneizzazione politica, religiosa 
e linguistica di un Impero composito come quello spagnolo – tende, per il potere 
sempre più dilatato e dilatabile di cui va disponendo, ad autonomizzarsi, a diventare 
corpo separato, a creare problemi d’ogni sorta per quel trono di fronte al quale non 
sempre era così disposto ad inchinarsi; si è utilizzata in questo volume l’espressione 
corpo separato anche per un parallelo rispetto al ruolo dei servizi segreti nella stra-
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tegia della tensione dispiegatasi in Italia dagli anni Sessanta e Settanta del Novecento: 
tale accostamento non è sembrato, a chi scrive, un’esagerazione o una stortura.  

In effetti erano i sovrani che, non formalisticamente, dovevano togliersi il cappello 
e assidersi in un seggio collocato più in basso rispetto a quello degli inquisitori, di 
fronte agli spettacoli delle esecuzioni capitali (come viene ricordato da Voltaire).  

Si è sostenuto che il Sant’Uffizio non guardava in faccia nessuno, dagli altolocati 
ai più umili, nello sviluppare inflessibilmente le proprie indagini: in effetti le ricerche 
storiche condotte in Sardegna hanno approfondito, fra l’altro, il caso dell’inquisitore 
Andrea Sanna. Questi, legatosi a consorterie feudali e a uomini corrotti del governo 
viceregio, non esitò nell’accusare, intorno alla metà degli anni Quaranta del Cinque-
cento, Maria de Requesens – moglie del viceré Antonio Folch de Cardona – di aver 
partecipato, con le figlie, ad un sabba durante il quale sarebbe arrivata al punto di ba-
ciare il deretano di un essere demoniaco. Requesens e Cardona appartenevano a fa-
miglie potenti e ragguardevoli dell’intero Impero spagnolo, ma verso di loro 
l’inquisitore, lungi dall’essere imparziale, fu sospinto invece dai calcoli, invero me-
schini, della sua adesione ad uno schieramento politico locale che si opponeva con 
qualsiasi mezzo allo sforzo di ristabilire la giurisdizione viceregia.  

Rispetto a quelle valutazioni secondo le quali gli organismi giudiziari laici non 
erano meno spietati di quelli inquisitoriali, sarà invece sostenuto, più avanti, che la 
prassi e le procedure del Sant’Uffizio risultano incomparabilmente più arretrate ri-
spetto alle norme degli Statuti sassaresi e della Carta de Logu arborense, sottoposti 
all’influenza del diritto romano (studiata da Francesco Sini; ma si vedano soprattutto 
un volume sugli Statuti, curato da Antonello Mattone e Marco Tangheroni; un altro 
sullo stesso tema, curato da Mattone e da Pinuccia F. Simbula; un altro sulla Carta di 
Eleonora, curato da Italo Birocchi e dallo stesso Mattone). Il processo condotto dal-
l’inquisitore presenta forma e caratteri eminentemente antiromanistici: mancano la 
terzietà del giudice e la contrapposizione fra accusa e difesa, che non vengono poste 
sullo stesso piano, è escluso il dibattimento pubblico e, prima ancora, la possibilità 
per l’avvocato difensore di rivolgere domande ai testimoni. Durante l’intero iter pro-
cessuale – come ha egregiamente dimostrato Loi – è predominante la figura dell’in-
quisitore che indaga, costruisce l’accusa, interroga ed ha un ruolo decisivo 
nell’irrogare la condanna. 

La pubblicità assicurata dal processo di ascendenza romanistica confligge singo-
larmente con la rigorosa segretezza delle carte inquisitoriali; di particolare rilievo, 
inoltre, il ruolo dei boni homines, coloro che sono considerati tali non per la loro con-
dizione economica ma perché godono di pubblica, indiscutibile stima, garantita dalle 
loro qualità morali e dai loro saperi: tanto negli Statuti, quanto nella Carta de Logu 
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li troviamo impegnati anche sul fronte giudiziario. Un apposito capitolo della raccolta 
di norme dovuta alla grande regina arborense Eleonora impone che uno scrivano 
debba scrupolosamente prendere nota delle differenti posizioni assunte dalle parti in 
causa.  

Nei processi del Sant’Uffizio, infine, l’onere della prova non spetta al giudice-ac-
cusatore, posto a un livello privilegiato rispetto alla difesa, bensì all’accusato, consi-
derato un penitente rispetto a una magistratura vista come amministratrice del 
Sacramento della confessione, nonché delle relative penitenze, che possono andare 
da quelle spirituali fino al rogo. Insomma, l’Inquisizione – questo ci premeva dimo-
strare – risulta assai più arretrata di Statuti e Carta de Logu, appartenenti a un Me-
dioevo per niente oscuro ma, anzi, «illuminato»: almeno per certi aspetti!   

La storia del Sant’Uffizio, nel Cinquecento sardo, è dominata dal lungo processo 
contro il teologo e giurista cagliaritano Sigismondo Arquer, viaggiatore e intellettuale 
di respiro europeo, il cui tormentato itinerario spirituale ha suscitato, fra l’altro, la lu-
cida attenzione di Dionigi Scano, di Marcello M. Cocco, dello stesso Loi, di Rai-
mondo Turtas e di Massimo Firpo. Entrato in rapporto con ambienti e gruppi di 
riformatori – e purtuttavia mai ufficialmente dichiaratosi aderente alle idee protestanti 
– Arquer muore arso vivo in un rogo acceso a Toledo nel 1571. Con ardore, con 
grande coraggio morale e fisico, egli aveva attaccato e smontato i principi giuridico-
giudiziari, la dogmatica, le logiche e le procedure di coloro che sarebbero diventati i 
suoi carnefici. La rivoluzione di cui sono stati protagonisti Cesare Beccaria (con Dei 
delitti e delle pene) e Pietro Verri (con Osservazioni sulla tortura) trova alcuni signi-
ficativi precedenti nelle posizioni espresse non solo da Arquer, ma anche e soprattutto 
da altri teorici, fra i quali spicca, nella seconda metà del Cinquecento, il monarcomaco 
spagnolo Juan de Mariana.   

Nel XVI secolo emerge inoltre il caso di Antonio Angelo Carcassona (già studiato 
da Giancarlo Sorgia), appartenente a una famiglia ebrea, diventato arciprete della 
Cattedrale di Alghero. Le indagini più recenti hanno messo in luce, ancora una volta, 
le sue capacità di elaborazione teologica. Arrestato nel 1581, si sottrae alla morsa 
delle accuse di falsa conversione grazie alle cospicue sostanze di cui disponeva, in 
grado di fargli pagare una multa, ovvero un’ammenda quanto mai salata.  

Non è certo il solo a dover fare i conti col Sant’Uffizio, la cui attività nel Seicento 
appare comunque in calo: la peste del 1652-1656/57 miete vittime specialmente a 
Sassari (che perde da allora il suo primato demografico su Cagliari) e ne provoca una 
battuta d’arresto, come dimostra la corrispondenza dell’organismo locale con il Su-
premo consiglio madrileno. Tuttavia, ancora nel 1691, vengono riesumate e bruciate 
le ceneri di Francesco Perra (abitante nel villaggio de Las Plassas), accusato di eresia, 
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di essere stato influenzato dalla “pestilenziale” dottrina di Lutero, di proposizioni 
eretiche intorno al sacramento della confessione e alla Santa messa.    

Nella storia del Sant’Uffizio in Sardegna, risulta indubbiamente di rilievo l’auto-
dafé (in castigliano: atto di fede), tenutosi a Sassari nel 1565: su una settantina di per-
sone, ben 13 risultano condannate al rogo e bruciate; nella stessa città, la domenica 
del 14 agosto del 1583, il lugubre rito riguardò, fra uomini e donne, ben 24 persone, 
accusate di superstizioni, fattucchierie e di stregoneria: di quest’ultimo reato, oltre a 
nove donne, fu accusato anche un uomo.  

Un aspetto fondamentale, interconnesso a tutti gli altri, delle pratiche repressive 
e giudiziarie proprie dell’Inquisizione è indubbiamente costituito dallo scempio del 
corpo della donna, condotto da una gerarchia esclusivamente maschile e inevitabil-
mente portata alla violenza: fra l’altro, nella tortura, gli inquisitori assistevano alle 
scene di donne denudate che rilasciavano le proprie feci. In tale ambito, si farà rife-
rimento soprattutto al caso di Giulia Carta di Siligo: il suo iter processuale, che si 
snoda dal 1596 al 1604-1605, è stato egregiamente indagato da Tomasino Pinna 
(dell’Università di Sassari), nonché da un’eccellente équipe di insegnanti coordinata 
e diretta da Loi, il quale poi è successivamente tornato sullo stesso tema.  

La persecuzione delle donne sarde accusate di magia, di stregoneria, di essere fat-
tucchiere ed eretiche fa parte del disegno di una cultura dominante, contrapposta a 
quella popolare. Sarebbe oltremodo sbagliato rappresentare esclusivamente quest’ul-
tima come precipitato indigesto di elementi che derivano dalla cultura “alta”, oppure 
come semplice ammasso di superstizioni, come qualcosa di raffazzonato, di incoe-
rente: contro questa visione, assai riduttiva, si può fare utile e prezioso riferimento ai 
testi di Ernesto De Martino, Carlo Ginzburg e Placido Cherchi.  

Le indagini sull’Inquisizione aiutano inoltre a comprendere quanto siano lacunose 
quelle critiche storico-filosofiche alla religione ufficiale che non pongono al centro 
la tabuizzazione del corpo della donna, propria dei principali monoteismi, la quale 
invece rappresenta un tema rilevante messo in luce dalla ricerca femminista in diversi 
settori di studi. Questo filone rappresenta un indubbio salto qualitativo rispetto al 
classico, peraltro imprescindibile dibattito dell’Ottocento tedesco che ha i suoi punti 
chiave nelle critiche filosofico-antropologiche di Ludwig Feuerbach e di Karl Marx, 
non in grado, tuttavia, di andare oltre l’essenza della religione, come alienazione 
dell’uomo rispetto al mondo reale, onde porre il problema centrale della corporeità, 
della repressione sessuale, di passioni ed emozioni.     

A partire da questo e da altri nodi, le pagine seguenti si esprimono dichiaratamente 
e programmaticamente contro il negazionismo, il revisionismo ed anche il giustifi-
cazionismo, emersi con varie modalità nella ricerca e nel dibattito sulla storia del 
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Sant’Uffizio: tutte tendenze che puntano non solo a minimizzarne le responsabilità, 
ma anche a giustificare, almeno in una certa misura, le pratiche più aberranti. Al di 
là delle polemiche storiografiche anche recenti sull’antisemitismo e sul razzismo 
dell’Inquisizione spagnola, è inconfutabile che l’ossessione della limpieza de sangre, 
imperante nella penisola iberica, la persecuzione di ebrei e di conversos rappresenta 
una premessa, un sicuro antecedente della Shoah, il mattatoio industriale che si av-
valse di strumenti che, certo, non esistevano ai tempi dell’Inquisizione.   

Nel numero, non irrilevante, degli inquisitori morti a Sassari durante il loro man-
dato nell’isola, vanno collocate le misteriose scomparse di alcuni di loro, secondo 
quanto è stato autorevolmente sostenuto da Loi: è il caso di Juan Garrido Lozano che 
peraltro risulta sicuramente assassinato nel 1701. In quello stesso anno Sassari, sgo-
menta, viene a sapere che il concittadino Giorgio Sotgia Serra, eminente teologo e 
vescovo di Bosa, il quale stava per ricevere la nomina ad arcivescovo turritano, è 
precipitato in un pozzo per cause che rimangono non precisate (la tesi più o meno 
ufficiale, poco convincente, è quella del suicidio).  

Del 1702 è la cacciata ignominiosa di Juan Corvacho o Corbacho (successore di 
Garrido Lozano), ad opera di don Dionisio Gonzales de Mendoza, proveniente da 
Cagliari ed inviato del regio governo. Corvacho, per riaffermare il proprio potere, 
aveva provocato scontri virulenti non solo con il governo di Madrid, ma anche con 
la municipalità e l’archidiocesi di Sassari. Quello che il viceré e Mendoza forse non 
si aspettavano fu l’affluire di una folla consistente intorno al Castello, la quale ac-
compagnò in corteo questi personaggi con il loro seguito fino a Porto Torres per l’im-
barco.  

La parabola di questo inquisitore è il punto d’approdo di conflitti giurisdizionali 
fra il potere politico e quello ecclesiastico, da una parte, il Sant’Uffizio, dall’altra, 
documentabili anche in base alle proteste – contro le indebite ingerenze di questo tri-
bunale in cause al di fuori della fede – formulate dagli Stamenti, l’antico Parlamento 
sardo, soprattutto nella seconda metà del Seicento (in particolare, si vedano al ri-
guardo gli atti parlamentari, pubblicati per meritoria iniziativa del Consiglio regionale 
e curati da Guido d’Agostino, da chi scrive le presenti pagine ed infine da Giuseppina 
Catani e Carla Ferrante).  

Va sottolineato che Corvacho non fu sicuramente l’unico che ricopriva l’incarico 
a essere espulso dall’isola: alcuni, la cui presenza non era più ufficialmente sosteni-
bile, o sopportabile dalla popolazione, vennero allontanati per ordine giunto dall’alto 
e destinati ad altre, più prestigiose e remunerative sedi, secondo la classica logica del 
promoveatur ut amoveatur o, se si preferisce, almeno in questi casi, dell’amoveatur 
ut promoveatur. A parte Corvacho, non tutti potevano essere rimossi e sconfessati in 
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modo così plateale, pena la perdita di credibilità sia del potere politico, sia di quello 
inquisitoriale. In ogni caso, nel 1702 si perviene alla sostanziale conclusione della 
parabola storica del Sant’Uffizio in Sardegna, per quanto, dopo Corvacho, ci siano 
state altre nomine. 

Nel caso sardo, questo tribunale ha sempre sofferto, se così si può dire, di rendite 
inadeguate al mantenimento del proprio personale, il che si ripercuoteva in varia mi-
sura, a seconda dei tempi, sulle attività di sorveglianza, di denuncia e su quella pro-
cessuale. In proposito saranno presi in esame i dati sugli introiti del Cinquecento e 
del Seicento, forniti dalle carte dell’Archivio di Stato di Cagliari ed arricchiti dalle 
indagini di Loi.     

Ormai, dopo la morte (nel 1700) di Carlo II, ultimo sovrano della dinastia asbur-
gica in Spagna, rimasta senza eredi, incombeva la Guerra di successione al trono spa-
gnolo, scatenata dall’ascesa di Filippo – duca d’Angiò e nipote del re di Francia Luigi 
XIV – diventato Filippo V: contro di loro prendeva corpo una coalizione politico-
militare europea, allarmata dal rischio di una crescita della sfera d’influenza francese.  

Con la pace di Utrecht (1713), che mette fine alla Guerra di successione, siamo 
giunti ormai al tramonto della dominazione spagnola in Sardegna, nel Ducato di Mi-
lano e nell’Italia meridionale: il venir meno dell’Inquisizione nella nostra isola – ma 
non in Sicilia (come vedremo) – coincide dunque col drastico ridimensionamento 
mediterraneo dell’Impero iberico: esso aveva cercato di utilizzare il più possibile il 
Sant’Uffizio come strumento di omogeneizzazione politico-religiosa, funzionale al 
mantenimento della Sardegna in una condizione coloniale: questo tipo di dipendenza 
è stata riconosciuta – con dovizia di argomentazioni e di dati – da storici di diversa 
formazione, come si è detto.  

In Sardegna, come in altri luoghi geograficamente distanti ed anche assai diversi 
da essa, l’Inquisizione ed i poteri secolari sono stati parte integrante di un disegno di 
genocidio linguistico-culturale. Ciò può essere dimostrato da un confronto fra l’atti-
vità sviluppatasi non solo nella nostra isola ma anche in Galizia, nei Paesi Baschi, 
fino ad arrivare all’estremo Nord della penisola scandinava (al di fuori, certo, della 
pesante cappa inquisitoriale) sotto il regno di Cristiano IV di Danimarca. 
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I 
INQUISIZIONE E ILLUMINISMO 

 
 
 

La condanna dell’Inquisizione da parte dell’Illuminismo. Da parecchi decenni le 
ricerche storiche e il dibattito storiografico sull’Inquisizione spagnola sono entrati in 
una fase nuova. Da tempo si è delineato un vero e proprio revisionismo dell’operato 
di questo tribunale: «Le prigioni inquisitoriali non furono mai le oscure segrete che 
ci si immagina: eran formate da celle spaziose, luminose, pulite e ammobiliate. In 
molti casi, i prigionieri vi portavano i loro mobili. E si concedeva sempre, a chi lo 
chiedesse, l’uso di libri, di carta e del necessario per scrivere». Così scriveva lo scrit-
tore spagnolo Eugenio D’ors in un libro, Epos de los destinos, tradotto in italiano nel 
1948. Diversa la posizione di un eminente storico iberico, Américo Castro che, in La 
Spagna nella sua realtà storica (opera pubblicata in italiano nel 1955), affermava: 
«L’Inquisizione fu una lunga calamità, rese ancora più angusta la curiosità intellettuale 
degli spagnoli, ma non riuscì a soffocare nessun grande pensiero uscito dal seno della 
vita di quel popolo» (entrambi sono citati da L. Sciascia, che sulle affermazioni di 
D’Ors ironizza finemente, in Morte dell’inquisitore, pp. 10-11). In verità, altri studiosi 
si sono mostrati più severi o pessimisti di Castro sulle conseguenze dell’azione in-
quisitoriale lungo secoli di storia, non solo spagnola. Dai capitoli che seguono emer-
gerà, si spera con chiarezza, che la dimensione storica concreta di questa istituzione 
nell’isola – si pensi, fra l’altro, alle carceri del Castello di Sassari, sede del Sant’Uf-
fizio in Sardegna – si presta ben poco a ogni tipo di «rivalutazione», se non adottando 
logiche deformanti. 

Si è arrivati addirittura al punto che un libro dello storico francese Jean-Baptiste 
Guiraud, apparso dapprima col titolo Inquisition Médiéval, è stato riproposto nel 1994 
col titolo Elogio dell’Inquisizione. Ora, è ben vero che la ricerca storica è portata a 
riconsiderare – a “rivedere” – categorie, giudizi e conclusioni di studi precedenti, ma 
in questo caso il revisionismo, col pretesto di evitare la caduta in “pregiudizi ideolo-
gici”, o di svecchiare le indagini, compie un’operazione ideologica nel senso più de-
teriore del termine: la mistificazione delle vicende di un organismo che costituisce 
un capitolo di storia dell’intolleranza (cfr. F. Renda, L’Inquisizione siciliana, pp. 19-
20).  

Determinate rivisitazioni del Sant’Uffizio vanno respinte, secondo l’autorevole 
giudizio formulato dallo storico francese Bartolomé Bennassar, anche durante le le-
zioni da lui impartite in aprile-maggio del 1994 presso l’Università di Sassari (un 



corso puntualmente rendicontato da Peppino Mura, in L’Inquisizione di Spagna). 
Bennassar ha ricordato la produzione di autori che hanno abbandonato l’immagine 
di una Spagna completamente immersa nell’intolleranza e nell’oscurantismo inqui-
sitoriali; le cifre sul numero dei perseguitati, di streghe e di condannati al rogo ven-
gono discusse e ridimensionate (anche sulla base dei dati messi in luce dalle meritorie 
indagini di Jaime Contreras e di Gustav Henningsen); si insiste sull’osservanza di 
stili, norme e procedure da parte di un tribunale che, per certi versi, è raffigurato come 
legalitario e «garantista». In ogni caso, non risulterebbe più feroce di coevi organismi 
giudiziari laici nell’Europa di Ancien Régime.   

Occorre però distinguere due aspetti del Seicento spagnolo: la tendenza del San-
t’Uffizio a diventare sempre più uno «Stato nello Stato», un «corpo separato», da in-
strumentum Regni – qual era – della monarchia iberica. Ciò si delinea in particolare 
durante il regno di Carlo II (dal 1665 al 1700), l’ultimo degli Asburgo di Spagna, 
quando non mancano i tentativi per arginare funzioni, privilegi ed esorbitanze dello 
stesso Tribunale. D’altra parte, durante gli ultimi decenni del XVII secolo, che pure 
sono di profonda crisi economica, si delineano nella penisola iberica disegni razio-
nalizzatori, se non addirittura dotati di slancio riformatore, come risposta al declino 
dell’Impero. La storiografia sulla Sardegna sotto il dominio spagnolo non ha mancato 
di sottolinearlo (si pensi, fra l’altro, agli Acta Curiarum Regni Sardiniae, l’edizione 
critica degli atti degli Stamenti, l’antico Parlamento isolano, un progetto del Consiglio 
regionale cui ha dato il suo apporto anche chi scrive le presenti pagine). Nella docu-
mentazione di questa assemblea rappresentativa di ordini privilegiati è possibile ri-
scontrare, sino alla fine del Seicento, proteste contro l’incessante, indebita ingerenza 
dell’organismo inquisitoriale su questioni che non riguardavano la sfera della reli-
gione e della fede.   

Torna quanto mai utile, a questo punto, la Storia dello spirito e dei costumi delle 
nazioni: in questa sua ricostruzione, Voltaire scagliò una condanna netta verso l’atti-
vità del Sant’Uffizio, che non è stata certo la sola nell’ambito dell’Illuminismo: egli 
scrive a proposito di processi, persecuzioni di ebrei e minoranze religiose, torture, 
roghi e autos de fé: «Si canta, si dice la messa e si uccidono gli uomini. Un Asiatico 
che arrivasse a Madrid il giorno di una simile esecuzione non saprebbe se si tratta di 
una sagra, di una festa religiosa, di un sacrificio o di un massacro; e si tratta di tutto 
questo insieme. I re, la cui sola presenza basta altrove per concedere la grazia a un 
criminale, assistono a testa scoperta a questo spettacolo, su un seggio meno elevato 
di quello dell’inquisitore, e vedono spirare i loro sudditi tra le fiamme. Si rimprove-
rava a Montezuma di immolare prigionieri ai suoi dei: che cosa avrebbe detto se 
avesse visto un auto da fé? Queste esecuzioni sono oggi più rare che in passato; ma 
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la ragione, che si fa strada tanto a fatica quando vige il fanatismo, non è ancora riuscita 
ad abolirle» (vedi l’edizione dell’opera di Voltaire citata in bibliografia, vol. III, p. 
310).  

Infatti, per gran parte del Settecento, l’attività di questo tribunale continuò in Si-
cilia, oltre il XVIII secolo in Spagna, mentre in Sardegna praticamente si interruppe, 
come si vedrà più avanti, nel 1708. Nel Trattato sulla tolleranza (1763), Voltaire 
esorta i cristiani ad essere «martiri» piuttosto che «carnefici». Lo stesso autore, nel 
Dictionnaire philosophique, dedica parole ironiche e sferzanti, non certo superate, a 
uomini, testi e rituali del Sant’Uffizio. 

Nel secolo dei Lumi i roghi, come sostiene il pensatore francese, non vengono 
meno: a Siviglia, il 24 agosto 1781, dopo un processo durato due anni, Maria de los 
Dolores Lopez – detta Beata Dolores – viene condannata e arsa viva. 

Il 12 marzo 1782 viene annunciata a coloro che sono detenuti nelle segrete del 
palazzo-fortezza Chiaramonte, sede del Sant’Ufficio siciliano in Palermo, la loro im-
minente liberazione. Possiamo ben immaginare quale senso di sorpresa e di gioia 
abbia invaso quegli infelici. Il 27 marzo 1782 – alla presenza delle autorità militari, 
civili, religiose e dell’arcivescovo di Palermo, monsignor Sanseverino – il viceré di 
Sicilia, marchese Domenico Caracciolo, appartenente a un’importante famiglia nobile 
napoletana, assisteva, durante una solenne cerimonia, alla presa di possesso dell’edi-
ficio (con pertinenze e rendite), da parte del governo regio, nonché alla lettura del 
decreto di abolizione del plurisecolare istituto. Commosso sino alle lacrime, succes-
sivamente il Caracciolo comunicava la notizia della storica svolta in una lettera a un 
suo mon cher ami che, nel giugno dello stesso anno, la pubblicava sul «Mercure de 
France»: quel suo caro amico era il matematico Jean-Baptiste Le Rond d’Alembert, 
animatore, con Denis Diderot, della straordinaria intrapresa editoriale e culturale 
dell’Encyclopédie. Caracciolo era definito «uomo di alto, sagace e faceto ingegno» 
nell’autobiografia di Vittorio Alfieri, spirito quanto mai antitirannico, mentre il lette-
rato francese Jean-Francois Marmontel considerava lo stesso viceré personalità di 
«penetrante e luminosa intelligenza» (si veda ancora il testo di Sciascia).   

 
Il giudizio dell’Illuminismo sull’Inquisizione non è depistante. Il riferimento a 
questa corrente conduce a ribadire il primato della ragione, la fiducia nel progresso 
– mai acritica e scontata, come si evince dal pensiero di Emmanuel Kant sulla pace 
(ma si pensi anche a uno scritto del nostro Domenico Alberto Azuni sullo stesso tema) 
– il principio della felicità per i singoli e per i popoli, l’attacco a ogni forma di oscu-
rantismo, al fanatismo, all’intolleranza. Anche in occasione di recenti dibattiti si è 
sostenuto che, nella critica al potere costituito, il ricorso al patrimonio teorico dei 
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Lumi risulta quanto mai attuale. Lo scontro fra questa cultura, da una parte, Chiesa 
Cattolica e Inquisizione, dall’altra, non poteva che essere frontale.  

Bersaglio di censure, condanne, inserimento nell’Indice dei libri proibiti non fu-
rono certo le sole opere di Voltaire, da quelle di carattere storico al romanzo Candide 
fino al Dictionnaire philosophique dello stesso autore (per citarne alcune). Oltre al 
Contrat social (1752) di Jean-Jacques Rousseau – il cui rapporto con i Lumi è noto-
riamente controverso – diventarono bersagli anche testi decisivi del secolo precedente, 
come quelli di Baruch Spinoza (l’Opera postuma, del 1677, fu censurata nel 1679), 
di John Locke, quindi il free thinking di Anthony Collins (1713), unitamente a quelli 
elaborati nella fase di incubazione (si pensi ai libri di John Toland e Pierre Bayle) 
che precede l’affermazione ed il trionfo della corrente settecentesca in Francia; biso-
gna peraltro ricordare che allora anche l’inglese David Hume non fu risparmiato. In-
somma, origini e sviluppi fra i più vitali del pensiero moderno furono ostacolati in 
ogni modo dalla cultura delle gerarchie ecclesiastiche, inquisitoriali ed anche statali.  

Possono apparire pressoché scontati gli anatemi indirizzati verso il sensismo, il 
materialismo e il meccanicismo illuministico di Claude-Adrien Helvétius – suscita 
scandalo, per l’esaltazione del piacere sessuale, il suo De l’esprit (1758) – di Paul-
Henri Dietrich d’Holbach e di Jacques de la Mettrie; oggetto di condanna furono 
anche il Code de la nature (1755) di Étienne-Gabriel Morelly, schierato, come Gabriel 
Bonnot de Mably, su posizioni egualitariste, se non comuniste. Ma non va sicura-
mente tralasciato che anche autori più moderati finirono nel mirino della Chiesa, del-
l’Inquisizione e delle stesse istituzioni laiche. La proscrizione dell’Encyclopédie – la 
grande intrapresa di Diderot e di d’Alembert – risulta esemplare, suona cioè come 
condanna definitiva di tutta una cultura. Ciò emerge inoltre nel quadro italiano che 
non fu di sicuro semplice imitazione o ripetizione dei principi illuministici d’Oltralpe. 

Trattative politico-diplomatiche fra la Santa Sede e Carlo Vincenzo Ferrero di 
Roasio, marchese d’Ormea, ministro di Carlo Emanuele III, re di Sardegna – deside-
roso di un Concordato con il papa che fosse favorevole alla monarchia sabauda – fu-
rono alla base del secondo proditorio arresto (nel 1736) del giurista, storico e letterato 
meridionale Pietro Giannone, profondo conoscitore di Guicciardini, Machiavelli, 
Sarpi e Grozio. Giannone è l’autore della Istoria civile del Regno di Napoli (1723) – 
e successivamente del Triregno – scritto in strenua difesa delle prerogative dello Stato, 
in polemica con i poteri, i privilegi e la presunta origine divina, in effetti storica, della 
Chiesa.  

Grazie alla sua estrema abilità di avvocato, Giannone si dichiarò pentito delle pro-
posizioni eretiche attribuitegli, abiurò de vehementi, fu condannato a pene esclusiva-
mente spirituali, ottenne infine un’assoluzione dal vicario inquisitoriale a Torino (il 
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frate domenicano Giovanni Alberto Alfieri da Magliano) e dal proprio confessore 
Giovanni Battista Prever. Ma da Roma il Sant’Uffizio decise di ignorare a bella posta 
la sentenza, continuò ad esercitare pressioni sulla corte e sul governo sabaudo – già 
lo aveva fatto tramite il cardinale Alessandro Albani – fino a quando Giannone morì 
prigioniero nella cittadella di Torino (17 marzo 1748): una vicenda che dovrebbe 
spingere a ridimensionare quello che impropriamente, almeno per certi versi, è stato 
definito come «riformismo sabaudo» (cfr. A. Del Col, L’Inquisizione in Italia, pp. 
694-698; G. Ricuperati, L’esperienza civile e religiosa di Pietro Giannone).   

Nella penisola Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria (1764) fu proibita nel 
1766. Ma già nell’anno precedente aveva attirato i furibondi attacchi del monaco val-
lombrosano Ferdinando Facchinei. Questi – dopo aver scritto una biografia di Isaac 
Newton che lo espose all’accusa di eresia e che provocò la sua carcerazione nel fondo 
di una torre, deliberata dai superiori dell’Ordine – compì un percorso intellettuale 
assai contradditorio, fra tendenze politico-ideologiche antitetiche: in particolare, vide 
polemicamente nella dottrina di Beccaria e nel principio di uguaglianza degli uomini 
di fronte alla legge qualcosa che si poteva definire come «socialista». Forse per la 
prima volta questa parola, destinata a diventare incandescente insieme a «socialismo», 
fa la sua irruzione nella scena mondiale (lo ha sostenuto Franco Venturi, che fu anche 
docente nell’Università di Cagliari, nonché studioso, fra l’altro, dell’illuminista sardo 
Giuseppe Cossu, ma soprattutto autore di Settecento riformatore, autentica pietra mi-
liare della storiografia internazionale; di Venturi cfr., inoltre, Contributi a un dizio-
nario storico. «Socialista» e «socialismo» nell’Italia del Settecento, pp. 129-140; A. 
Mattone, P. Sanna, Settecento sardo e cultura europea).    

Nello stesso anno 1765, il volterriano Commentaire sur le livre Des délits e des 
peines non poteva certo giungere gradito agli occhi e alle orecchie, sempre vigilanti, 
delle forze ecclesiastiche e inquisitoriali. La Scienza della legislazione di Gaetano 
Filangieri (la cui pubblicazione prende l’avvio dal 1780) è un altro monumento, un 
altro punto di rottura della rivoluzione illuminista, che fu censurato, per la seconda 
volta, nel 1826. Dunque la lotta contro la cultura dei Lumi oltrepassa il Settecento 
(cfr. la voce Illuminismo, che si deve a P. Delpiano, in DSI). 

Non si vuole in questa sede proseguire in un elenco che sarebbe troppo lungo: è 
preferibile, a questo punto, arrivare ai giorni nostri, alla critica di papa Giovanni Paolo 
II contro il «razionalismo illuministico che concepisce la realtà umana e sociale in 
modo meccanicistico». Diversa la posizione di Joseph Ratzinger, futuro pontefice 
Benedetto XVI che, quando era prefetto della Congregazione per la dottrina della 
fede (denominazione assunta dal vecchio Sant’Uffizio), tendeva a sottolineare il ruolo 
dei Lumi di marca cattolica (cfr. V. Ferrone, Profeti dell’Illuminismo; V. Ferrone, D. 
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Roche, Dizionario storico dell’Illuminismo). Non bisogna dimenticare, fra l’altro, 
che Ludovico Antonio Muratori, sacerdote in sintonia con la corrente settecentesca, 
si attestava su posizioni non proprio moderate.    

Si potrebbe a questo punto pensare che l’avversione irriducibile fra la corrente 
settecentesca, da una parte, le istituzioni ecclesiastiche ed inquisitoriali, dall’altra, 
potrebbe spingere – nel quadro odierno – verso analisi, categorie e giudizi depistanti 
verso le vicende del Sant’Uffizio. In realtà, nei capitoli seguenti si cercherà di dimo-
strare che proprio gli sviluppi della ricerca più recente – di cui, evidentemente, i Lumi 
allora non potevano avere conoscenza – mettono ancora più in chiaro una storia di 
intolleranza, di sospetto, di repressione delle idee, del dissenso in ogni sua forma, 
concretizzatasi in una serie di abusi, di indebite ingerenze, di comportamenti portati 
addirittura all’abominio, generatori di esasperanti conflitti interni alla gerarchia e con 
la società locale.  

Basta leggere con un minimo di attenzione quanto gli stessi visitatori, o ispettori 
del Tribunale, scrissero nelle loro relazioni intorno al discredito in cui esso era caduto 
a causa di alcuni loro colleghi. Una conferma di tutto ciò viene non solo dagli inqui-
sitori che furono costretti a lasciare la Sardegna, in seguito ad ordini superiori – salvo 
poi usufruire di promozioni – ma anche dal cospicuo numero di funzionari spagnoli 
che morirono nell’isola: non pare certo unico il già accennato caso dell’inquisitore 
Juan Garrido Lozano, ucciso a Sassari nel 1701 (S. Loi, Storia dell’Inquisizione in 
Sardegna, pp. 199-200).      

 
Critiche all’Illuminismo che prescindono da autori e testi. Si è fatto riferimento 
alle parole non tanto ironiche quanto amare, ma comunque inequivocabili, di Voltaire 
e inoltre al decreto del 1782, abolitivo dell’Inquisizione siciliana, per dare rilievo a 
quel processo di «rischiaramento» che effettivamente dobbiamo ai Lumi. Ciò è do-
veroso anche per sottolineare la distanza tra le reali posizioni di Voltaire e dell’Auf-
klärung, da una parte e dall’altra certe immagini – in fondo depistanti – costruite da 
autori peraltro classici come Max Horkheimer e Theodor W. Adorno (si veda la loro 
Dialettica dell’illuminismo), per arrivare fino agli esponenti dei Postcolonial Studies. 
Tutti questi critici hanno visto nella corrente settecentesca e, in particolare, in un ra-
zionalismo universalistico, che sarebbe poi eurocentrico, una base, una premessa, 
un’anticipazione degli orrori del Novecento: dalle guerre mondiali sino al nazismo e 
al fascismo, dai Gulag staliniani alla minaccia di una catastrofe nucleare totale; della 
serie: chi più ne ha, più ne metta!  

Si tratta di tesi e posizioni da rigettare decisamente, insieme a quelle secondo le 
quali la lotta degli illuministi all’oscurantismo e all’intolleranza si sarebbe rovesciata 

FEDERICO FRANCIONI24



nel suo esatto contrario: sarebbe diventata ratio della tecnica, del dominio sulla natura, 
dell’uomo sull’uomo. Peccato che, nelle opere di Horkheimer e Adorno, ma anche 
di autori più recenti, la critica sia quasi a-testuale, prescinda cioé pressoché comple-
tamente da quanto gli illuministi hanno realmente scritto e prodotto (cfr., dell’autore 
delle presenti pagine. L’Illuminismo non è all’origine dei mostri del Novecento; Id., 
From Global History to the Singleness and Uniqueness of the Lands).  

Che l’etnocentrismo abbia contagiato anche gli illuministi non c’è dubbio alcuno, 
ma anche scrittori cinesi, indiani e arabi, in ogni epoca, non ne sono stati esenti; nes-
suno di noi, in effetti, lo è: tutto ciò, sia ben chiaro, non deve di sicuro condurre al 
giustificazionismo. In ogni caso sono proposizioni eloquenti e inequivocabili quelle 
espresse nel Cinquecento contro i Conquistadores spagnoli da Michel de Montaigne 
(per il quale i veri barbari sono stati i colonizzatori europei); per non parlare delle 
condanne settecentesche pronunciate dall’abate Guillaume-Thomas Raynal, da Di-
derot, da Gaetano Filangieri, da illuministi del Mezzogiorno d’Italia (e non solo) sulla 
tratta degli schiavi, definita «commercio infame» (espressione che dà il titolo a un 
libro di Alessandro Tuccillo).  

I meriti indubbi dei Lumi (non solo francesi) nella denuncia e nella ricostruzione 
storica dell’attività del Sant’Uffizio (si pensi, per esempio, all’opera dell’illuminista 
iberico Juan Antonio Llorente, Historia crítica de la Inquisición en España, apparsa 
peraltro nel 1817-18), non deve certo impedire una piena ricognizione di tendenze, 
contraddizioni e limiti insiti nella stessa corrente settecentesca, nonché nei percorsi 
di suoi più autorevoli esponenti. 

Ma, si badi bene, già nel Cinquecento, quando esplodono polemiche e lotte im-
placabili fra Chiesa cattolica e riformatori, la denuncia di questi ultimi contro le torture 
ed i roghi – azione che fa ampio ricorso alla rivoluzione gutenberghiana – fa inorridire 
lettori di tutta Europa e contribuisce in misura determinante alla nascita di quella che 
sarà poi chiamata la Leyenda negra (si pensi agli spunti e alle informazioni che in 
proposito troviamo in A. Prosperi, Tribunali della coscienza).  

L’immagine del Tribunale delineata dal XVI al XVIII secolo si ripropone nel Don 
Carlo di Giuseppe Verdi e nella figura del grande inquisitore dei Fratelli Karamazov 
di Fëdor Dostoewskij, che hanno contribuito ad accentuare aspetti cupi e sinistri di 
una vicenda plurisecolare. La ricerca storica comunque è andata avanti: si è sostenuto 
che, alla luce delle indagini più aggiornate, non si può insistere nell’uso di schemi e 
giudizi tipici di quella che fu la Leyenda negra antispagnola. Andando oltre le origini 
di questa espressione, qui si vuole fare riferimento ad un dibattito che si delinea in 
un quadro storico di grande travaglio – politico, intellettuale e anche morale – per 
l’Impero spagnolo: la perdita dei possedimenti coloniali di Cuba, Portorico e Filippine 

LA CADUTA DELL’INQUISITORE 25



dopo la sconfitta subita nel 1898 ad opera delle forze navali statunitensi; è sufficiente 
pensare alle riflessioni di Miguel de Unamuno, uno dei maggiori rappresentanti della 
«generazione del 1898».  

Nel 1913 compare un libro che si aggiudica subito un premio letterario: La Le-
yenda negra y la verdad histórica, nel quale questo concetto è adoperato come sintesi 
di versioni più o meno fantastiche circolanti sulla storia delle vicende iberiche; l’au-
tore è Julián Juderías (il cognome significa, alla lettera, «ghetti giudaici»), dipendente 
del Ministero spagnolo dell’Educazione. Si accende da quel momento un dibattito 
nel quale Leyenda negra ha comunque una grande ed estesa circolazione, sia presso 
i critici, sia nei testi di coloro che vogliono esaltare o giustificare i complessi percorsi 
della Conquista e dei domini ispanici.  

Come ha chiarito Anna Foa, la Leggenda nera deriva da un insieme di fonti, di 
soggetti e di ambiti storici: nasce, in particolare, nel mondo protestante, si sviluppa 
in Germania fra Cinquecento e Seicento e fra gli ebrei olandesi. Nel 1631 Friedrich 
von Spee, gesuita e poeta mistico tedesco, pubblica Cautio criminalis seu de processu 
contra sagas, polemico verso i processi di stregoneria e i roghi innalzati dai cattolici. 
Nel Settecento la Leggenda nera viene ripresa con varie modalità dagli illuministi 
francesi e in Spagna da Juan Antonio Llorente, inquisitore convertitosi ai principi di 
libertà. Dal lato opposto la Leggenda rosa ha scopi preminentemente apologetici e 
comunque giustificazionisti: secondo tale logica l’Inquisizione, in fondo, sarebbe 
stata mite e legalitaria, avrebbe innalzato meno roghi di quanto si è creduto e lo 
avrebbe fatto controvoglia.  

A questo punto si può tranquillamente ribadire quanto ha scritto, in riferimento ai 
Conquistadores spagnoli, il filosofo e teologo Giulio Girardi (si veda il suo volume 
La conquista dell’America dalla parte dei vinti): certo, non c’è solo del nero; ma il 
nero, comunque, nella storia, sia della Conquista che dell’Inquisizione, non è sempre 
e solo leggenda! 

Occorre, in definitiva, andare oltre la Leggenda bianca o rosa, cioè un’aperta apo-
logia, un giustificazionismo pressoché totale dell’operato del Sant’Uffizio, intrapresa 
dagli studiosi già nella seconda metà del Cinquecento: per esempio, il libro di Luis 
de Parámo, De origine et progressu Officii Sanctae Inquisitionis, stampato a Madrid 
nel 1598 – il cap. XII reca il titolo De Inquisitione Regni Sardiniae – era sicuramente 
conosciuto nell’isola (cfr. Documenti sull’Inquisizione in Sardegna,  a cura di S. Loi 
e A. Rundine, pp. 166-172).  

Allo stesso tempo, è indispensabile riconoscere l’apporto della ricerca critica, dal 
Settecento in poi. Contrariamente alla visione di un XVIII secolo considerato anti-
storicista, è proprio quel contesto a imprimere una svolta netta alla metodologia e 
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alle indagini in questo campo e non solo attraverso la già ricordata produzione storica 
di Voltaire (si veda, in particolare, il volume di F. Diaz, Dal movimento dei Lumi al 
movimento dei popoli, pp. 239 e ss.). 

Nel dibattito storiografico, non appare assolutamente plausibile la critica rivolta 
da Giovanni Romeo al già citato Prosperi, nella qualità di ideatore e direttore del-
l’impresa che ha portato alla pubblicazione di un ricchissimo Dizionario storico del-
l’Inquisizione: quattro volumi, più un altro di carattere iconografico, composti da 
1.309 voci, redatte da 400 collaboratori di ogni parte del mondo; Prosperi, secondo 
Romeo, sarebbe caduto nell’ideologismo (si vedano, in particolare, i contributi di 
quest’ultimo, apparsi nelle riviste «Quaderni storici» e «Studi storici»). Tesi, questa, 
da rigettare con decisione, in quanto prende le mosse da una premessa ideologica 
ben facilmente identificabile: infatti Romeo mette in discussione l’approccio critico, 
ben supportato metodologicamente, proprio dell’opera scientifica egregiamente vo-
luta e diretta da Prosperi. Senza coinvolgere ulteriormente Romeo, nelle pagine se-
guenti si cercherà di mettere in luce il carattere giustificazionista, revisionista – 
quando non è apertamente negazionista – di certi approcci alla storia del Tribunale.  

Soprattutto in ambienti di matrice cattolica, integralista, se non apertamente di 
destra, hanno preso corpo delle ricostruzioni contraddistinte da un’esplicita sottova-
lutazione dei crimini commessi in primo luogo contro gli ebrei.   
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Il Castello aragonese di Sassari in un acquerello degli anni Settanta dell’Ottocento, dipinto da  
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II 
CONVERGENZE FRA CHIESA CATTOLICA, 
INQUISIZIONE E RIFORMA PROTESTANTE 

 
 

Per approdare ad una giustificazione più o meno morbida (o melliflua) dell’operato 
del Sant’Uffizio, per ridimensionarne le responsabilità, è stato affermato che la re-
pressione del dissenso venne operata anche nei paesi influenzati dalla Riforma pro-
testante, dalle istanze luterane e calviniste. Emblematica, al riguardo, viene 
considerata la condanna al rogo, nella Ginevra del 1553 – asservita alla dittatura teo-
cratica di Giovanni Calvino – del medico spagnolo Michele Serveto. Studioso, fra 
l’altro, della geografia tolemaica e autore di originali ricerche sulla circolazione del 
sangue, formulò proposizioni teologiche antitrinitarie che furono rigettate da Martin 
Lutero, guardate con sospetto e/o avversate anche dal suo allievo Filippo Melantone. 

A questo punto, per approfondire il confronto fra Inquisizione spagnola e quelle 
che sono state definite come «Inquisizioni protestanti» – e soprattutto per non cadere 
nel giustificazionismo o nel revisionismo, più o meno proclamato, dell’attività del 
Sant’Uffizio – torna proficuo il riferimento alla classica opera di Max Weber, L’etica 
protestante e lo spirito del capitalismo (comparsa per la prima volta nel 1904-05, in 
due fascicoli di una rivista tedesca). L’autore, com’è noto, vi sviluppa la tesi del forte 
impatto della morale calvinista sullo sviluppo economico: egli vuole dimostrare che 
non c’è contraddizione fra l’ascesi mistica, derivante da quella matrice religiosa e il 
tenace impegno nelle attività produttive, commerciali e lavorative, il cui sbocco po-
sitivo, anche sul piano della remunerazione materiale, poteva essere considerato elo-
quente manifestazione della salvifica grazia divina.  

Non è il caso di entrare qui nel merito di un dibattito che ha coinvolto la sociologia 
weberiana e il materialismo storico, in particolare intorno al principio marxiano di 
determinazione della struttura sulla sovrastruttura. Ci si limita a tenere presente che 
Weber, nell’esaminare il rapporto tra la sfera economica e quella religiosa, critica il 
«materialismo storico grossolano», senza peraltro precisare se è questa l’accusa prin-
cipale da imputare a Karl Marx, mai esplicitamente chiamato in causa e tantomeno 
citato (L’etica, in particolare la p. 107): ciò sorprende non poco, leggendo il testo del 
sociologo tedesco che non poteva certo ignorare o trascurare un intero secolo, l’Ot-
tocento, attraversato dall’azione teorico-politica di Marx e di Friedrich Engels. Pe-
raltro i due, per fare solo un esempio, essendo lontani da posizioni piattamente 
deterministiche erano ben consapevoli, per esempio, della retroazione esercitata dal-
l’Illuminismo sul mondo economico-produttivo e sociale. 



Per Weber il rapporto struttura-sovrastruttura è caratterizzato da una dialettica 
complessa, da influenze reciproche, da una fitta trama di rimandi e di rinvii. Egli è 
convinto inoltre che Calvino, ma soprattutto Lutero, non debbano essere considerati 
quali campioni e portatori di visioni progressiste. In particolare, l’atteggiamento di 
Lutero verso le gerarchie sociali e il mondo del lavoro appare retrogrado; la colloca-
zione del singolo in questi ambiti è il risultato di un’imperscrutabile decisione divina: 
in tal modo il riformatore tedesco approda all’accettazione dell’esistente (L’etica, p. 
271). Più dinamica risulta invece la morale di derivazione calvinista verso l’impegno 
nella produzione, nel commercio e nelle professioni che, legittimamente, può con-
durre all’arricchimento purché ciò non comporti «deviazioni», come per esempio 
l’ostentazione del lusso, la mollezza o lo sperpero. 

L’interesse del sociologo tedesco non è rivolto solamente, specificatamente, alla 
calviniana Christianae religionis institutio (del 1563, poi tradotta dal latino in fran-
cese) o a qualcuno degli scritti della sterminata produzione filosofico-teologica di 
Lutero (comprendente 60 volumi, pubblicati a Weimar dal 1883 al 1983, cui si sono 
aggiunti, fino al 2007, ben 12 tomi di indici; per non parlare delle opere edite a parte, 
come l’epistolario). 

Weber mette in luce, fra l’altro, certe ricadute della morale calvinista nell’atteg-
giamento assunto verso determinate pratiche da puritani inglesi, ugonotti francesi, 
da pietismo, metodismo e movimento battista nei principali territori dell’Europa oc-
cidentale (al di là dell’influenza di Calvino in Germania, circoscritta ad alcuni terri-
tori) e anche dai quaccheri nelle colonie americane.  

Nel Seicento, il secolo delle due rivoluzioni inglesi, prende corpo una battaglia 
contro le monarchie di Giacomo I e di Carlo I, propense, per ingraziarsi le masse, a 
non ostacolare attività ludiche e pubblici divertimenti, compatibilmente, s’intende, 
con gli obblighi imposti dalle scadenze religiose. In tale contesto i puritani si scagliano 
contro le feste e i giochi popolari che possono impedire ai singoli e alle famiglie non 
solo di seguire con la debita attenzione i riti religiosi, ma anche di dedicarsi al lavoro, 
soprattutto di mantenere uno stile di vita sobrio e morigerato. Già nella Ginevra di 
Calvino la partecipazione a banchetti, spettacoli, feste e balli era colpita da severe 
sanzioni, così come l’assenza alle riunioni di culto.  

Nell’arte e nella letteratura l’erotismo e la nudità non sono ammissibili. Nella terra 
di William Shakespeare il teatro è considerato dai puritani qualcosa di riprovevole: 
una mentalità almeno in parte ottusa, come si può facilmente constatare, il che non 
deve certo indurre alla sottovalutazione del loro ruolo nelle due rivoluzioni inglesi, 
svolte determinanti nel processo storico di emancipazione dell’umanità.  

Un altro aspetto va posto in risalto: verso la cultura popolare – che, nella ricerca 
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e nel dibattito etnoantropologico è stata definita «cultura della festa» (e non solo in 
relazione al Carnevale, in cui irrompe il mondo alla rovescia delle masse subalterne) 
– si delinea un convergente approccio di condanna, sia da parte della Chiesa cattolica, 
unitamente all’Inquisizione romana e spagnola, sia da parte del movimento calvinista. 
La visione del mondo di tutti questi soggetti si può ricondurre a quella che è stata de-
nominata «cultura della Quaresima», irriducibilmente avversa alla dimensione fol-
klorica (al riguardo si vedano, fra l’altro, gli importanti studi di Peter Burke, Cultura 
popolare nell’Europa moderna e di Emmanuel Le Roy Ladurie, Il Carnevale di Ro-
mans). Si deve in ogni caso dissentire da Weber soprattutto laddove afferma che sif-
fatto approccio dei puritani alle tematiche dei divertimenti e dei giochi popolari 
rappresenterebbe una logica antiautoritaria verso una monarchia impropriamente de-
finita «feudale» dallo stesso autore (L’etica, pp. 281-285).  

Il fatto è che per la mentalità calvinista bisogna lavorare sodo – si può anche di-
ventare ricchi (come si è già accennato) – non per il puro e semplice godimento dei 
beni terreni o, peggio, per sfogare i propri appetiti col lusso o i piaceri carnali, ma 
per esaltare, con determinati risultati materiali, la grandezza e la benignità di Dio 
verso gli uomini (L’etica, p. 273). Di qui il rigetto di tutto quanto è superfluo, della 
vanità, degli ornamenti e di un certo modo di vestire delle persone.  

Netta anche la ripulsa del calvinismo verso le pratiche magiche, in piena sintonia 
con la condanna espressa dalla religione ebraica verso determinati elementi delle ci-
viltà egiziana e babilonese (si veda ancora l’opera di Weber a p. 179). Anche in questo 
caso si delinea una convergenza fra mondo cattolico, Inquisizione e Riforma prote-
stante, tutti ben decisi a sradicare l’elemento magico dalla dimensione urbana e da 
quella rurale. Lutero, dopo la sua visita nelle chiese della Sassonia, usò verso super-
tizioni e magie toni analoghi a quelli della Chiesa romana, da lui tanto avversata (A. 
Prosperi, Tribunali della coscienza, p. 369). 

Gerarchie cattoliche, Inquisizione e Riforma protestante si incontrano anche sul 
terreno della repressione sessuale. Scrive Weber: «[...] i rapporti sessuali, anche nel 
matrimonio, sono ammissibili soltanto come mezzo voluto da Dio per la maggior 
gloria, corrispondente al comandamento» (cioè, crescete e moltiplicatevi). La con-
cupiscenza è da considerarsi peccaminosa anche nel matrimonio, nel cui ambito il 
coito serve esclusivamente alla procreazione dei figli; contro ogni tentazione, la dot-
trina puritana prescriveva «una severa dieta, cibi vegetale e bagni freddi» (L’etica, 
pp. 266-67). Ciò, sia ben chiaro, non deve indurre a cancellare le differenze fra isti-
tuzioni, movimenti e tendenze per carattere politico, religioso e culturale ben diverse 
fra loro. 

Al riguardo, bisogna porre in rilievo alcuni aspetti propri del mondo puritano in-
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glese, fortemente dissidente, anzi «separatista» verso la Chiesa anglicana, colpevole 
di non aver operato una rottura radicale col papismo romano. Com’è noto, i puritani 
sbarcati nell’America settentrionale (1620), con il veliero a tre alberi Mayflower 
(quello dei Pilgrim fathers, espressione che però divenne di uso comune solo nel-
l’Ottocento), erano in larga misura artigiani. Nella Nuova Inghilterra essi e i loro di-
scendenti si mostrarono abbastanza duttili, se non assai elastici, nei confronti 
dell’adulterio e non sostennero mai il celibato o l’astinenza sessuale a tutti i costi, 
perché siffatti principi avrebbero potuto indurre maggiormente in tentazione, creare 
turbamenti ed offuscare quanto a loro davvero premeva: la purezza del cuore, nel 
rapporto diretto del singolo con Dio e con le Sacre Scritture.  

Non solo: i puritani importarono dal Vecchio Mondo intere biblioteche, stabilirono 
l’obbligatorietà di un’istruzione elementare per i bambini, onde facilitare l’approccio 
alla lettura dei testi sacri. In seguito, ma sempre in tale contesto geostorico e teologico, 
lo scienziato Cotton Mother (1663-1728) divenne membro corrispondente della ce-
lebre Royal Society di Londra. Tutto ciò contrasta col ruolo negativo svolto dallo 
stesso personaggio nella “caccia alle streghe” di Salem.  

Questi puritani non erano certo campioni di una rivoluzione democratica, dal mo-
mento che nelle loro comunità si aveva il diritto di parola dopo periodi più o meno 
lunghi di «apprendistato», una comprovata conversione e un periodo di «comunione», 
ma rifiutarono comunque la ierocrazia, le gerarchie ecclesiastiche inamovibili: il pa-
store era tenuto saldamente a rispondere alla congregazione che lo aveva eletto. Nel 
Nuovo Mondo la cultura puritana lasciò in eredità la convinzione di una responsabilità 
individuale – per dare sviluppo al Patto (Covenant) fra Dio ed il singolo – in grado 
di esplicitarsi anche sul piano civile e politico. Peraltro questa cultura non riuscì ad 
evitare deviazioni ed eccessi rovinosi come la già ricordata vicenda di Salem (1692). 

Dal canto loro, i battisti aprirono una breccia nel patriarcalismo proprio della 
Chiesa cattolica, delle altre religioni monoteiste e di un’Inquisizione portata a demo-
nizzare la donna in modo anche abbietto. Estendendo il concetto di sacerdozio uni-
versale, proteggendo la libertà di coscienza in entrambi i sessi, il movimento battista 
ha avuto una parte positiva nel lungo e faticoso cammino verso l’emancipazione fem-
minile (L’etica, p. 267). Considerati, al pari dei battisti, deviazionisti del puritanesimo 
e, come tali perseguitati, i quaccheri si dedicarono anche ad iniziative umanitarie ed 
educative, propugnarono il rifiuto della guerra e l’abolizione della schiavitù. 

Fra le pagine sulla morale calvinista in cui la disamina di Weber risulta più acuta, 
vi è quella riguardante la «potente tendenza ad uniformare lo stile della vita, che è 
oggi rafforzata dall’interesse capitalistico alla standardisation della produzione»; una 
tendenza che «aveva il suo fondamento ideale nella avversione alla divinizzazione 
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delle creature» (L’etica, p. 286). Proprio a partire dal testo weberiano si può aggiun-
gere che le incalzanti iniziative di Chiesa cattolica, Inquisizione e Riforma protestante 
hanno avuto come sbocco non solo l’uniformismo, ma anche il disciplinamento della 
società, raggiunto in contesti geopolitici e storici certo diversi, con esiti differenti, 
ma sempre con indubbie ricadute nel lungo periodo. 

Al riguardo Prosperi ha scritto: «L’imposizione di una disciplina sociale passò at-
traverso il suo radicamento nelle coscienze: considerandolo a distanza di secoli, Karl 
Marx attribuì a Lutero il merito di avere ‘emancipato il corpo dalle catene incatenando 
il cuore’. Ma era stato il cattolico Giovanni Botero a offrire la mediazione della Chiesa 
al potere politico dell’avanzante stato leviatano, sostenendo che solo la religione po-
teva saldare nei cuori il vincolo dell’obbedienza. La rapidità con cui l’argomento fu 
subito rilanciato anche nel mondo della Riforma mostra che c’era un interesse comune 
delle chiese a farsi accreditare le funzioni della disciplina sociale» (Tribunali della 
coscienza, p. XII).  

Weber, morto nel 1920, non poteva essere a conoscenza dei tragici sviluppi del-
l’antisemitismo in Germania, che purtuttavia vengono da lontano. Si pensi agli scritti 
di Lutero contro gli ebrei, esecrati come nemici per eccellenza della Parola del Si-
gnore. Da qui parte una tradizione filosofico-teologica che ha attraversato la storia 
del pensiero, non solo tedesco: è stato fatto il nome, in particolare, di Friedrich Schle-
iermacher che però risulta sicuramente in buona compagnia, sia dell’antigiudaismo 
cattolico, sia di quello più propriamente inquisitoriale, fino ad arrivare a Gerhard Kit-
tel (1888-1948), autorevole teologo protestante che si votò alla lotta sterminatrice del 
regime nazista contro gli ebrei. In ogni caso, è stato il concetto di limpieza de sangre 
– ampiamente riscontrabile anche nella documentazione archivistica sull’Inquisizione 
in Sardegna – a sancire una svolta netta, inequivocabile: il passaggio dalla critica pre-
valentemente teologica all’ordine del discorso (per dirla con Michel Foucault) di tipo 
razziale e razzista, a quell’antisemitismo che condurrà agli orrori del Novecento. 
Tutto ciò è stato esplicitamente sottolineato anche nella densa monografia di Loi. 

Si è detto del soffocamento del dissenso operato da Calvino col rogo di Serveto: 
un evento, come ha ricordato Prosperi, destinato a suscitare angosciosi interrogativi 
e laceranti dibattiti fra gli stessi riformatori. Ci si chiese allora: è giusto condannare 
a morte per questioni di fede e coscienza? Ci si può per davvero distinguere dall’In-
quisizione adottando gli stessi odiosi suoi metodi? 

Che la predicazione di Lutero, a sua volta, abbia contribuito non solo al discipli-
namento, ma anche all’irreggimentazione della societa tedesca è confermato inoltre 
dall’appello Wider die räuberischen und mõrderischen Rotten der Bauern, Contro le 
orde omicide e predatrici dei contadini: si tratta dell’appello che egli rivolse ai prìncipi 
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del suo paese per soffocare nel sangue la guerra dei contadini, guidata da Thomas 
Münzer, già influenzato dalla Riforma, diventato capo di una comunità anabattista e 
approdato a posizioni di tipo comunistico. Nel 1525 egli venne fatto prigioniero, tor-
turato e condannato a morte con altri 25 capi della rivolta, studiata in modo acuto e 
approfondito da Engels. Il protestante Zwingli ordinò che morisse annegato un gran 
numero di anabattisti, contro i quali anche i cattolici avviarono esecuzioni di massa, 
in Tirolo e nella Baviera. Di questo nodo cruciale Weber non fa il sia pur minimo 
cenno (cfr. F. Francioni, M. L. Piga, Considerazioni sull’opera di Max Weber L’etica 
protestante e lo spirito del capitalismo, in particolare le pp. 27-29).  

A questo punto sarebbe però sbagliato fare d’ogni erba un fascio, far confluire 
cioè in un unico calderone tendenze e movimenti di segno ben diverso, non cogliere 
la diversità dei contesti geostorici e politici, l’incidenza che su di essi ebbero Chiesa 
cattolica, inquisitori e protestanti delle varie confessioni; sarebbe sviante, in partico-
lare, sottovalutare il peso decisamente negativo che il Sant’Uffizio ebbe sullo sviluppo 
economico, sociale e culturale dell’Impero spagnolo: e non solo, si badi bene, nella 
penisola iberica.    
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III 
TRIBUNALI DELLA COSCIENZA E DELLA SEMANTICA 

 
 
 

Il Sant’Uffizio: ostacolo alla circolazione delle idee. In Spagna l’asfissiante con-
trollo dell’Inquisizione contribuì in misura decisiva al ristagno economico e sociale, 
a vistose carenze nella circolazione delle idee filosofiche e scientifiche e dunque al 
declino (se non si vuole usare il temine «decadenza») dell’Impero iberico. Dal Cin-
quecento al Seicento il rigore dei metodi inquisitoriali si attenua, ma si tratta sempre 
e comunque di una «macchina spietata» che «annulla la volontà, spezza i cuori, spe-
gne il fuoco delle idee, porta alla disperazione, anche se talvolta rassicura qualcuno, 
reinserendolo nella comunità». Insomma, il Sant’Uffizio «mantiene tutto il suo potere 
di terrore» (B. Bennassar, L’Inquisizione e la pedagogia della paura, p. 110, nel vo-
lume dello stesso autore e dei suoi collaboratori, Storia dell’Inquisizione spagnola 
dal XV al XIX secolo). 

Rispetto ad una tendenza storiografica che tende a prendere le distanze da quelli 
che ormai vengono arbitrariamente considerati come stereotipi, chi scrive ritiene, in 
primo luogo, che quelli dell’Inquisizione non furono solo «tribunali della coscienza», 
(secondo la già ricordata espressione di Prosperi), ma specialmente «tribunali della 
semantica». Al riguardo si può osservare che le indagini inquisitoriali si soffermavano 
non solo su proposizioni, poi condannate – che però si prestano tuttora a sottili e non 
esaustive discussioni teologico-filosofiche – ma anche su nodi di carattere anfibolo-
gico, suscettibili cioè di prestarsi ad ambiguità ed equivoci interpretativi, perfino a 
corpose argomentazioni dal segno pressoché antitetico.  

Ciò si può riscontrare anche nel corso del processo contro il valente giurista, teo-
logo e funzionario regio cagliaritano Sigismondo Arquer, condannato ed arso vivo 
nel rogo di Toledo del 1571. Lo ha messo in evidenza, fra gli altri, Salvatore Loi, lo 
studioso sardo che, più di tutti, con i suoi consistenti e accurati volumi, ha garantito 
un salto qualitativo agli studi sulle vicende dell’organismo inquisitoriale nella nostra 
isola.  

Nel Cinquecento il caso più eclatante è quello dell’arcivescovo di Toledo Barto-
lomé de Carranza (1503-1576), accusato di eresia nel 1559: è come un terremoto che 
scuote non solo la Chiesa, ma l’intera società spagnola. Le tesi sostenute da questo 
prelato in Commentari del catechismo cristiano sono attaccate in particolare dal teo-
logo Melchor Cano. Un altro avversario accanito di Carranza è l’inquisitore Diego 
de Simancas, giurista di grande competenza, esperto di scienze politiche, autore di 



un trattato sul maggiorasco, membro della Suprema, «sempre insoddisfatto, orgo-
glioso, pieno di sé» (cfr. J. Caro Baroja, El seňor inquisidor y otras vidas por oficio, 
pp. 14-63; B. Bennassar, Il potere inquisitoriale, p. 80).  

Il processo si doveva celebrare a Roma, secondo le disposizioni in materia del 
pontefice Paolo IV, ma Carranza fece 7 anni di carcere in Spagna senza essere tra-
sferito; infine ritrattò sedici proposizioni considerate sospette di luteranesimo, ma 
venne prosciolto dopo ben 17 anni di detenzione; morì a Roma pochi giorni dopo es-
sere stato liberato (dal 1567 si trovava a Castel Sant’Angelo).  

La storia del Sant’Uffizio è costellata da iniziative intraprese per eliminare i con-
correnti nella lotta, la più spietata, per il potere. Nella rete dell’Inquisizione, oltre a 
Carranza, caddero altri valorosi ecclesiastici e intellettuali spagnoli: l’erasmiano Juan 
de Vergara; Alonso de Virués, abate benedettino, predicatore presso la corte imperiale; 
l’umanista Diego de Uceda; Mateo Pascual, docente ad Alcalá; nel 1559, negli auto-
dafé di Valladolid e di Siviglia, furono giustiziati personaggi di rilievo come Costan-
tino Ponce de la Fuente, Juan Gil e Augustin de Cazalla (B. Bennassar, L’Inquisizione 
o la pedagogia della paura, p. 124). 

Sono davvero significativi anche i casi di prelati italiani che furono indagati e per-
seguitati dal Sant’Uffizio: il vescovo di Capodistria Pier Paolo Vergerio, quello di 
Chioggia Giacomo Nacchianti, quello di Bergamo Vittore Soranzo, altri presuli e car-
dinali come l’inglese Reginald Pole, innovatore, disposto al dialogo con la Riforma 
protestante. Nel 1549 egli sfiorò l’elezione al soglio pontificio, sventata dal cardinale 
integralista Gian Pietro Carafa che fece esplicito ricorso ad accuse di eresia. Carafa 
divenne papa col nome di Paolo IV nel 1555, allorquando la possibile ascesa di un 
altro cardinale, Giovanni Morone, venne «bruciata» in modo analogo da quei «rigo-
risti» che intendevano andare allo scontro frontale contro luterani ed eretici ricorrendo 
anche e soprattutto allo strumento dell’Inquisizione (si vedano al riguardo l’impor-
tante monografia su Morone, che si deve a M. Firpo, in Inquisizione romana e Con-
troriforma; A. Del Col, L’Inquisizione in Italia, pp. 293-294 e 306-315).  

Peraltro la reputazione di Paolo IV fu rovinata dai suoi nipoti Carafa, due dei 
quali, accusati di omicidi e grassazioni, furono condannati e decapitati sotto Pio V. 
Nel 1559, nel giorno stesso in cui viene annunciata la morte di Paolo IV, il popolo di 
Roma insorge: viene fatta a pezzi la statua del papa, gettata poi nel Tevere, si dà fuoco 
alla sede romana del Sant’Uffizio, dalla quale erano stati fatti uscire i prigionieri; 
satire e pasquinate sbeffeggiano la «vile e scelarata setta» del «carafesco seme», «fin 
dal ciel negletta» (A. Aubert, voce Paolo IV, papa, nel DBI).  

I casi di alti esponenti delle gerarchie ecclesiastiche finiti negli ingranaggi della 
macchina inquisitoriale sono stati interpretati, anche da Bennassar, come derivanti 
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da una logica di intransigenza, propria di giudici imparziali che non guardavano al 
lignaggio e al ceto sociale degli indagati. La realtà è alquanto differenziata, perché 
non si può prescindere dalle smodate ambizioni di carriera, proprie di diversi inqui-
sitori, nonché dalla tendenza del Tribunale a trasformarsi – da instrumentum Regni, 
quale doveva essere ed era in effetti dalle origini – a Stato nello Stato o corpo separato 
(lo si vedrà più avanti). 

Nella seconda metà del Cinquecento, dopo Paolo IV – che ebbe un ruolo decisivo 
nella riorganizzazione del Sant’Uffizio – si assisero nella cattedra di Pietro altre due 
personalità che avevano dato impulso all’attività del Tribunale e che si erano segnalate 
per l’estrema durezza della loro attività di inquisitori: il domenicano Antonio Michele 
Ghislieri (nominato inquisitore generale nel 1558), diventato pontefice col nome di 
Pio V dal 1566 al 1572, canonizzato e divenuto San Pio nel 1712; in seguito l’energico 
francescano Felice Peretti, papa Sisto V dal 1585 al 1590 (anche su questi due pon-
tefici si vedano le rispettive «voci» nel già citato DBI della Treccani e anche nel già 
ricordato DSI, diretto da Prosperi).  

Il pontificato di Pio V «fu quello che fece il massimo uso dei grandi rituali di ese-
cuzioni pubbliche» (cfr., dello stesso Prosperi, Tribunali della coscienza, p. 171). 
Sono elementi non certo secondari per spiegare la forza assunta dall’Inquisizione, 
non solo da quella di Roma; ad essa peraltro fece appello l’ebreo di Alghero Antonio 
Angelo Carcassona, imputato dall’Inquisizione spagnola dell’isola (si cita a titolo di 
esempio questo caso che sarà esaminato in seguito).   

Anche in Sardegna vari esponenti delle alte gerarchie ecclesiastiche entrarono nel 
mirino della magistratura inquisitoriale. Negli anni Sessanta del XVI secolo le inda-
gini contro Carranza ed Arquer – viaggiatore, quest’ultimo, in Italia, nella penisola 
iberica, in Svizzera, Germania e Paesi Bassi – sono contemporanee, ma è stata esclusa 
una qualche relazione fra le due vicende.  

Nel riferimento a queste personalità, com’è del tutto evidente, si va ben oltre il 
caso di Giordano Bruno (arso vivo nel rogo romano di Campo dei fiori il 17 febbraio 
1600) oppure di Tommaso Campanella che, eroicamente, riesce a sopravvivere a una 
lunga e inenarrabile tortura di 36 ore, chiamata «della veglia»; per tacere dell’abiura 
proferita da Galileo Galilei: non parliamo cioè solo di riformatori, di ribelli, di coloro 
che, per il trionfo della rivoluzione scientifica, di idee filosofiche comunque nuove e 
antagonistiche si scontrarono, anche frontalmente, con quelle dominanti e con gli ap-
parati del potere costituito.  

 
Stato e Inquisizione: un legame di tipo totalitario. Il legame politico-ideologico e 
religioso che unisce strettamente Stato e Inquisizione è di tipo totalitario. «La coin-
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cidenza esatta fra lo Stato e un’ideologia unica, sia essa proclamata apertamente, in-
carnata in un partito, o sottilmente emanata dai mass-media, sia essa di natura reli-
giosa, ‘scientifica’ o economica, è questo il vecchio sogno, sempre incombente, di 
Leviatano», il mostro evocato dalla classica opera di Thomas Hobbes (cfr. B. Ben-
nassar, Conclusione a Storia dell’Inquisizione spagnola, p. 345). Si tenga presente 
che, in questo volume, Bennassar e i suoi collaboratori si sono mostrati ben poco 
propensi all’uso di una critica illuministica facile e postdatata. Comunque, se proprio 
non si vuol fare ricorso al termine totalitario, va comunque ricordato che, in anni ab-
bastanza recenti, un altro storico (nonostante alcune cautele) ha definito di stampo 
«monolitico» il «modello» rappresentato dall’attività inquisitoria (J. Edwards, Storia 
dell’Inquisizione, p. 72).  

Nelle pagine seguenti si farà particolare riferimento ad alcuni momenti e problemi 
della storia di questo istituto in Sardegna, dal Cinquecento ai primi anni del Sette-
cento. Si darà rilievo ad aspetti della vicenda in cui fu coinvolto il già ricordato Ar-
quer, teologo, giurista e intellettuale sardo di respiro europeo. Il percorso spirituale 
di questa complessa personalità è stato oggetto di varie, attente ricostruzioni e di uno 
stimolante dibattito storiografico grazie al quale alcuni fondamentali aspetti della sua 
aspra battaglia sono stati focalizzati in misura soddisfacente.  

Com’è noto, l’Inquisizione viene istituita (1478) nella penisola iberica, sotto Fer-
dinando d’Aragona e Isabella di Castiglia. Nel 1483 Tomás de Torquemada, confes-
sore dei re cattolici, è nominato inquisitore generale dei due Regni; nel 1486 riceve 
lo stesso titolo per la Catalogna. Anche dietro sua ispirazione la macchina inquisito-
riale si mise in movimento dapprima contro gli ebrei – attività che costituisce una 
macchia indelebile nella storia sia della Chiesa, sia del Sant’Uffizio ed è vera antici-
pazione di pogrom e Shoah del XX secolo – quindi contro ebrei e arabi considerati 
falsi convertiti. Non possiamo capire questa fase fondamentale senza il riferimento 
(come si è fatto in precedenza) al principio discriminatorio e apertamente razzista 
della limpieza de sangre, dominante nella cultura politico-giuridica spagnola del Cin-
quecento (e non solo).  

Ricardo García Cárcel ha esaminato i procedimenti del Tribunale di Valencia per 
gli anni 1478-1530: furono complessivamente, per poco più di cinquant’anni, 2.534! 
Si conosce la sorte effettiva di 1.842 persone, di cui 754 furono affidate al braccio 
secolare: il 40,93%. Oltre il 91% di questi casi sono costituiti da «criptogiudeizzanti»; 
inoltre l’organismo di Valencia fu il più severo dopo quello di Siviglia (cfr., di García 
Cárcel, Origines de la Inquisición espaňola. El tribunal de Valencia). In ogni caso la 
percentuale dei condannati risulta «impressionante, addirittura terrificante» (B. Ben-
nassar, L’Inquisizione o la pedagogia della paura, p. 106).  

FEDERICO FRANCIONI38



Si aprì in seguito una nuova fase, caratterizzata dallo scontro fra Riforma e Chiesa 
di Roma, che avrebbe dato vita a definitive scissioni del mondo cristiano-cattolico. 
A questo punto il numero più consistente di perseguitati e condannati è rappresentato 
da cristianos viejos e dai protestanti o presunti tali. 

Dopo queste fasi, in prevalenza, toccò specialmente alle donne, peraltro già entrate 
nel mirino dell’Inquisizione, cadere sotto i colpi dell’azione repressiva: si cercherà 
di porre in chiaro che le basi teoriche della loro persecuzione vanno individuate spe-
cialmente nella tabuizzazione del corpo femminile che attraversa tutte le culture pa-
triarcali e quindi anche la storia della Chiesa ufficiale. Essa si è costituita in gerarchia 
rigidamente ed esclusivamente maschile, portata dunque non casualmente alla di-
scriminazione fra i sessi, all’abuso, alla violenza ed allo scempio dei corpi delle 
donne.  

Considerare inevitabilmente infetto il corpo femminile accomuna le grandi reli-
gioni monoteiste le quali, al riguardo, non sono state oggetto neanche delle analisi 
critiche più o meno radicali verso la religione, sostenute dalla Sinistra hegeliana 
(Bruno Bauer, Ludwig Feuerbach, David Friedrich Strauss ed altri), in seguito da 
Karl Marx sino a Friedrich Nietzsche: quest’ultimo è stato inevitabilmente, struttu-
ralmente condizionato dalla sua indubbia misoginia che gli ha impedito di affrontare 
il nodo dirimente del corpo femminile in relazione a istituzioni (non solo religiose) 
sessuofobiche (una svolta, in questa direzione, è stata rappresentata dall’antropologia 
e dalla filosofia di indirizzo femminista: sia consentito rimandare, per la bibliografia 
in proposito, a F. Francioni, Mary’s body). 

Il diminuire dei processi e delle condanne inquisitoriali, dalla fine del Cinquecento 
a tutto il secolo successivo, può essere in gran parte spiegato soprattutto alla luce dei 
grandi cambiamenti indotti dalla rivoluzione filosofica e scientifica, che hanno de-
potenziato i fondamenti delle accuse di stregoneria. Non vengono meno peraltro 
quelle riguardanti le pratiche fondate sulle superstizioni, su cui infine il potere del 
Sant’Uffizio preferisce non insistere; si punta invece, come ha dimostrato la ricerca 
storica – e in particolare quella di Loi (si veda in particolare il libro, da lui curato, su 
Inquisizione, magia e stregoneria in Sardegna) – ad una «strategia del silenzio». 
Senza che venga meno la tabuizzazione del corpo femminile, tipico delle visioni uf-
ficiali dominanti, viene attuata una transizione verso un’immagine della donna come 
«isterica», destinata a lasciare una traccia duratura e profonda nella cultura e nel pen-
siero attraverso i secoli, Ottocento e Novecento compresi: ciò è avvenuto special-
mente attraverso gli strascichi di un positivismo più o meno accanitamente 
riduzionista e scientista.   

Nell’ultimo quindicennio del Seicento e nel primo quindicennio del secolo suc-
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cessivo prende corpo la crise de la conscience européenne – titolo di un libro dello 
studioso francese Paul Hazard – cioè quel processo di transizione che porterà all’af-
fermazione e al trionfo dell’Illuminismo. Un cambiamento destinato ad avere riper-
cussioni decisive per l’affermarsi di comportamenti e di mentalità in antitesi al 
dominio dell’Inquisizione. Nel contesto in cui le crisi, sia del Sant’Uffizio, sia del-
l’Impero spagnolo – e del suo dominio in Sardegna – sembrano quasi procedere di 
pari passo, è da collocare il virulento conflitto che oppone il governo regio, da Madrid 
e da Cagliari, all’inquisitore Juan Corvacho, ignominiosamente cacciato dal Castello 
di Sassari nel 1702. 

L’avversione delle popolazioni sassarese e sarda (in atto da tempo, come emerge 
dalla documentazione disponibile) si colloca proprio in una nuova temperie culturale, 
nella più generale crisi della coscienza europea, in cui l’ostilità al potere inquisitoriale 
può manifestarsi senza quei condizionamenti che si erano avvertiti come più pesanti 
nel Cinquecento e per gran parte del secolo successivo.  
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IV 
ALLE ORIGINI 

 
 
 

Prima dell’Inquisizione spagnola. Le nomine papali – nei secoli antecedenti la na-
scita e il concreto avvio dell’attività del Sant’Uffizio ad opera del re Ferdinando il 
Cattolico – investirono l’area tedesca, quindi l’Italia, la Francia e la penisola iberica, 
paesi in cui si verificarono da subito conflitti anche sanguinosi con le istituzioni e le 
popolazioni. Il papa Gregorio IX, dopo aver sollecitato l’azione dei vescovi, decise 
di affidare ai domenicani il potere di agire contro gli eretici e, nel 1232-34, nominò 
uomini dell’Ordo praedicatorum, alle sue dirette dipendenze, come inquisitori in Ita-
lia, in Francia, nel Regno d’Aragona e, nel 1238, in quello di Navarra.  

Un vero e proprio inquisitore per la Lombardia fu nominato nel 1232 dallo stesso 
pontefice: si trattava del domenicano frate Alberico che intervenne subito contro le 
autorità civili, colpevoli, a suo dire, di aver liberato parecchi eretici. Nel 1233 si ad-
debitava al podestà di Piacenza la protezione degli eretici, ma i cittadini assalirono e 
ferirono fra Rolando da Cremona, inviato dal papa. Lo stesso podestà, fra un arresto 
e una liberazione dietro cauzione, continuò tuttavia ad opporsi all’inquisitore.  

Nel 1235 ebbe tale carica, per tutto il Regno di Francia, Roberto il Bulgaro (in 
passato aveva abbracciato l’eresia dei catari (i «puri», o albigesi, dalla città di Albi, 
in Provenza, portatori di nuove forme di manicheismo e di istanze pauperistico-evan-
geliche), il quale agì principalmente nella Champagne e nelle Fiandre, commettendo 
ogni sorta di violenze e di massacri. Accusato anche di irregolarità e di abusi proce-
durali con i vescovi, fu riconosciuto colpevole, esonerato dall’incarico e gettato in 
carcere. Tutte queste vicende, tuttavia, non potevano restituire la vita sia a quei catari 
che erano stati da lui processati, bruciati o sotterrati vivi, sia ad un’intera comunità 
(Montwimer) che egli aveva sterminato mandando al rogo 180 persone. 

Nel 1233 un editto reale stabiliva che in Aragona l’azione giudiziaria contro i 
catari fosse condotta da un prete (nominato dal vescovo) e da due o tre laici nominati 
dal bailo del re, ai quali, dietro iniziativa del papa, si aggiunsero i domenicani e in 
seguito i francescani. In Castiglia, invece, i pochi processi inquisitoriali furono istruiti 
dai vescovi (A. Del Col, L’inquisizione in Italia, pp. 81-84).  

Nel 1239 i cittadini di Orvieto assalirono e incendiarono il convento dei domeni-
cani e bastonarono duramente l’inquisitore. Due inquisitori di Tolosa, con otto fun-
zionari, furono uccisi ad Avignone nel 1242. Pietro da Verona, divenuto frate 
ascoltando San Domenico, si dedicò con grande fervore alla predicazione contro 



l’eresia: nominato inquisitore, fu ucciso nel 1252 vicino a Seveso su mandato dei ca-
tari. Nel 1253, canonizzato da papa Innocenzo III, divenne San Pietro martire (A. 
Del Col, L’Inquisizione in Italia, pp. 87-88). 

A Verona, il 13 febbraio 1278, furono processati e bruciati nell’Arena 166 catari 
con altri 40 (circa) dissidenti religiosi. Nonostante il numero dei condannati sia di-
mezzato da un’altra fonte – che attribuisce l’evento all’anno 1276 – si tratta in ogni 
caso di una «terribile esecuzione, la più grande avvenuta per eresia in un solo giorno 
e probabilmente anche la più grande in assoluto in Italia» (A. Del Col, L’Inquisizione 
in Italia, p. 96).  

La storia dell’Inquisizione nel Medioevo è accompagnata da conflitti e tumulti 
d’ogni sorta, come quello che scoppiò a Parma nel 1279, ricordato in primo luogo 
nella Cronica di Salimbene: sebbene i domenicani fossero estranei alla condanna per 
eresia di due donne, furono identificati con la sentenza emessa dal Sant’Uffizio; il 
loro convento venne assalito dalla folla che operò un saccheggio, picchiò e ferì diversi 
frati; uno fu ucciso. La gravità della vicenda è resa inoltre eloquente dall’abbandono 
della città, cui i frati furono costretti, per farvi ritorno ben otto anni dopo.  

Non ci fu invece spargimento di sangue verso la fine del XIII secolo a Bologna 
quando, in ogni caso, il rogo cui erano stati condannati Gerardo e Bompietro (il se-
condo era un rappresentante di spicco del catarismo bolognese) provocò l’aperta con-
testazione del pubblico presente. In piazza del mercato, il 13 maggio 1299, esso 
tuttavia non si spinse fino agli eccessi dei tumultuanti di Parma, forse memore di 
quell’evento e delle sue conseguenze. In effetti, lievi furono a Bologna le condanne 
che fecero seguito a questa comunque lampante manifestazione di dissenso, durante 
la quale proprio il giudice Guido da Vicenza (era stato forse lui ad aver formulato le 
condanne) venne addirittura qualificato come Diavolo ed Anticristo. Significativo 
anche il fatto che le spese per erigere il rogo fossero a carico della municipalità, gra-
vassero cioè sulla cittadinanza.  

I casi di Parma e di Bologna, insieme ad altri, dimostrano che il consenso delle 
masse, ma anche delle istituzioni comunali, verso il tribunale inquisitoriale fu sempre 
molto basso e pronto ad erompere in sollevazione (al riguardo si veda il saggio di E. 
Dupré Theseider, L’eresia a Bologna nei tempi di Dante). Ricordare e affermare tutto 
questo significa, ancora una volta, farsi abbagliare dalla Leyenda negra? Oppure farsi 
sviare dalla già ricordata condanna dell’Illuminismo, che taluni considerano com-
pletamente sorpassata dalla ricerca storica? 

Durante il regno del sovrano Pietro IV, detto il Cerimonioso, prima ancora che si 
aprisse lo scontro frontale tra la monarchia catalano-aragonese e la grande triade dei 
giudici arborensi – rappresentata da Mariano IV, Ugone III ed Eleonora – il contesto 
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isolano in cui si muovevano gli inquisitori risultava già attraversato da contrasti di 
un certo rilievo.  

Sappiamo che il giudice Mariano IV non volle partecipare al Parlamento, tenutosi 
a Cagliari nel 1355, indetto dallo stesso re Pietro (per l’importante scadenza si era 
formata anche una Camera o Braccio dei Sardi; in ACRS, si veda l’edizione di questo 
Parlamento, curata da Giuseppe Meloni). La situazione comunque era tutt’altro che 
tranquilla, anche sul fronte della lotta all’eresia. Da Barcellona, il 26 ottobre 1358, il 
re Pietro scriveva ai suoi ufficiali che nell’isola, dietro direttiva pontificia, spettava 
all’Ordine dei predicatori l’incarico di perseguire l’eretica pravità. Ma il domenicano 
Bernardo Ermengardi, incaricato dell’attività inquisitoriale, aveva informato lo stesso 
sovrano che un frate minore si era intromesso nelle incombenze dello stesso ufficio. 
Il re ordinava pertanto che, una volta individuato, quel frate – qualora fosse stato 
privo di rescritto papale e fosse dunque risultato reponsabile di ingerenza – doveva 
essere debitamente punito dall’inquisitore stesso o dal suo vicario.  

Ancora più grave risultava quanto Pietro IV aveva appreso sulla situazione isolana 
da Giovanni Gomir, appartenente all’Ordo praedicatorum, priore nella provincia di 
Aragona. In seguito a ciò, il re scriveva da Barcellona, in data 6 ottobre 1359, rivol-
gendosi a governatori, vicari e ufficiali del Regno di Sardegna. Ad essi si comunicava 
che nell’isola erano stati addirittura segnalati molti «apostati» e «fuggitivi» dall’ordine 
domenicano, «ribelli» agli ordini dei superiori, che avevano anche dismesso l’abito. 
Seguendo la precisa direttiva del sovrano, gli ufficiali regi dovevano mettere le mani 
su costoro, assicurarli al priore o al suo vicario nel Castello di Cagliari, affinché fos-
sero debitamente puniti: «[...] tales apostatas dicti Ordinis fugitivos etiam et rebelles 
per ipsos priorem aut vicarium puniri debite et corrigi pro praemissis» (ACA, Sezione 
Cancelleria, Fondo Sardegna).  

La missiva regia si riferisce forse a domenicani provenienti dalla penisola, che 
dovevano essere, se non proprio ribelli, alquanto riottosi e dunque non disponibili ad 
accettare le direttive più o meno rigide della Corona catalano-aragonese, impegnata 
a piegare la Chiesa e gli ordini religiosi alle esigenze ed agli interessi del potere po-
litico. Si tratta comunque di un chiaro esempio dei conflitti d’ogni sorta che hanno 
sempre accompagnato la storia del Sant’Uffizio: le vicende del Medioevo e dell’Età 
moderna lo dimostrano ampiamente (come si vedrà anche più avanti).       

 
L’avvio del Sant’Uffizio nella penisola iberica e in Sardegna. Tramite una Bolla 
pontificia del primo novembre 1478, los reyes catolicos ottennero dal papa Sisto IV 
la facoltà di nominare inquisitori: nei loro possedimenti venne dunque istituito un 
Tribunale dell’Inquisizione, divenuto ben presto instrumentum Regni non solo per 
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un rigido controllo politico, religioso e culturale della società, ma anche per eludere 
o limitare i fueros e i privilegi delle autonomie locali. Il Consejo de la general y su-
prema Inquisición (detto la Suprema), creato nel 1488 con sede in Madrid, fu il quinto, 
in ordine di costituzione, fra i Consejos nell’articolazione polisinodale dell’Impero 
spagnolo. Al vertice della Suprema era l’inquisitore, affiancato da un numero variabile 
di membri (da 6 a 10) di nomina direttamente regia.  

Da questo organismo dipendevano i Tribunali distrettuali o periferici, retti da in-
quisitori locali che rispondevano alla segreteria territoriale di Aragona; a questa fa-
cevano riferimento: Barcellona, Cartagena de Las Indias, Lima, Logroňo, Maiorca, 
Messico, Navarra, Saragozza, Sardegna, Sicilia e Valenza; da quella di Castiglia in-
vece dipendevano: Canarie, Córdoba, Corte, Cuenca, Granada, Llerena, Murcia, San-
tiago, Siviglia, Toledo e Valladolid (cfr. M. Rapetti, Il fondo Consejo de Inquisición 
dell’Archivo Histórico Nacional di Madrid, p. 353).  

Il Sant’Uffizio sardo, istituito nel 1492, era composto dal promotor fiscal (stipen-
diato) cui spettava il compito di “redigere la richiesta di arresto dell’imputato, for-
mulare e sostenere l’accusa durante il processo, sollecitare ricerche per appurare le 
accuse o aggiungere nuove imputazioni”. Questa figura ebbe a lungo un ruolo se-
condario nell’organismo sardo sino alla fine del XVI secolo, quando venne richiesto 
che, al posto di professionisti impegnati anche in altre attività, ne fosse nominato uno 
con titolo di fiscal e con la dotazione di un salario appropriato (S. Loi, Storia dell’In-
quisizione in Sardegna, pp. 200-201). L’istanza venne accolta e il fiscale, inviato 
dall’esterno dell’isola, rivestì un ruolo sempre più importante. 

Un notaio doveva inventariare i beni, posti sotto sequestro, degli accusati, in attesa 
che un’eventuale condanna ne decidesse la definitiva confisca. Un altro notaio era 
tenuto a verbalizzare le dichiarazioni di imputati e testimoni. Un terzo notaio era ad-
detto ai processi civili e criminali – per cause non di fede – in cui erano coinvolti 
membri del Sant’Uffizio, il quale si arrogava il compito di giudicarli, entrando così 
in frequente conflitto con la magistratura laica. Di rilievo era il compito di quegli 
“aiutanti” che intervenivano quando era indispensabile tradurre le deposizioni rese 
in lingua sarda dalla stragrande maggioranza degli interrogati.  

Altamente significativo il fatto che uno di questi, il sardo Andrea Canal – cono-
scitore del latino, del castigliano, del catalano e del sardo, divenuto segretario, la cui 
lealtà verso il tribunale non poteva essere posta in dubbio – abbia lamentato nel 1604 
un trattamento sempre apertamente ostile e discriminatorio verso il personale del 
luogo (S. Loi, Storia dell’Inquisizione, pp. 202-203). Ciò suona conferma che al po-
tere coloniale si accompagnano sempre logiche di svilimento e di emarginazione 
verso i singoli, i gruppi, le comunità e le loro culture. Eppure non mancavano – e 
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sono presenti ancor oggi – quei ceti locali che, per ritagliarsi spazi di potere, per con-
venienze di vario tipo, sono disposti ad obbedire e ad asservirsi. Ieri al Sant’uffizio, 
o alle monarchie iberiche, oggi ai poteri economici, ai monopoli o all’emiro del Qatar.  

Dal suo canto, l’alguazil era l’ufficiale che eseguiva gli arresti, assisteva ai se-
questri e alle confische dei beni e, specialmente, portava la vara, cioè il bastone che 
era il simbolo del potere inquisitoriale. L’escribano general era una sorta di cancel-
liere incaricato di registrare atti processuali e sentenze.  

Un ruolo quanto mai delicato era ricoperto dai calificadores, teologi e docenti 
universitari, in prevalenza gesuiti, incaricati di valutare in quale grado e misura pro-
posizioni, scritti e comportamenti dei singoli si potessero, per l’appunto, «qualificare» 
come eterodossi e quindi pericolosi per la dottrina cattolica.  

I consultores – esperti in diritto civile e canonico, affiancati da rappresentanti delle 
diocesi cui l’imputato apparteneva – erano i membri della Consulta, il collegio giu-
dicante che pronunciava le sentenze. I comisarios erano coloro che eseguivano gli 
arresti e potevano effettuare anche gli interrogatori. Il receptor era il cassiere, incari-
cato della riscossione delle rendite e del controllo delle uscite. Su tutte queste figure 
e nei giudizi finali era senz’altro prevaricante il ruolo dell’inquisitore.  

Infine i familiares formavano l’apparato di informazioni, vera e propria rete di 
spionaggio presente in quasi tutti i centri della Sardegna. Il numero dei familiari, fa-
migli o accoliti – ben presto inclini a usare come schermo tale ruolo per commettere 
ogni sorta di reati, sotto il riparo dei privilegi e della giurisdizione inquisitoriale, ge-
losamente e ossessivamente autoutelantesi – andò aumentando; tutto ciò provocò 
nella società civile insofferenze e malcontento che si espressero in denunce e proteste 
anche in sede parlamentare, cioè durante le sessioni decennali degli Stamenti: i tre 
ordini o Bracci del Regno (Ecclesiastico, Militare e Reale) che formavano le Cortes, 
davano vita cioè all’istituzione rappresentativa della Sardegna dal Medioevo all’Età 
moderna (al riguardo si vedano ancora le edizioni critiche degli atti dell’antico Par-
lamento sardo).   

Sull’avvocato difensore – ogni imputato era tenuto a nominarsene uno – incom-
beva soprattutto il compito di far confessare il proprio assistito; avrebbe dovuto ri-
nunciare a difenderlo e denunciarlo qualora ne avesse scoperto la colpevolezza, pena 
l’essere accusato di favoreggiamento o di connivenza. Poteva comunicare con l’im-
putato solo in presenza dell’inquisitore o del segretario che doveva prendere nota. 
Anche ciò dimostra l’arretratezza delle procedure inquisitoriali rispetto ad altri sistemi 
giuridici (su questo nodo si tornerà più avanti).    

Ufficiali subalterni erano: l’alcalde, inteso anche come carcelero, responsabile 
della custodia dei detenuti, nonché della vigilanza sulla loro salute; il nuncio, sorta 
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di messaggero; il portero, incaricato di controllare l’accesso al tribunale, nonché di 
trasmettere notifiche, decreti e citazioni agli interessati (S. Loi, Storia dell’Inquisi-
zione, pp. 204-216). 

Nell’isola, il primo inquisidor fu Sancho Marín (nominato nel 1492) che restò in 
carica dal 1493 al 1498. Di recente è stata posta in discussione una determinata indi-
viduazione della sede: in una prima fase, essa sarebbe stata la cappella di San Pietro 
martire nel convento di San Domenico a Cagliari e, successivamente, un’area peri-
ferica del sobborgo cagliaritano di Villanova, chiamata Is Stelladas, dove sarebbe 
iniziata un’attività più regolare. Intorno al 1507 l’inquisitore, dietro decisione della 
Corona, dimorò ad Alghero, ma si trattò di una breve parentesi (cfr. A. Era, I primi 
dieci inquisitori del S. Ufficio in Sardegna, pp. 7 e ss.; G. Sorgia, La Sardegna spa-
gnola, p. 17; S. Loi, Storia dell’Inquisizione, pp. 65-66): il percorso storico del tri-
bunale nell’isola ebbe fine intorno alla seconda metà del 1717.  

Tutti, o quasi, gli inquisitori vennero dalla penisola iberica: ben poco consistente, 
al confronto, il numero dei sardi investiti di questa carica: dal 1508 al 1514 Giovanni 
Aragall, dal cognome di evidente origine catalana, ma operante a Cagliari come ca-
nonico; dal 1515 al 1522 Giovanni Sanna (che fu anche vescovo di Ales ed arcive-
scovo di Sassari); dal 1522 al 1555 – certo, per più di un trentennio, il che va 
sottolineato – Andrea Sanna (presule, inoltre, ad Ales e a Oristano); dal 1610 al 1615 
Gavino Pintor di Bosa (originario di Sindia); dal 1624 al 1627 Giuseppe Rosso di 
Tempio (dapprima ad interim, quindi nominato inquisitore generale); nello stesso 
triennio figura Francesco Rocca di Sassari, anch’egli ad interim (elenchi completi, 
che riguardano l’arco di tempo dal 1493 al 1718, figurano nello studio di A. Rundine, 
Gli inquisitori del Tribunale del Santo Ufficio di Sardegna, pp. 244 e 248 e nella mo-
nografia di S. Loi, Storia dell’Inquisizione, pp. 469-477).  

Loi fa ascendere a 76 il numero complessivo degli inquisitori operanti nell’isola, 
comprendendo in questa cifra entrambe le volte in cui la stessa persona (come, per 
esempio, Alonso de Lorca) esercitò l’incarico e, inoltre, i visitatori o ispettori inviati 
dalla centrale madrilena, nonché coloro che ricevettero la nomina ad interim. Ben 25 
su 76 furono coloro che morirono a Sassari: una cifra enorme, a ben vedere, che ha 
indotto la ricerca storica, sulla base delle fonti del tempo, a parlare di morti perlomeno 
“misteriose”, da aggiungere al caso di Juan Garrido Lozano, sicuramente assassinato 
nel 1701 dai suoi servitori nella nostra città (cfr. ancora la monografia di Loi alle pp. 
469-477).  
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V 
IL CASTELLO DI SASSARI, SEDE DELL’INQUISIZIONE NELL’ISOLA 

 
 
 

Dal Medioevo all’Età moderna. Il sovrano catalano-aragonese Alfonso IV, detto il 
Conquistatore (che regnò dal 1327 al 1336), stabilì a quali fondi il Comune dovesse 
attingere per portare a termine la costruzione del Castello, iniziata verso il 1330 dietro 
ordine del governatore Ramon de Montpahò (Montepavone) e conclusasi nel 1342. 
Doveva essere un baluardo non solo contro la possibilità di incursioni e invasioni 
della Repubblica di Genova, ma anche contro eventuali, nuove ribellioni interne che 
in effetti si erano verificate e si verificarono sia contro la presenza genovese che con-
tro quella catalano-aragonese. Le vicende storiche originali di una Sassari ribelle non 
sono mai state poste in rilievo da studiosi cittadini come Giovanni Francesco Fara e 
Francesco Angelo Vico (cfr. quanto osserva giustamente in proposito il sacerdote, 
storico e parlamentare V. Angius nella voce su Sassari del Dizionario diretto da G. 
Casalis)  

Nello stesso sito doveva pre-esistere un Castrum Saxi (di cui parlano le Carte ca-
maldolesi), costruito forse nel secolo XI, una delle residenze dei giudici di Torres  
(come ricorda E. Costa, in Sassari, vol. I, p. 34). Il nuovo Castello, dapprima adibito 
a residenza del governatore catalano-aragonese, nonché della truppa di presidio, andò 
successivamente quasi in rovina, venne restaurato e nel 1503 fu ulteriormente forti-
ficato. Nel 1530, essendo di nuovo nella situazione antecedente al 1503, venne stan-
ziata una somma per procedere al restauro. Nel 1528 i francesi avevano assalito le 
mura della città (E. Costa, Sassari, vol. II, pp. 817-818). 

Il 30 settembre 1563 il re di Spagna Filippo II disponeva che, per comodità e li-
bertà d’azione del Sant’Uffizio, questo avesse sede nel Castello sassarese. Tramite il 
governo viceregio, si doveva operare affinché Alonso de Ravaneda, amministratore 
per conto del valenciano don Gaspar de Centelles, titolare della tenenza dell’edificio, 
lo lasciasse alla disponibilità dell’inquisitore. Su Centelles infatti pendeva una causa 
a Valencia (come vedremo, egli sarà condannato e arso sul rogo come eretico).  

Nella stessa giornata il sovrano aveva risposto al viceré don Alvaro de Madrigal 
il quale si opponeva all’abbandono della sede cagliaritana. I reali motivi del trasferi-
mento del Sant’Uffizio a Sassari vanno effettivamente individuati nell’esistenza di 
una barriera che, già nel Capo di Sopra, poteva essere più validamente opposta a in-
fluenze ed infiltrazioni eretiche provenienti dalla Francia, in particolare dalla Pro-
venza, dalla Corsica, dall’Italia settentrionale, da Genova, da Pisa e da Livorno, a 



lungo sede storica di una consistente comunità ebraica (cfr. T. Pinna, Storia di una 
strega, p. 14).    

L’ordine regio sul trasloco a Sassari prevalse ma, per diversi anni, le condizioni 
degli ambienti del Castello rimasero davvero miserevoli, se non rovinose: privi di 
pavimento, senza serrature, quegli spazi sembravano essere stati attraversati da un 
combattimento col Turco (così scriveva l’inquisitore Alonso de Lorca, attribuendo 
peraltro le responsabilità di tutto questo non solo alla scarsità delle rendite disponibili, 
ma anche alla cattiva gestione del suo collega Diego Calvo (cfr. Documenti sull’In-
quisizione in Sardegna, pp. 43-46). Dopo il 1563 gli autodafé vennero eseguiti nella 
piazza antistante il Castello o in Campu di carra (attuale Porta Sant’Antonio), nella 
Cattedrale di San Nicola, nella chiesa di Santa Caterina (sita allora nell’attuale piazza 
Azuni), nella chiesa di Santa Maria di Betlem, oppure presso San Pietro in Silki e 
l’annesso convento o in altre chiese. 

Un inventario del 1591, studiato da Gabriella Olla Repetto, ci consente di imma-
ginare un nostro ingresso odierno nel Castello e di visitare, se non altro, alcuni locali: 
El secreto, così chiamato, era in effetti composto da due stanze, la Sala antes el secreto 
– in cui si trovavano delle panche dove sedevano coloro che dovevano essere inter-
rogati – e il Secreto vero e proprio, riservato a inquisitori e consultores, perché un 
processo di quel tipo (come si vedrà meglio più avanti) non permetteva assolutamente 
un dibattimento alla presenza di testimoni, imputati ed avvocati difensori. In questa 
stessa aula v’era un altare dove il cappellano del Sant’Uffizio celebrava quotidiana-
mente la messa. Nella Sala grande, invece, era stato collocato un grande armadio 
contenente: documenti, fascicoli processuali archiviati, un sigillo in argento, un reloje, 
una cruz larga (che veniva portata in processione nelle cerimonie ufficiali e negli 
autos de fé), una cruz de yerro, sulla quale accusati e testimoni dovevano giurare 
prima di deporre, due mordacchie e guanti speciali per torturare i malcapitati. 

Una camera doveva essere l’ufficio dell’inquisitore, dove erano custoditi lo sten-
dardo e la arca de les tres llaves, cioè una cassaforte con tre serrature le cui chiavi 
erano tenute dal capo dello stesso tribunale, dal fiscal e dal receptor: in questa arca 
venivano depositati denaro, valori e qualche documento di particolare rilievo. Il carcel 
baxo del secreto era formato da tre celle poste al pianterreno (cui si poteva accedere 
dal patio), oppure da locali sotterranei. C’erano poi gli ambienti riservati all’alcalde, 
con un’altra cella e un aposento dove veniva stipato quanto veniva requisito ai presos 
(vestiti, armi, oggetti fra i più disparati) e inoltre dieci paia di ceppi, un martello per 
serrarli, altri morsi e bavagli che venivano imposti ai penitenti affinché non lancias-
sero invettive e maledizioni contro i ministri del tribunale (cfr. G. Olla Repetto, Un 
inventario di beni dell’Inquisizione di Sardegna nell’anno 1591; L. Solinas, L’Inqui-
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sizione sarda nel ’600 e ’700). La tortura si praticava in una càmara del tormento e 
nel carcel del tormento.  

Quanto scrive la Olla Repetto va posto a confronto sia con la relazione redatta 
dopo la visita effettuata nel 1596 da Pedro de Hoyo – che ci informa sui nomi di santi 
attribuiti alle celle e in particolare sulla carcel de las mujeres – sia con la documen-
tazione dell’ASC (vol. 598, ff. 219-240): vengono, fra l’altro, menzionate 12 celle 
(o carçeles) che hanno tutte (tranne una) nomi di santi. Si deve ritenere che il Castello 
fosse occupato solo in parte e che diversi ambienti fossero vuoti, abbandonati e de-
gradati anche a causa delle difficoltà sempre incontrate dall’Inquisizione spagnola 
dell’isola per entrare effettivamente in possesso dei vari tipi di introiti che le sarebbero 
spettati.  

Alquanto diverse, in precedenza, dovevano essere le condizioni dell’edificio.  
Scrive infatti Costa: «Pare che il Castello, nella prima metà del secolo XVI, vantasse 
un certo numero di camere bene arredate e decorate e che, oltre l’alloggio del Capo 
Inquisitore (che vi dava udienze) disponesse di appartamenti signorili per ospitare 
personaggi distinti ed autorevoli».  

 
Vicende del Castello nell’Età contemporanea. Rispetto a quanto hanno scritto 
Costa e Vittorio Angius nell’Ottocento (per non parlare delle testimonianze dei viag-
giatori dello stesso secolo), un nuovo squarcio di luce sulla vita del Castello come 
sede dell’Inquisizione è scaturito dalla decisiva campagna di scavi condotta a Sassari 
nel 2008-2010, egregiamente coordinata dall’archeologa Daniela Rovina della So-
printendenza e realizzata nell’area antistante la Caserma “La Marmora” (ancor oggi 
comunemente nota come piazza Castello) fino alla piazza Cavallino de Honestis.  

Fra le scoperte avvenute durante i lavori spicca la struttura di un barbacane (co-
struito nel 1503), dotato di due lunghe gallerie di tiro e di una strada coperta. Questo 
barbacane (o barbacana), cioè elemento difensivo a protezione di un muro di cinta – 
caratterizzato, nel caso sassarese, da una consistente muratura di conci bugnati – fu 
realizzato di fronte al Castello. Ciò avviene in un’epoca in cui le piazzeforti devono 
attrezzarsi adeguatamente per fare fronte alle mutate strategie offensive militari ed 
agli sviluppi della scoperta della polvere da sparo: conoscenza risalente alla metà del 
Duecento, che conduce, fra Quattrocento e Cinquecento, all’evoluzione verso i can-
noni (dai primi prototipi di bombarde), gli scoppietti (noti come “cannoni a mano”) 
e gli archibugi. Tutto ciò richiede una cerchia fortificata più solida. Il barbacane venne 
costruito proprio in un fossato che circondava interamente il Castello e che – col pas-
saggio dell’edificio a sede dell’Inquisizione, soprattutto col venir meno di certe esi-
genze difensive – fu riempito.  
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Durante le operazioni è stato rinvenuto, fra l’altro, un ambiente ipogeico di forma 
conica, scavato nella roccia calcarea: si tratta di un silos, utilizzato non solo per la 
conservazione di derrate alimentari, ma anche come luogo di detenzione. L’esame 
delle pareti ha documentato l’esistenza di numerosi graffiti: disegni realizzati col car-
boncino, ma anche alcuni bassorilievi. Diversi i soggetti rappresentati, quasi tutti a 
sfondo religioso: crocifissi, figure antropomorfe (una sembrerebbe una Madonna col 
Bambino); le immagini si susseguono sull’intera superficie inferiore del locale, fino 
ad un’altezza di m 1,70. 

Ha scritto l’archeologo Luca Sanna, presente agli scavi sassaresi del 2008-2010: 
«Queste rappresentazioni, realizzate spesso in modo frettoloso e rudimentale (fig. 13) 
o talvolta raffinate e ricche di dettagli (fig. 14) non sembrano in alcun caso riferibili 
ad autori ‘professionisti’, quanto piuttosto ad individui costretti ad una condizione di 
prigionia connessa alla sfera del sacro. La struttura, rinvenuta durante lo scavo del-
l’Area 100, ha permesso fin dal principio di ipotizzare un uso del vano legato alla de-
tenzione di persone implicate in processi di eresia, ipotesi questa avvalorata dai 
materiali rinvenuti nel riempimento che collocano la frequentazione di questo angusto 
spazio tra il XVI e il XVII secolo» (L. Sanna, Il Castello di Sassari. Analisi e inter-
pretazione dei ritrovamenti archeologici, pp. 853-874, in particolare le pp. 866-868, 
nel volume I settecento anni degli Statuti di Sassari, dove figura anche il saggio di D. 
Rovina, Sassari dall’età romana alla formazione della città, pp. 667-691).  

La citazione dal testo di Sanna rimanda, in particolare, a immagini di santi, a brevi 
agiografie, a preghiere in distici latini, a ottave in dialetto siciliano, ispirate dallo 
sconforto e dalla disperazione dei prigionieri gettati nelle celle del Palazzo Chiara-
monte, sede dell’Inquisizione a Palermo dal 1605 al 1782. Furono decifrate e trascritte 
nel 1906 dall’etnologo Giuseppe Pitré (ricordato al riguardo da L. Sciascia, Morte 
dell’inquisitore, pp. 9-10). Ogni cella era una “orrenda sepultura”, come recitava uno 
dei graffiti (cfr. inoltre il testo più recente di G. Fiume, Del Santo Uffizio in Sicilia e 
delle sue carceri, pp. 247 e ss.). 

Com’è noto il Castello, facente parte della cinta muraria di Sassari, aveva una 
pianta trapezoidale: era caratterizzato da cinque torri, tre delle quali nel prospetto 
principale che si affacciava su una piazza; due terminavano con un campanile a vela; 
in quello a destra della torre centrale era stata collocata una campana; le altre due 
torri erano situate nella parte posteriore; questi i nomi delle quattro torri poste agli 
angoli dell’edificio, tramandati da una tradizione criticamente ripresa da Costa: torre 
aragonese, torre dei Doria, torre del Castelletto e torre dell’inquisitore (quella con la 
campana, disposta a Nord-Ovest); la centrale doveva prendere quasi certamente il 
nome dall’orologio.  
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Lo stesso storico ritiene che la denominazione Doria sia erronea e vada piuttosto 
attribuita a una di quelle situate intorno alla città; egli aggiunge che, a quanto gli 
risulta dai documenti, San Vincenzo era un altro nome attribuito a una delle torri (sa-
rebbe stata utilizzata come polveriera nel 1795) e che quella dell’inquisitore fosse 
piuttosto chiamata del campanone (cfr. E. Costa, Sassari, vol. II, p. 819; V. Mossa, 
Architetture sassaresi, pp. 18-21; I. Principe, Sassari Alghero Castelsardo Porto Tor-
res, pp. 31-36; si veda anche M. Porcu Gaias, Sassari. Storia architettonica e urba-
nistica dalle origini al ‘600).  

L’arciduca Francesco d’Austria-Este (unitosi in matrimonio a Maria Beatrice di 
Savoia, sua nipote, perché figlia di Vittorio Emanuele I e della regina Maria Teresa 
d’Asburgo, sorella dello stesso arciduca), nel 1811-13 visitò la Sardegna (a causa 
dell’espansionismo napoleonico, la corte sabauda, cacciata dalla terraferma, risiedeva 
a Cagliari). Della nostra isola lo stesso Francesco, diventato in seguito tristemente 
famoso come duca di Modena e carnefice del patriota risorgimentale Ciro Menotti, 
lasciò una Descrizione, risalente al 1812, peraltro credibile ed efficace (edita da Gior-
gio Bardanzellu nel 1933, è stata riproposta nel 1993 in edizione anastatica con un’in-
troduzione di Carlino Sole). A lui si deve il rinvenimento di un testo parallelo, 
possiamo dire, alla Descrizione e cioè il Diario autografo dell’arciduca (custodito 
nell’Archivio di Stato di Modena). In quelle pagine figurano, fra l’altro, alcune an-
notazioni sul Castello di Sassari, città di cui l’austro-estense, accolto con feste, in-
trattenimenti musicali e cerimonia religiosa, delinea un’immagine sostanzialmente 
positiva. Sole, studioso dai molti meriti, ha sottovalutato questa fonte e non l’ha ri-
tenuta meritevole di pubblicazione.   

Nel Diario l’arciduca scrive fra l’altro che, dopo aver visitato l’edificio dell’Uni-
versità e l’annessa fabbrica del tabacco, «passai a vedere il quartiere di soldati, che è 
vicino alla porta del Castello, ed è nell’antico Castello di Sassari, che trovasi alle 
mura della città, ma in dentro, e guarda su una piazza, che è vicina alla Casa gover-
nativa [un tempo prospiciente, in parte, quella che oggi è piazza Azuni]. Nel primo 
cortile di mezzo v’è il quartiere della Cavalleria, bello, capace […]: ha buone stalle, 
spezialmente una stalla larga, bella per 44 cavalli, ma non essendovene ora che una 
divisione di Cavalleria, e questa divisa in distaccamenti, non vi sono mai più di 50 
cavalli, onde vi si collocò anche l’ospedale militare. Il quartiere è buono, anche le 
sale di sopra per abitazione di soldati sane; i soldati hanno letti, a due in un letto; vi 
è un buon cortile con una cisterna o pozzo. Nel medesimo fabbricato in un cortile 
annesso vi è il quartiere dei soldati di infanteria, cioè di 4 compagnie del Reggimento 
di Sardegna, e del Corpo di Cacciatori, che è di 4 compagnie, 500 uomini; ma di cui 
molti sono in distaccamento, cosicché in Sassari vi saranno da 180 uomini di Sarde-
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gna, e forse 300 delli cacciatori. Sono tutti in quel quartiere, che ha un cortile, buone 
sale per dormire per li soldati, hanno letti a due a due per letto, tutto è pulito e ben in 
ordine, spezialmente nei cacciatori, che sembrano aver buoni uffiziali Savojardi, Pie-
montesi, Sardi; e le truppe sono pure delle tre nazioni, e tedeschi, americani etc. Gli 
uffiziali alloggiano nella città» (cfr. ASM, Archivio Austro-Estense di Vienna, Parte 
V (Francesco IV), fasc. VI, “Diarii, ovvero Descrizioni di viaggi negli anni 1810, 
1811, 1812, 1813”; P. M. Cau, Le fortificazioni sarde citate nel diario di Francesco 
d’Austria d’Este, pp. 255-260; Id. Un’altra fonte per la nostra storia, in “Almanacco 
di Cagliari 2016”).         

Nel giro di pochi anni Alberto Ferrero Della Marmora trovava condizioni ben di-
verse, assai deteriorate rispetto a quelle delineate dall’arciduca. Il Castello era in parte 
adibito a caserma, in parte a carcere ecclesiastico, qualificato come semplicemente 
orribile (nel Settecento, le prerogative e le competenze dell’Inquisizione erano state 
trasferite alle diocesi). In effetti, il locale occupato dai Carabinieri reali di stanza a 
Sassari si poteva ancora considerare decente, mentre quella parte del maniero desti-
nata alla truppa di linea non era meritevole, secondo lo stesso autore, del nome di ca-
serma (di Della Marmora, Itinerario dell’Isola di Sardegna, vol. III, p. 593).   

Una planimetria del Castello, risalente al 1838, disegnata dal Corpo reale del genio 
militare (conservata attualmente nell’Archivio di Stato di Roma), indica gli ambienti 
riservati ai Cacciatori e ai Cavalleggeri e sembra confermare quanto a suo tempo era 
stato constatato dall’arciduca austro-estense.  

In diversi momenti del primo quarantennio dell’Ottocento furono bilanciate delle 
somme per interventi e modificazioni: nel 1833 però un progetto fu sospeso per l’op-
posizione dell’arcivescovo turritano, secondo il quale il Castello, una volta cessata 
l’attività del Sant’Uffizio, era passato alle dipendenze dell’Archidiocesi. Nel 1842 i 
negozianti Bargone, Rau e Valdettaro chiesero al Comune che fosse abbattuta la torre 
di fronte alle case, di loro proprietà, che avevano fatto costruire. Il Municipio rispose 
con un netto diniego, sostenendo che nessuna ragione poteva essere invocata in favore 
di un simile provvedimento col quale «si toglierebbe la simmetria di un Castello che 
lascia all’osservatore la bella idea di una fortezza imponente, e di un’antichità in 
tutti i sensi rispettabile» (E. Costa, Sassari, vol. II, p. 821; il corsivo è dello stesso 
Costa): Nel 1869 una delibera del Consiglio comunale fu semplicemente antitetica: 
la distruzione, per la quale avevano esercitato pressioni specialmente i settori del 
commercio e dell’edilizia, venne attuata nel decennio successivo.  

Come si verifica solitamente in condizioni di sottosviluppo (egregiamente studiate, 
particolarmente negli anni Sessanta del Novecento, da studiosi, anche marxisti, pre-
valentemente latinoamericani, da André Gunder Frank a Rodolfo Stavenhagen e ad 

FEDERICO FRANCIONI52



altri), il degrado crescente del Castello, con lo scorrere dei decenni, fu invocato, preso 
a pretesto, ma anche in gran parte voluto, per giustificarne l’abbattimento, intrapreso 
nel 1877 e completato nel 1880: gli anni impiegati per la demolizione (si fece ricorso 
anche alla dinamite, inventata da Alfred Nobel nel 1867) furono quasi certamente 
dovuti alla solidità delle mura. 

Occorre a questo punto fare riferimento a un contesto di dura dipendenza socioe-
conomica di tipo coloniale (così si esprimono al riguardo due storici come John Day 
e Francesco Manconi, non certo sospettabili di generico «terzomondismo») e, spe-
cialmente, di asservimento culturale dei ceti dirigenti locali: ebbene, in questa situa-
zione fu sufficiente, oltre allo stato di degrado, il giudizio negativo sui secoli della 
dominazione catalano-aragonese e spagnola – e, soprattutto, sul Castello come sim-
bolo dell’attività inquisitoriale – per dare ulteriore fondamento a quella che oggi si 
può, si deve a tutti gli effetti considerare come una scellerata e deprimente decisione. 

Anche in tempi recentissimi, al quotidiano sassarese “La Nuova Sardegna” sono 
pervenute lettere di chi ha adottato simili argomentazioni per giustificare quella scelta 
che ha indubbiamente contribuito all’impoverimento storico-culturale della città. Una 
dimostrazione palese dell’incapacità di distinguere, di selezionare – nel passato di 
una comunità – fattori ed elementi che possono contribuire non solo alla salvaguardia 
della memoria storica, ma anche e soprattutto alla costruzione in positivo di un’iden-
tità collettiva (al riguardo, si vedano le feconde considerazioni dell’eminente storico 
francese F. Braudel, in L’identité de la France, nonché quelle del sociologo catalano 
M. Castells, in The Power of Identity).  

Allo stesso Costa, storico e poligrafo sassarese, non difettava l’amore per la sua 
città ma, nella sua monumentale e sempre attuale opera, risulta abbastanza ondivago: 
da una parte afferma di condividere quella scelta; ricordando che il Castello venne 
fatto costruire dai sovrani catalano-aragonesi non per difesa e decoro del centro ur-
bano, ma per puntare le armi contro i sassaresi e per mantenerli sotto saldo e minac-
cioso controllo, scrive: «[...] da questo lato è stato anzi un bene che lo abbiamo 
atterrato, cancellando l’ultima traccia di un tristo ricordo» (E. Costa, Sassari, vol. I, 
p. 127). Altrove, invece, qualifica la decisione presa dal Comune nel 1869 come un 
«insensato progetto» (vol. II, p. 821).  

Su «La Stella di Sardegna», il vivace settimanale da lui diretto, pubblicato dal 
1877 al 1886, non apparvero parole contrarie all’abbattimento della fortezza, come 
emerge da un articolo di Salvator Angelo De Castro e da un altro, firmato col pseu-
donimo di Teodolite (entrambi i testi sono del marzo 1877). L’insigne archeologo 
Giovanni Spano espresse semplicemente il desiderio che si salvassero i cinque stemmi 
che decoravano la torre centrale e quella del campanone: in essi erano scolpiti rispet-
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tivamente una torre (stemma della città), i “pali” d’Aragona, un pavone, (arma del 
già ricordato governatore catalano-aragonese Ramon de Montpahò), un cervo (rap-
presentante la casata dei Cervellon, uno dei quali fu governatore generale della Sar-
degna nel 1328); in un altro, infine, figurava l’arma del podestà o del capo giurato e 
di qualche ragguardevole personaggio del tempo. Gli scudi vennero trasferiti nella 
Caserma “La Marmora” (cfr. E. Costa, Sassari, vol. II, p. 819; I giornali sardi del-
l’Ottocento, a cura di R. Cecaro, G. Fenu e F. Francioni, pp. 204-207; F. Spano, Il 
destino del Castello, “La Nuova Sardegna” del 18 maggio 2008; lo stesso quotidiano 
ha dedicato vari articoli agli scavi effettuati allora nella piazza). 

Pochi, purtroppo, furono gli attivi oppositori, fra i quali va doverosamente ricor-
dato Giovanni Antonio Sanna (Sassari 1819-Roma 1875), collezionista di reperti ar-
cheologici e di opere d’arte, imprenditore fra i più importanti del suo tempo, in grado 
di inserirsi, fra l’altro, nel ristretto novero di coloro che, dalla penisola e da vari paesi 
d’Europa, approdavano in Sardegna per sfruttarne le miniere (cfr. P. Fadda, L’uomo 
di Montevecchio, p. XXV della documentazione allegata, in particolare la didascalia 
dell’illustrazione riprodotta nella copertina di questo nostro volume; la figura di Sanna 
è stata al centro di un convegno, tenutosi a Sassari nel gennaio del 2020, meritoria-
mente ed egregiamente organizzato da Antonello Mattone, Salvatore Mura e Sandro 
Ruju).  

Sassari, dunque, è stata per sempre privata di quelle vestigia catalano-aragonesi, 
a dimostrazione che perno di una cultura isolana di carattere subalterno non sono di 
sicuro un più o meno malinteso, smodato orgoglio o la mitizzazione del proprio pas-
sato, come pretendono alcuni storici accademici e intellettuali «ufficiali», bensì un 
sedimentato senso di colpa e vergogna (secondo le chiavi interpretative meritoria-
mente elaborate sul piano etnoantropologico da Bachisio Bandinu e Placido Cherchi): 
insomma, sono prevalenti l’impossibilità, l’incapacità, la non volontà di conferire un 
valore adeguato al proprio passato, a selezionare nella storia, nel patrimonio lingui-
stico, nelle tradizioni, quegli elementi in grado di fornire un valido retroterra, una 
base per la messa a punto di un progetto in grado di guardare al futuro.  

Insomma, nella coscienza dei sassaresi e dei sardi non venne allora sciolto un 
nodo cruciale, consistente nel separare la realtà del Castello, come simbolo della giu-
stamente deprecata Inquisizione spagnola, dallo stesso manufatto come patrimonio 
da tutelare e da valorizzare. Tutto ciò non deve impedirci di cercare e riscontrare at-
tentamente sul piano storico, senza dilatarne la portata, l’esistenza di quella costante 
resistenziale sarda, studiata da Giovanni Lilliu, che nei secoli si manifestò anche in 
un rapporto conflittuale (senza alcun dubbio documentabile) delle nostre popolazioni 
verso l’Inquisizione spagnola.   
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Memoria dell’Inquisizione e “libero pensiero”. Il ricordo della presenza del San-
t’Uffizio a Sassari non venne però meno, com’è stato evidenziato, fra l’altro, dagli 
accesi dibattiti dei decenni sucessivi alla distruzione del Castello. Essi furono stimolati 
anche dal circolo «Giordano Bruno» che nel 1909 organizzò al Teatro civico di Sas-
sari un pubblico contraddittorio sul tema: «Responsabilità del Papato e della Chiesa 
nella Santa Inquisizione»; da un lato sedettero l’avvocato socialista Antonio Catta, 
anticlericale intransigente, dall’altro il canonico Damiano Filia, studioso di storia ec-
clesiastica; del giurì facevano parte Enrico Duval, docente di Storia e Filosofia nel 
Liceo classico «Domenico Alberto Azuni», Salvatore Bibbiana, professore di Diritto 
costituzionale nell’Università di Sassari e infine Lorenzo Mossa, allora giovane av-
vocato di idee repubblicane, destinato a una notevole carriera accademica di docente 
di Diritto commerciale.  

Il 18-20 settembre 1908 si era svolto a Tempio il Congresso nazionale del Libero 
Pensiero, voluto in particolare dal socialista gallurese Claudio Demartis, evento che 
aveva avuto risonanza anche fuori dell’isola (A. Mattone, Storia della Facoltà di 
Giurisprudenza dell’Università di Sassari, p. 264). Uno degli interventi più qualifi-
canti in quell’occasione era stato svolto da un altro esponente del socialismo sardo, 
l’avvocato bonorvese Giovanni Antioco Mura, nella cui predicazione s’intrecciavano 
istanze massoniche, ideali anticlericali, antimilitaristi e socialisti e infine indipenden-
tisti (cfr. l’organo di stampa «La Via», 27 settembre 1908; F. Francioni, Dal sinda-
calismo rivoluzionario alla Repubblica socialista sarda delle Corone, p. 88). 

A questa temperie politico-culturale risale la decisione di dedicare una lapide a 
Giordano Bruno, che fu collocata in una delle torri della cinta muraria della città, 
presso Campu di carra (attuale Porta Sant’Antonio). L’epigrafe diceva (chi scrive ri-
costruisce a memoria, affidandosi a una testimonianza del proprio genitore): 

 
Dal rogo ancor fumante del tuo martirio 
sempre rinnovellata s’innalza la luce del vero. 
Auspicando il trionfo 
 
GIORDANO BRUNO 
 
il popolo ti ricorda. 
 
(v. anche Sassari un secolo di immagini 1854-1954, a cura di C. Podda, P. Bernardino, 
A. Pecco, foto n. 53; dalla foto si può forse evincere, con difficoltà, solo “GIOR-
DANO BRUNO”). 
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Il regime fascista – nemico giurato non solo del “libero pensiero”, ma di ogni 
forma di libertà – decise di rimuoverla e così fu fatto. L’esistenza di questa lapide a 
Sassari, il cui Castello aveva ospitato per secoli il Sant’Uffizio, colloca la città all’in-
terno di quell’indirizzo storico-politico e culturale che aveva portato, fra l’altro, alla 
costruzione del monumento a Bruno, opera dello scultore Ettore Ferrari, nella piazza 
di Campo dei Fiori a Roma. Certo, manca a Sassari una via intitolata al grande filo-
sofo di Nola, esponente della grande triade della filosofia meridionale con Bernardino 
Telesio e Tommaso Campanella. Il nome di Bruno invece trionfa, come ha opportu-
namente ricordato Prosperi, nelle strade di tante città italiane, dove consegue una 
sorta di primato anche rispetto ad altri illustri personaggi.  
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VI 
A PROPOSITO DEL PROCESSO INQUISITORIO 

 
 
 

Un’impostazione nettamente antiromanistica. Dal latino inquiro, inquirere (che 
significa ricercare, investigare, esaminare), gli inquisiti, cioè gli esaminati, gli inve-
stigati erano coloro sui quali, legittimamente (secondo l’ottica dell’istituzione), gra-
vava la suspicio: il processo inquisitorio rappresenta proprio l’istituzionalizzazione 
del sospetto che incombe pesantemente su colui il quale non deve far altro che con-
fessare le proprie colpe.  

Nel Medioevo, però, quando l’Inquisizione muove i primi passi, cominciava ad 
essere conosciuto e studiato nelle Università, com’è noto, il diritto romano, soprattutto 
Digesta o Pandectae, parte del Corpus iuris civilis o Corpus iuris Iustinianeum (fatto 
stilare dall’imperatore bizantino nel 528-533), dove sono raccolti migliaia di casi ri-
solti dai giuristi classici romani. Orbene, la Chiesa romana e l’Inquisizione fondano, 
maturano e precisano un loro diritto che, per alcuni importanti, decisivi versi, è pro-
fondamente ed esplicitamente antiromanistico. Nel Digesto, infatti, si afferma chia-
ramente che nessuno può essere punito solo in base a quello che pensa: cogitationis 
poenam nemo patitur. Secondo Ulpiano, inoltre, è meglio lasciare impunito un col-
pevole che condannare un innocente. Nel Digesto, cioè in quel sistema processuale 
che è definito per accusatio, accusato ed accusatore vengono posti sullo stesso piano, 
ma quest’ultimo deve far valere delle prove. L’accusato ha il diritto di difendersi e di 
farsi difendere durante un dibattimento orale, al termine del quale, secondo il principio 
della terzietà, un giudice super partes dovrà emettere una sentenza. 

Invece, nella procedura giudiziaria inquisitoriale, come ha ben chiarito Italo 
Mereu, l’accusa è posta «in una posizione privilegiata e preminente nei confronti 
dell’inquisito». Principio giuridico fondamentale del processo incardinato sulla su-
spicio è «togliere il giudice dalla posizione di arbitro al di sopra delle parti e fargli 
assumere quella di ‘accusatore-giudice’ (cioè di ‘inquisitore’) contemporaneamente, 
eliminando tutte quelle caratteristiche processuali che al sistema accusatorio erano 
proprie. Cioè, nel primo, oralità e pubblicità del processo, nel secondo segretezza e 
scrittura degli atti; nel primo era fondamentale il contraddittorio fra le parti, nel se-
condo, il processo era regolato dal giudizio insindacabile del giudice, che potrà am-
mettere o negare le accuse a seconda che lo riterrà opportuno e necessario». 

Altra fondamentale divaricazione fra la prospettiva romanistica e quella inquisi-
toriale è data dal fatto che, nel secondo caso, spetta all’imputato, non al giudice-ac-



cusatore, l’onere di dimostrare che il capo o i capi d’accusa sono inconsistenti. Nel 
secondo sistema trionfa dunque un «principio di disuguaglianza», perché alle due 
parti non viene riconosciuta, come prevede il diritto romano, la stessa possibilità 
d’azione. Nel sistema inquisitoriale la tortura è parte integrante, esplicita ed esplici-
tata, dell’interrogatorio. La confessione, anche in tal modo estorta, rappresenta un 
adattamento giuridico dello stesso Sacramento, all’interno del meccanismo secondo 
il quale il giudice-accusatore è il confessore, mentre il sospettato funge comunque 
da penitente (v. I. Mereu, Storia dell’intolleranza in Europa, pp. 180-184 e 194-207).  

Il noto manuale di Nicolau Eymerich, dal titolo Directorium inquisitorum (del 
1376 circa, stampato più volte nel Cinquecento), è indubbiamente il trattato più si-
stematico prodotto nel Medioevo al riguardo. Il testo, in effetti, prevedeva la possi-
bilità di ricorrere al processo accusatorio di matrice romanistica, ma in definitiva lo 
sconsigliava per i rischi che comportava la mancata esibizione, da parte del giudice, 
di prove convincenti a carico del sospettato. Le indagini dovevano essere condotte 
in segreto e a sua insaputa; il processo doveva essere celebrato senza gli avvocati di-
fensori (in una fase storica successiva venne consentito, con forti limitazioni, il ricorso 
alla difesa); aberrante poi la convinzione che la tortura, tramite atroci sofferenze, po-
tesse spingere a confessare la verità: in effetti l’innocente, per mettere fine ad ine-
narrabili tormenti, poteva chiamare in causa altri innocenti, come emerge dalla storia 
di tutti i tempi e paesi (organismi giudiziari laici compresi, secondo il classico esem-
pio della Storia della colonna infame, indagata da Alessandro Manzoni).  

Si tenga presente che una critica a questo e ad altri metodi si delinea ben prima di 
Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria, nonché del fondamentale Osservazioni 
sulla tortura, scritto da Pietro Verri fra il 1776 ed il 1777 (ma pubblicato postumo 
nel 1804): opere che, in ogni caso, costituiscono un netto, rivoluzionario punto di 
svolta, patrimonio della cultura europea e mondiale, non solo di carattere giuridico. 
In un’isola come la nostra, rimasta al di fuori dell’orbita napoleonica, immersa cioè 
nella Restaurazione ancor prima del Congresso di Vienna, assume valenza fortemente 
innovativa anche l’elaborazione di colui che possiamo chiamare «il Beccaria sardo», 
cioè il giurista e parlamentare Domenico Fois (1776-1871), cui si deve Dei delitti, 
delle pene e della processura criminale (risalente al 1816; si veda al riguardo uno 
stimolante saggio di I. Birocchi). 

In realtà, come emerge anche nel caso di Sigismondo Arquer (che sarà esaminato 
più avanti), l’Inquisizione spagnola, già dal 1484 – secondo le Instrucciones, emanate 
dal primo inquisitore generale Tomás de Torquemada – aveva ammesso la presenza 
di un avvocato difensore che riceveva la lista delle imputazioni e le prove di accusa. 
Non era riconosciuto tuttavia il diritto dell’imputato di scegliersi liberamente un legale 
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che, di fatto, veniva piuttosto indicato dagli stessi accusatori. Date queste premesse, 
era comunque evidente (come ha sottolineato John Edwards) che, in un contesto sto-
rico-giuridico e giudiziario di questo tipo, le prospettive di carriera difficilmente po-
tevano diventare favorevoli se i legali avessero intrapreso una coerente ed efficace 
azione a favore dei loro clienti e, del resto, rari furono gli esempi di coraggio profes-
sionale emersi nella storia del Sant’Uffizio.  

In Sardegna – come dimostra, fra l’altro, il caso di Giulia (Julia) Carta tra la fine 
del Cinquecento ed i primi anni del secolo successivo – los abogados de los presos 
erano, di fatto, dei funzionari dello stesso organismo inquisitoriale, ai quali era affidato 
precipuamente il compito di contribuire ad incalzare l’accusato affinché questi ren-
desse piena ammissione e confessione delle responsabilità imputategli; gli avvocati 
non potevano conferire separatamente con gli accusati; non era inoltre previsto con-
trointerrogatorio dei testimoni, tantomeno l’arringa difensiva finale. All’avvocato e 
all’imputato venivano taciuti dai giudici non solo i motivi della convocazione, ma 
anche le circostanze in grado di permettere l’identificazione di date, luoghi e nomi di 
testimoni a carico (si veda la monografia di T. Pinna, Storia di una strega. L’Inquisi-
zione in Sardegna, pp. 38-40). Certo, in questo modo si volevano evitare rappresaglie 
contro i collaboratori degli inquisitori, ma è chiaro che le premesse procedurali erano 
di sicuro svantaggiose per l’imputato. Bisogna inoltre necessariamente precisare che 
all’avvocato era comunque permesso elaborare tesi difensive, far convocare testimoni 
a discarico, tenuti però a rispondere a un questionario dell’accusa (v. J. Edwards, Sto-
ria dell’Inquisizione, pp. 67-68).  

Si è già osservato che, effettivamente, l’avvocato doveva impegnarsi affinché il 
suo assistito confessasse; avrebbe inoltre dovuto denunciarlo se ne avesse scoperto 
la colpevolezza; in caso contrario, era accusato di favoreggiamento o di connivenza. 
Il difensore, formalmente, doveva giurare di aiutare «bene e lealmente» l’imputato, 
ma gli era addossato anche il compito di distoglierlo dall’errore onde evitargli guai 
e danni di ogni genere: procedure giudiziarie profondamente regressive rispetto al 
diritto romano e anche al funzionamento di organismi giudiziari del Medioevo (come 
si cercherà di porre in rilievo più avanti).  

Nel procedimento d’accusa caratteristico di questo tribunale, la figura dell’inqui-
sitore, a capo del singolo distretto periferico, accentra su di sé un ruolo di stretto con-
trollo sul promotor fiscal (che rappresenta l’accusa e svolge le indagini preliminari), 
per quanto riguarda le investigazioni volte alla ricerca di prove e indizi; è colui che 
emette la sentenza finale, certo, dopo essere stato coadiuvato dai consultores e, ancor 
prima, da una pletora di funzionari, ufficiali e collaboratori a vario titolo (T. Pinna, 
Storia di una strega, pp. 29-30). La somma di tanto potere in una sola persona non è 
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stata di sicuro posta adeguatamente in luce dalle tendenze giustificazioniste, revisio-
niste e negazioniste della storia dell’Inquisizione.  

Nell’istruttoria erano rilevate le generalità del singolo convocato; venivano quindi 
imposti il giuramento su quanto dichiarato e la rigorosa osservanza del segreto. Al-
l’interrogatorio dovevano assistere i seguenti soggetti: l’inquisitore, il denunciato, il 
notaio incaricato della redazione degli atti, due persone probe o due chierici che di-
ventavano indispensabili quando si trattava di passare alla fase successiva di ratifi-
cación delle deposizioni (T. Pinna, Storia di una strega, p. 31). Ai singoli convocati, 
infine, veniva richiesto non solo di confessare le proprie colpe o deviazioni rispetto 
alla dogmatica ufficiale (l’Inquisizione ne aveva una sua propria, ancor più restrittiva 
di quella ecclesiastica), ma anche quelle di parenti, amici e conoscenti. Dunque il 
Sant’Uffizio era, allo stesso tempo, un confessionale e un corpo di polizia investiga-
tiva e spionistica, impegnato a scoprire dissidenti religiosi la cui attività era conside-
rata antisociale (J. Edwards, Storia dell’Inquisizione, p. 56). 

Nella procedura inquisitoriale, com’è attestato nel Cinquecento sardo, sono pre-
senti (come si è già visto) i consultori, incaricati di coadiuvare l’accusa e l’inquisitore 
nel mettere a punto il verdetto finale. Fu anche ammesso il diritto d’appello, come si 
dirà più avanti nella disamina di alcuni aspetti dei procedimenti in corso ai tempi di 
Arquer. Col passare del tempo crebbe il controllo centralistico esercitato dalla Su-
prema sui processi dei distretti periferici, che però ricorrevano a Madrid quando lo-
calmente non c’era unanimità nei verdetti (per un approfondimento cfr. G. Fiume, 
Del Santo Uffizio in Sicilia, pp. 109 e ss.). Dei vari procedimenti promossi dall’in-
quisitore a Sassari, il centro spagnolo, spesso e volentieri, non riceveva alcun incar-
tamento: nel frattempo i perseguitati continuavano a gemere nelle carceri. Va dunque 
ridimensionata quella posizione – ricorrente in tesi giustificazioniste, revisioniste, se 
non negazioniste, intorno alle responsabilità del Sant’Uffizio – secondo le quali tutto 
veniva scrupolosamente annotato e scritto nel corso dei procedimenti, infine inviato 
a Madrid.  

 
Processo inquisitorio e Statuti sassaresi. Può essere utile, a questo punto, un sinte-
tico confronto tra il processo inquisitorio e, in primo luogo, gli Statuti sassaresi. Ne 
conosciamo un esemplare in lingua sarda che risale al 1316, quando venne realizzata 
la traduzione dall’originale in latino, essendo podestà Cavallino de Honestis. Già nel 
trattato di confederatio, sono usati anche i termini di protectio e defensio, stipulato 
fra la Repubblica di Genova e il Comune di Sassari (24 marzo 1294), si faceva rife-
rimento a un complesso di norme che regolavano la vita della nostra città. 

Lo storico algherese Giuseppe Manno (nella sua Storia di Sardegna) e il magi-
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strato piemontese Federigo Sclopis (nella sua Storia della legislazione italiana, del 
1844; la seconda edizione apparve nel 1863) riconobbero negli Statuti un notevolis-
simo monumento giuridico e rilevarono che i suoi capitoli non prevedevano per certi 
reati pene così severe, come invece si verificava in ordinamenti di altri paesi. Questa 
valutazione è recepita da Costa il quale tuttavia precisa, fra l’altro, che il rogo era 
previsto per le donne colpevoli del reato di bigamia: al riguardo lo stesso capitolo L 
condannava gli uomini all’impiccagione. Il cap. CLX comminava il rogo alle donne 
della città che, per imprudenza e/o per impudicizia, si fossero recate al bagno pubblico 
nei giorni della settimana assegnati agli uomini. Negli Statuti non viene fatta men-
zione di reati come magia e stregoneria: «[...] i nostri padri legislatori erano seri e 
non credevano alla superstizione ed alle fattucchiere». Lo stesso autore osserva che, 
per le donne colpevoli di avvelenamento, di malia o di aver pronunciato parole cri-
minose, la Carta de Logu ordinava il rogo (E. Costa, Sassari, vol. I, p. 108).  

In effetti il cap. CLXXXIX della Carta stabiliva che si potesse accusare una per-
sona di stregoneria ma, allo stesso tempo, imponeva di fornire la prova di quanto af-
fermato, pena la stessa condanna al rogo, riservata del resto a colui che fosse risultato 
effettivamente colpevole del reato. Apostrofare una persona come mago, majàrgiu, 
significava andare incontro a una multa di lire cinquanta che – se non fosse stata pa-
gata nei quindici giorni prima del giudizio – comportava per l’incauto accusatore il 
taglio della lingua, pro modu chi la perdat. Veniva dunque fissato un forte deterrente 
allo spargimento di questo tipo di notizie (si veda ancora T. Pinna, Storia di una 
strega, pp. 132 e 150).   

Il cap. XXXI stabiliva contro l’uomo autore di violenza carnale il pagamento di 
una multa, la cui entità variava secondo la condizione sociale della donna. Se la 
somma non fosse stata versata entro 10 giorni, il reo doveva essere impiccato, a meno 
che la donna non si adattasse alle nozze riparatrici che peraltro poteva rifiutare.   

Costa ricorda inoltre il libro I, capitolo CLIV degli Statuti, dove si afferma che il 
podestà di Sassari - ma solo di fronte a casi di omicidio e furto - può fare ricorso al 
martirio che però non può essere applicato a coloro che siano stati chiamati in causa 
da un torturato. Il cap. XLIV permette al podestà di accertare la pratica dell’usura 
con diversi mezzi e a suo arbitrio, senza tuttavia ricorrere al – letteralmente – martùriu 
(si veda la stampa digitalizzata degli Statuti, egregiamente realizzata durante la dire-
zione di Paolo Cau, dall’Archivio storico del Comune del capoluogo).  

Occorre ancora precisare che il libro III, cap. 30, afferma abbastanza chiaramente 
che nessuno può marturiare un uomo libero, pena una multa che sarà inflitta dal po-
destà (E. Costa, Sassari, vol. I, pp. 104 e 106). Ciò sembrerebbe in contraddizione 
con il suddetto cap. CLIV: si potrebbe pensare allora che la tortura, negata all’inizia-
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tiva, giustamente considerata arbitraria, illegittima, del singolo verso un proprio con-
cittadino, fosse lecita, invece, solo se effettuata per ordine del podestà soprattutto nei 
confronti di colpevoli dei reati più gravi, nonché degli accusati che godevano di dub-
bia o pessima fama (cfr. A. Castellaccio, L’amministrazione della giustizia a Sassari, 
pp. 309 e 326, n. 52). Più in generale, per lo stesso Castellaccio è comunque «note-
vole», almeno in relazione ai tempi, che raramente si facesse ricorso alla tortura e 
alla legge del taglione. 

In pagine pubblicate più di recente è stato ribadito che, nella prassi degli organismi 
giudiziari dei Comuni, compreso quello di Sassari, la tortura non giocava un ruolo 
pienamente probatorio. La si poteva infliggere solo in casi particolari ed escludendo 
comunque la minore età. Inoltre a tale strumento non si doveva fare ricorso contro 
chi era stato a sua volta accusato da qualcuno assoggettato al tormento: ciò prova 
quanto ben scarsa fosse la fiducia in determinati metodi. Se poi qualcuno, durante o 
dopo la tortura, denunciava altri concittadini, ciò non era considerato sufficiente ne-
anche come primo elemento per istruire un processo (cfr. libro III, cap. 22, degli Sta-
tuti, cit. da A. Nieddu, in Interest rei publicae ne maleficia remaneant impunita: la 
giustizia penale negli Statuti di Sassari, p. 403).  

Per rimarcare certe distanze rispetto alla prassi caratteristica dell’Inquisizione, è 
essenziale sottolineare il ruolo che negli Statuti viene esercitato dai boni homines, 
individui che godono di pubblica stima, di riconosciuto prestigio per le loro doti 
umane, per la conoscenza di determinate materie, derivante dal loro lavoro, indipen-
dentemente dal censo e dalla condizione socioeconomica (indicata col termine qua-
litate). Oltre a funzioni peritali, vengono affidati ai boni homines, fra l’altro, numerosi 
compiti nell’amministrazione e nella difesa della città, nella sindacatura della gestione 
podestarile, nel vigilare sull’osservanza della convenzione stipulata fra Genova e Sas-
sari, nella nomina del 10% dei membri del Consiglio maggiore che divideva con il 
podestà il governo municipale. Soprattutto, è prescritta dagli Statuti la presenza dei 
boni homines nelle corone, come organismi giudiziari d’appello, non in quelli di 
primo grado (libro II, cap. 37; si veda inoltre G. Olla Repetto, I «boni homines» sas-
saresi).    

Contrariamente a quanto era ordinato dagli Statuti, proprio le dichiarazioni di chi 
veniva sottoposto a pratiche disumane, ed era quindi pronto a denunciare degli inno-
centi pur di non subire oltre la violenza, erano accolte e prese per valide dall’Inqui-
sizione onde proseguire nelle sue aberranti procedure.     

 
Processo inquisitorio e Carta de Logu. Può essere stimolante anche un confronto 
fra le caratteristiche delle procedure inquisitoriali e la Carta de Logu. Emanata dal 
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giudice Mariano IV, in una data non precisabile (si tenga presente che egli muore nel 
1375, non nel 1376, come più volte è stato affermato), viene corretta e aggiornata 
dalla figlia Eleonora, infine promulgata tra la fine degli anni Ottanta e i primissimi 
anni Novanta del XIV secolo. Disponiamo da vari anni di un’edizione critica, con-
dotta sull’unico testimone manoscritto, parte di un codice cartaceo composito che 
nel 1866 fu donato dal conte Carlo Baudi di Vesme alla Biblioteca universitaria di 
Cagliari (cfr. G. Lupinu, Introduzione a Carta de Logu dell’Arborea, pp. 3-5).  

L’influenza degli Statuti sul legislatore arborense deriva anche dalla signoria che 
a Sassari venne esercitata nel Trecento dallo stesso Mariano IV, nonché dai suoi figli 
Ugone III ed Eleonora (nel capoluogo del Capo di Sopra, la via Arborea, presso la 
sede centrale dell’Ateneo turritano, ricorda la presenza di ufficiali e famigli del Giu-
dicato oristanese).  

Nella Carta di Mariano ed Eleonora la pena capitale è limitata espressamente ad 
alcuni casi: chi è colpevole della morte, oppure di offesa arrecata al giudice, o a un 
suo erede, deve essere posto su un carro, atanagiadu, attanagliato, condotto per tutto 
l’Oristanese ed infine decapitato (cap. I); nello stesso, si stabilisce che i suoi beni 
vengano confiscati a vantaggio della Corte, ma se la moglie è estranea alla vicenda 
non deve essere privata della sua parte.  

Il traditore che causa al Giudicato, su Rennu, la perdita di onore, terre, castelli o 
altre dignità deve essere attaccato alla coda di un cavallo, quindi trascinato per tutte 
le località di Oristano e infine condotto alla forca (cap. II). Il cap. V prevede che la 
donna responsabile di avvelenamento sia bruciata viva: tale punizione era revocata, 
in seguito a un’istanza dello Stamento militare, nelle Cortes o Parlamento sardo te-
nutosi nel 1593. 

Il cap. CXXVIII ordina che i bestemmiatori (siano essi uomo o donna) di Dio, 
Vergine Maria e Santi paghino una multa; qualora non l’abbiano fatto entro il tempo 
stabilito, sia messo un amo nella loro lingua fino a strapparla, con l’aggiunta di fru-
state da infliggersi nel territorio dove il reato è stato consumato. 

Margini notevoli di autonomia, almeno relativamente a quei tempi, vengono tut-
tavia riconosciuti, almeno in alcuni casi, alla donna, protetta dalla violenza sessuale 
maschile: colei che l’ha subita viene risarcita col matrimonio riparatore che tuttavia 
può rifiutare (cap. XXI).  

Né mancano qualificanti e preveggenti disposizioni per la tutela dei minori. Tor-
nando al cap. II, si deve precisare che i figli di primo letto del traditore del giudice 
non devono patire lesioni dei loro diritti patrimoniali: non è conforme al diritto, at-
tenzione a questo principio, che le colpe del singolo ricadano su altri. In questo senso, 
la Carta de Logu risulta più avanzata, semplicemente antitetica rispetto alla conce-
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zione giuridico-giudiziaria della Monarchia catalano-aragonese di Pietro IV il Ceri-
monioso: infatti, secondo un disposto del Parlamento celebrato a Cagliari nel 1355 
(si veda ancora, in ACRS, l’edizione di queste Cortes, curata da G. Meloni), i figli 
del reo di tradimento dovevano diventare servi del signore della terra.  

Nel contesto arborense, secondo il giudizio di quegli organismi chiamati Corone, 
la decisione, in fatto e in diritto, spettava ai boni homines: come si è già detto in rife-
rimento a Sassari, anche nel Giudicato arborense erano considerati tali quegli uomini 
liberi, considerati persone rispettabili, di elevate qualità morali e competenti, indi-
pendentemente dalla loro condizione economico-sociale (G. Olla Repetto, L’ordina-
mento costituzionale-amministrativo della Sardegna alla fine del ‘300, pp. 136 e 
159-160). 

Accanto alla netta divaricazione fra il processo inquisitorio e il versante romani-
stico, si può inoltre sostenere con buon fondamento, senza entrare nel merito del com-
plesso intreccio fra diritto comune, diritto canonico e diritto romano, che quest’ultimo 
è presente nella Carta di Eleonora già nel riferimento a sa Republica sardischa e a 
su utili cummoni. Inoltre, il cap. LXXVII (De chertos dubitosos) precisa i termini 
per impugnare le sentenze, fissati entro il limite massimo di 10 giorni; ciò è fondato 
esplicitamente sul diritto romano, come emerge anche dal cap. LXXVIII (De appel-
lationibus).  

Discendono dalla normazione giustinianea i capp. XCVII (De deseredari) e 
XCVIII (De coyamentos): il primo riguarda la diseredazione dei legittimari che può 
essere consentita al testatore solo in caso di colpe gravi e ben documentabili dei figli; 
il secondo concerne la figlia che ha già avuto una dote e che non può essere privata 
de sa parti sua secundu ragione, ovvero della sua legittima porzione, legibus debitam 
portionem, di eredità (cfr. F. Sini, Diritto romano nella Carta de Logu d’Arborea).  

Dalle tesi e dalle chiavi interpretative, peraltro non sempre convergenti, di emi-
nenti giuristi come Enrico Besta, Francesco Brandileone, Antonio Era, Antonio Ma-
rongiu, Ennio Cortese, ma si ricordi anche l’accurata monografia Comente comandat 
sa lege (del già prima citato Sini), si distacca alquanto l’autorevole storico spagnolo 
Jesus Lalinde Abadía (in La «Carta de Logu» nella civiltà giuridica, pp. 42 e 49). 
Questi, dopo aver insistito su una spiccata valenza intimidatoria e punitiva della Carta, 
precisa che al cap. XIV è previsto, in assenza di testimoni, il ricorso al processo in-
quisitorio.  

Ben diversa, se non antitetica, la seguente tesi che dobbiamo ad Antonello Mat-
tone: «Il processo penale di tipo accusatorio della Carta de Logu, con l’ampio ricorso 
alle prove e l’uso limitato della tortura (riservata alle persone di cattiva fama) era 
assai distante dal sistema inquisitorio che si stava affermando nei regni ispanici nel-

FEDERICO FRANCIONI64



l’età di Filippo II: carattere segreto e offensivo dell’istruttoria, largo uso della tortura, 
perseguimento sistematico della confessione del reo. D’altra parte le procedure del-
l’Inquisizione spagnola avevano avuto un notevole peso sulla cultura giuridica in 
materia penale dei letrados della Corona di Castiglia e di quella d’Aragona» (di que-
sto autore, cfr. La «Carta de Logu» di Arborea tra diritto comune e diritto patrio, p. 
439). 

Fra oralità del processo tipica del diritto romano, da una parte, scrittura prevista 
dall’Inquisizione, in chiave di assoluta segretezza, dall’altra, si staglia, con grande 
rilievo, la posizione di Eleonora: ella ordina, nel cap. LVI della Carta, che uno scri-
vano prenda scrupolosamente nota delle posizioni sostenute nei chertos (nelle liti) e 
ne dia lettura, ascoltando le parti convenute; fatto ciò, l’armentàriu de Logu o l’uffi-
ciale del Giudicato che presiede la Corona deve esortare i componenti dell’organismo 
giudiziario a emettere la sentenza. Nulla, proprio nulla a che vedere, dunque, con la 
trascrizione prevista dalle procedure inquisitoriali che doveva rimanere rigorosamente 
segreta. In relazione a un Medioevo, come quello sardo, non sempre oscuro, i proce-
dimenti tipici dell’Inquisizione spagnola rappresentano un indubbio regresso. Di tutto 
questo dovrebbero prendere nota diligente i giustificazionisti, i revisionisti e i nega-
zionisti operanti nelle ricerche storiche sul Sant’Uffizio. 

Occorre, d’altra parte, evitare il ricorso a quelle superficiali comparazioni che 
mettono sullo stesso piano – o identificano tout-court – l’organizzazione giudiziaria 
e le procedure del Sant’Uffizio con quelle di qualsiasi tribunale laico dell’Occidente 
europeo: al riguardo va considerata con prudenza l’opera di uno studioso peraltro 
eminente come Michel Foucault (in Surveiller et punir).     

Per concludere su questo punto, nell’opera di Eleonora, soprattutto nei capitoli 
riguardanti la limitazione della pena capitale, i boni homines, la difesa della donna, 
la protezione dei minori, la tutela dell’ambiente naturale (in prevalenza per proteggere 
l’agricoltura stanziale dalle invasioni dei pascoli erranti), vi sono elementi improntati 
a «raffinatezza giuridica» (G. Olla Repetto). Risultano inoltre condivisibili (alla luce 
della bibliografia esistente) la lettura e l’interpretazione di Sini sull’influsso del diritto 
romano, nonché le conclusioni di un saggio laddove di afferma: «Non è allora inde-
bito considerare la Carta de Logu come una sorta di carta libertatis della Sardegna 
rurale, nei limiti ovviamente in cui tale libertà può esplicarsi in un contesto di perdu-
rante dominio signorile [...]» (G. G. Ortu, «Carta de Logu» e «Cartae libertatis», p. 
103; dello stesso autore, La Sardegna fra Aragona e Arborea; la recensione di F. 
Francioni a questa stessa monografia in www.fondazionesardinia.eu). 

Che la raccolta di leggi di Eleonora abbia recepito elementi di altri sistemi poli-
tico-giuridici (si pensi, per fare solo un esempio, a quanto scrive V. Piergiovanni, in 
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Gli influssi del diritto genovese) costituisce non un limite ma sicuramente uno dei 
meriti accumulati dai dotti arborensi nell’avvalersi di quanto di meglio la sapienza 
europea era stata capace di produrre in quei tempi. Tutto ciò non deve farci dimenti-
care il ricorso alla gradazione delle pene fra liberi e servi o alla legge del taglione, 
tributo agli aspetti più regressivi della cultura giuridica del tempo, pagato non solo 
dalla Carta della giudichessa, ma anche dagli Statuti sassaresi. Tuttavia, come si è 
visto, non è fuori luogo affermare, in buona sostanza, che entrambi questi monumenti 
giuridici, per tanti aspetti, risultano di gran lunga più avanzati della cultura e della 
prassi concreta dell’Inquisizione, quale si sviluppa dall’Evo di mezzo, lungo l’Età 
moderna e  anche in quella contemporanea: infatti non va assolutamente dimenticato 
che, dopo l’abolizione decretata da Giuseppe Bonaparte, l’Inquisizione fu restaurata 
dalla Spagna borbonica nel 1814 e definitivamente soppressa nel 1833. 

Rispetto agli Statuti e alla Carta, risulta molto più arretrata anche la prassi di un 
tribunale dell’età sabauda in Sardegna. Rileggiamo il documento seguente, già reso 
noto da Francesco Loddo Canepa. Si tratta di una Sentenza contro il scrivano Gobel-
lius che reca la data del 14 ottobre 1744 e che riportiamo parzialmente, senza appor-
tare modifiche alla grafia dell’epoca: «Sendo stato accusato il scrivano Gobellius di 
Sassonia, della Compagnia Ten.re Coll.a aver rimesso à Gioanni Giller, e compagni, 
un passaporto, et un congedo, ambedue falsi, acciò con gli medemmi potesse detto 
Giller e compagni imbarcarsi, e giungere a terra ferma […] l’Alta Camera, qual 
avendo diligentemente lette ad una ad una le sudette depositioni, et esami de testimoni 
per questo effetto esaminati, et avendo sopra il tutto, fatto le più mature riflessioni, e 
ben attentamente considerata l’enormità del delitto et massime, sopra la falsità delle 
due scritture, cioè Passaporto, e Congedo, qual cosa è contraria a tutte le leggi, mas-
sime per avere impunemente contrafatta la propria signatura, e firma di S. E. il Sig.r 
Vice Rè […]. Ha perciò l’Alta Camera ad esempio di tutti condannato il detto Go-
bellius a perdere il pugno, cioè reciso con scure per mano del carnefice, indi ad essere 
impicato per la gola, sinche l’anima sia separata dal corpo; subito e quando verrà alle 
mani della Giustizia, et senz’altra formalità di processo in fede Cagliari […]. Studer 
cap. e Schumacher lieut. colonel.» (ASC, Affari criminali, vol. 790; cfr. anche F. 
Francioni, Vespro sardo, pp. 81-85, dove figurano il testo integrale del documento e 
altri rimandi bibliografici).  

Si potrebbe osservare che, certo, si tratta di una condanna in contumacia, forse 
mai applicata, di un tribunale militare, avvezzo dunque, in confronto a un organismo 
civile, a procedure più spicce e a irrogare pene più pesanti. Mancavano ancora ven-
t’anni a Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria (1764) e ancora di più al Codice 
di Pietro Leopoldo di Toscana, che abrogava la pena di morte. Impressiona vivamente, 
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comunque, il coesistere di legge del taglione e di pena di morte nella sentenza di un 
secolo posto ben oltre un Medioevo dipinto come oscurantista.   

Occorre sottolineare che la Carta di Eleonora, com’è noto, rimase in vigore sino 
all’emanazione del Codice feliciano (1827): il suo profondo radicamento in una cul-
tura, in convinzioni e principi che erano andati sedimentandosi nei secoli, è un fattore 
che ci aiuta a capire le basi di una profonda estraneità, quando non era ostilità, più o 
meno proclamata, delle popolazioni di gran parte dell’isola verso le pratiche dell’In-
quisizione spagnola. Anche nel caso di Sassari, momenti significativi di scontro de-
rivano in gran parte dal sostrato storico-culturale degli Statuti, che ben poco aveva a 
che fare con l’attività repressiva del Sant’Uffizio.  

Per ribadire la distanza fra il processo inquisitoriale da una parte e dall’altra la 
transizione verso nuovi paradigmi normativi col passaggio dall’Età moderna a quella 
contemporanea, è indispensabile ricordare anche la ricezione del diritto romano (re-
spinto dal Sant’Uffizio) ad opera, invece, di quello anglosassone (cfr. A. Del Col, 
L’inquisizione in Italia, p. 121; G. Lobrano, Diritto pubblico romano e costituziona-
lismi moderni). 
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Il Castello in un’incisione tratta dal volume di G. Strafforello, Sardegna, Corsica, Malta, Utet, To-
rino, 1895



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VII 
TORMENTI 

 
 
 

Vari tipi di torture. Quelle cui la magistratura dell’Inquisizione sottoponeva gli in-
dagati erano le più svariate, da quelle di carattere «spirituale» a quelle corporali, sino 
all’esecuzione capitale. Vediamo i tormenti in uso presso l’Inquisizione spagnola. 

A) Garrucha o carrucola: la vittima, con i polsi legati dietro la schiena, veniva 
sollevata e sospesa con una fune che scorreva su una carrucola fissata al soffitto; ai 
piedi dell’infelice poteva essere legato un peso zavorrante; il corpo veniva issato len-
tamente e poi lasciato ricadere di colpo, sempre a una certa distanza dal suolo; per 
accrescere le sofferenze della vittima la fune veniva ripetutamente colpita con un ba-
stone. Questo trattamento, il più usato in Sardegna, comportava quasi sempre sloga-
mento delle ossa, strappi nei muscoli, notevoli difficoltà di respirazione e, 
ovviamente, dolori lancinanti.  

B) Potro o escalera: era una specie di scala con pioli, poggiata orizzontalmente 
su cavalletti, sulla quale doveva giacere il torturando; le funi cui erano legati gli arti 
inferiori e quelli superiori venivano tese in direzione opposta per «stirare» sempre 
più il suo corpo. In aggiunta o in sostituzione a tale prassi, dei cordeles potevano es-
sere avvolti intorno alle braccia o alle gambe; queste cordicelle erano attorcigliate a 
pezzi di metallo acuminato; le estremità dei cordeles erano attaccate a bastoni infilati 
in anelli fissati al potro: gli aguzzini facevano ruotare i bastoni affinché le punte me-
talliche penetrassero nelle carni della vittima. 

C) Con la toca, questi veniva immobilizzato su un telaio inclinato; era quindi co-
stretto a tenere la bocca aperta (rimaneva spalancata per mezzo di una forcella) dove 
veniva infilata una tela di lino (in castigliano: toca) nella quale era versata lentamente 
dell’acqua. La quantità variava secondo la severità del provvedimento (S. Loi, Storia 
dell’Inquisizione, pp. 250-254; più in generale H. Ch. Lea, A History of the Inquisition 
of Spain, vol. III, lib. VI, cap. 7, pp. 18-20).     

Alla tortura – sia della garrucha, sia del potro che della toca – venne sottoposto 
dall’Inquisizione sarda, nel Castello di Sassari, Giovanni Battista Castellano, prove-
niente da Messina, accusato di essere un «rinnegato», cioè di aver tradito la fede cri-
stiana per abbracciare la causa musulmana. Sottoposto a questi tormenti, il povero 
disgraziato, che subiva anche la frattura della spalla sinistra, implorava i suoi tortu-
ratori, fra l’altro, con le seguenti invocazioni, scrupolosamente riportate dal notaio: 
«María Virgen, patrona mía, Santa María del Carmen, Seňor mio, abran los ojos que 



si me muero aquí muero sin confessar [...] Padre santo [...] Dios te haga Papa, Car-
denal sean todos, San Nicolas [...] Credo, credo, credo, ay, ay misericordia [...] padre 
Santo ayudadme, denme Confessión, ágame esta gracia Santa Caterina mártir, sa-
cadme d.estos trabaxos [...]» (cfr. Documenti sull’Inquisizione in Sardegna, pp. 216-
225). Tutto ciò si verificava nel giugno del 1624.  

L’Inquisizione pensava di liberarsi la coscienza addossando all’imputato – sempre 
ammonito e invitato a dire la verità durante la prassi del tormento – ogni responsabilità 
e le pesanti conseguenze fisiche, psichiche e morali di quanto questi subiva. Al ri-
guardo risulta inequivocabile il seguente documento (riportato da T. Pinna, in Storia 
di una strega, p. 48): «Se durante la tortura dovesse morire o restare invalida, o se 
dovessero verificarsi spargimento di sangue o mutilazione di membra, tutto ciò sia 
addebitato a sua colpa e a sua responsabilità, e non nostre, per non aver lei voluto 
dire la verità». Tale formula di rito è una risposta eloquente a giustificazionisti, revi-
sionisti e negazionisti secondo i quali la pratica inquisitoriale della tortura non pre-
vedeva effrazione di sangue: può essere formalmente vero, ma va ricordato che, come 
emerge dalla storia del Sant’Uffizio nell’isola, il solo ricorso alla garrucha o carrucola 
comportava spesso e volentieri una slogatura.     

Per tornare al «rinnegato» e torturato Castellano, risulta quanto mai eloquente una 
relazione dell’inquisitore de Lorca: il 7 marzo 1575 scriveva che in tutto il mondo 
cristiano la nación (testualmente) più oberata e maltrattata dal baronaggio era quella 
sarda. Lo Stamento militare, ramo o Braccio delle Corti (l’antico Parlamento sardo, 
formato da feudatari, nobili e cavalieri), non pagava un soldo a Sua Maestà, ma ca-
ricava di tributi e oneri fiscali, sino all’inverosimile, i vassalli. Costoro, per pagare le 
proprie quote del donativo, la somma offerta ogni dieci anni dal Regno di Sardegna 
al governo centrale, dovevano ricorrere al latrocinio e ad ogni forma di violenza. 

C’era un gravissimo pericolo: i sardi, secondo lo stesso de Lorca, potevano sempre 
più convincersi che sarebbe stato di gran lunga meglio per loro sottoporsi al Turco e 
agli infedeli. Del resto, precisava l’inquisitore, il re di Algeri è di nazione sarda e, presso 
gli isolani, «risulta muy estimado y tenido por valiente y de buen govierno y [...] se 
precia de hazer muy buen tratamiento a moros y xristianos» (Documenti sull’Inquisi-
zione in Sardegna, pp. 95-98). Insomma, il Sant’Ufficio s’inquietava, se non rabbrivi-
diva, al pensiero che la comunità isolana potesse diventare «rinnegata»: in blocco! 

 
Gli autodafé. Erano chiamati atti di fede quelle cerimonie solenni, accompagnate da 
sermoni e dalla lettura delle sentenze, con relativa irrogazione di pene, che a Sassari 
potevano essere celebrate, come si è detto, nella piazza del Castello, oppure in Campu 
di Carra (attuale largo di porta Sant’Antonio), all’interno o all’esterno di qualche 
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chiesa o convento (come quello extra muros di Santa Maria di Betlem).  
Disponiamo, fra gli altri, di un documento nel quale vengono minuziosamente 

descritti i preparativi e lo svolgimento del complesso rituale, svoltosi a Sassari il 4 
dicembre 1622 nella chiesa metropolitana, dunque non all’aperto, a causa del mal-
tempo. Anche in questa occasione si verificano, fra Sant’Uffizio e governatore del 
Capo di Sopra, problemi di preminenza e precedenza, dell’autorità civile rispetto al 
clero, i quali (nel contesto di un barocchismo ormai avviato a permeare tutti i livelli 
della politica e della società) potrebbero apparirci oggi come vuoti e formali orpelli; 
in effetti essi nascondono a stento problemi di potere e di forza contrattuale, da esibire 
e ribadire, all’epoca, in ogni modo (lo abbiamo appreso, fra l’altro, studiando i lavori 
delle istituzioni rappresentative di Antico Regime).  

Le fasi che condussero a quell’auto da fé comprendevano il pregone che lo an-
nunciava, di cui veniva data lettura nelle strade, con accompagnamento di trombe e 
tamburi, ad opera del segretario dell’Inquisizione, Antonio Zampello, seguito da un 
buon numero di familiari, tutti a cavallo. Le stendardo del Sant’Uffizio, per essere 
ben visibile nella piazza, veniva steso da una finestra sopra la porta principale d’in-
gresso al Castello sassarese.  

Nel giorno stabilito si dirigeva verso la chiesa una processione con i “penitenziati”, 
i consultori, i qualificatori, l’assessore al criminale del governatore del Capo di Sopra, 
l’inquisitore, preceduto da due lacché e da alcuni paggi, con due gentiluomini a ca-
vallo dietro di lui, un buon numero di familiari a cavallo con tromba e tamburo e un 
folto numero di persone. Una volta entrato in chiesa – dove sono anche i rappresen-
tanti della municipalità e dove è stato ricevuto dal Capitolo – l’inquisitore si siede al 
centro, l’arcivescovo di Sassari alla sua destra. Tocca quindi al padre Matteo Martinez, 
provinciale della Compagnia di Gesù, qualificatore del Sant’Uffizio, tenere il ser-
mone. Dopo di lui, il segretario Zampello dà lettura delle sentenze.  

I “penitenziati” furono allora quindici; di questi, nove erano stati testimoni falsi 
in una causa di eresia; tre erano risultati colpevoli di bigamia (uno si era sposato ad-
dirittura tre volte); veniva poi una fattucchiera, un’altra donna «por ceremonia ma-
hometana sin crehencia» e, da ultimo, un riconciliato «que havia guardado toda su 
vida la secta de Mahoma». I bigami, la fattucchiera e la maomettana furono sottoposti 
all’abiura de levi, gli altri furono condannati o a remare nelle navi galere per alcuni 
anni o esiliati dal Regno, come capitò alla fattucchiera. La maomettana fu reclusa 
nell’infermeria dell’ospedale per prestarvi servizio; il riconciliato alla reclusione, a 
fare penitenza per due anni, alla confisca dei beni, ad altre pene infamanti e conse-
guenti.  

Significativa, nel documento, l’annotazione secondo la quale «acabó el aucto a 
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las quatro de la tarde sin aver avido alboroto, ni disgusto» (Documenti sull’Inquisi-
zione in Sardegna, pp. 208-212). Come si è visto, sappiamo infatti molto bene che 
scontri, anche fisici e sanguinosi, tra uomini dell’istituzione, da una parte, ufficiali 
regi e popolazione, dall’altra, non mancarono di verificarsi dal Medioevo all’Età mo-
derna.  

Rilevante e dettagliata anche la disamina di T. Pinna (in Il sacro, il diavolo e la 
magia popolare, pp. 99 e ss.) sull’autodafé celebrato a Sassari il 4 dicembre 1622 
presso la chiesa metropolitana.         

Più in generale sappiamo che in queste circostanze i condannati, che dovevano 
sfilare scalzi, in corteo, indossavano il sambenito, un saio penitenziale, cioè una tunica 
senza maniche, di color giallo, con il simbolo della croce di Sant’Andrea; sul capo 
recavano un cappello a forma di cono (coroça). I condannati potevano essere tenuti 
a portare tale saio per pochi mesi ma anche per tutta la vita. In generale, afferma Loi, 
dopo alcuni anni erano esonerati dal pesante obbligo il quale, se essi non si rinchiu-
devano nella propria abitazione in preda alla vergogna, li faceva sempre oggetto di 
lazzi, frizzi, scherno e dileggio ad opera della plebaglia.  

Più che la tortura, la condanna a morte o ad altre pene carcerarie e afflittive, ma-
teriali o spirituali, era forse l’imposizione del sambenito la vera, autentica maledizione 
che gravava sull’eretico, i suoi familiari e discendenti: ciò viene sostenuto, fra l’altro, 
in un classico della storiografia sull’Inquisizione (H. Ch. Lea, Historia de la Inqui-
sición, II, p. 682). Nel contesto sardo un certo Ginès, condannato nel già ricordato 
autodafé tenuto a Sassari il 4 dicembre del 1622, fu processato una seconda volta 
perché aveva smesso di indossare l’abito dopo le persecuzioni di cui era diventato 
oggetto: egli infatti dichiarava che «los muchachos le davan matráca i batería».  

Ciò ricorda quello che gli etnologi hanno chiamato charivari, cioè quegli strumenti 
di chiassosa riprovazione popolare verso stituazioni qualificate come irregolari e da 
sanzionare socialmente con l’intermediazione di bambini, ragazzi e plebaglia che nelle 
strade prendevano di mira lo stigmatizzato. Ginès chiese una pena alternativa: per tutta 
risposta i giudici, implacabili, riconfermarono il sambenito con l’aggiunta di cento 
percosse che gli furono inflitte nelle vie principali e nei vicoli di Sassari (cfr. T. Pinna, 
Storia di una strega, p. 7; C. Gallini, Tradizioni sarde e miti d’oggi, pp. 25-43).   

La documentazione archivistica ha dimostrato che la stessa Inquisizione, in prima 
persona, considerava la pena del sambenito e la sua relativa spettacolarizzazione 
come qualcosa di peggio della condanna a morte. Non solo la comunità di apparte-
nenza, ma i più stretti congiunti e i familiari rifiutavano qualsiasi contatto con tutti 
coloro che venivano afflitti da questo tipo di sentenza. Portare il sambenito era quasi 
peggio che contrarre la lebbra o la peste. Per di più, dal momento che tutti i suoi beni 
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venivano confiscati, il disgraziato, impossibilitato a trovare un qualsiasi lavoro, non 
poteva mantenersi con proprie sostanze (F. Renda, L’Inquisizione in Sicilia, p. 258).   

Dopo la fine della pena, il sambenito doveva restare appeso in permanenza alle 
pareti della parrocchia del condannato. In un rettangolo di tela erano inoltre riportati 
nome e cognome del colpevole e il tipo di delitto commesso. Quando, col trascorrere 
degli anni, il vestito si fosse consumato, doveva errere rimpiazzato da uno di ugual 
foggia con le stesse scritte. Sappiamo, in base alle scrupolose ricerche archivistiche 
di Loi e di Pinna, che tali norme non sempre erano rispettate e che sia da Madrid, sia 
dalla sede inquisitoriale sarda se ne sottolineava a volte l’inosservanza. In ogni caso, 
le relazioni inviate dall’isola alla sede centrale madrilena forniscono un quadro elo-
quente della spettacolarizzazione della pena che si abbatteva su donne costrette a su-
bire anche duecento frustrate lungo le vie di Sassari e in quelle del villaggio d’origine 
(è il caso di Pasqua Serrau, cfr. T. Pinna, Storia di una strega, p. 73). Questo tipo di 
umiliazione contribuisce a dare un’idea dello scempio del corpo della donna, opera 
nella quale l’Inquisizione fu davvero capace di eccellere.     

Un problema, se non è un enigma, da chiarire è il seguente: come mai la stessa 
cultura inquisitoriale promosse un abbigliamento dell’imputato e del condannato in 
parte simile ai paramenti vescovili? Si potrebbe replicare, come del resto è stato fatto, 
che il Sant’Uffizio in questo modo intendeva caricaturizzare il disgraziato preso di 
mira per esporlo ancora di più alla gogna di massa. Rimane il fatto inequivocabile 
che, in tal modo, i magistrati di questo Tribunale promuovevano oggettivamente una 
caricatura di se stessi, contribuendo non solo ad una generale «depravazione del sen-
timento morale» (come ha scritto acutamente Loi) ma anche ad attirarsi quell’oppo-
sizione e quel risentimento, se non era odio, registrati, particolarmente nel contesto 
sardo, dagli stessi inquisitori e dalla documentazione storica fino a noi pervenuta. La 
rappresentazione e la demonizzazione dell’eretico, simbolizzate in quella veste, met-
tevano grottescamente sullo stesso piano aspetti sacri e profani e potevano infine co-
stituire un boomerang, in grado di ritorcersi contro l’istituzione stessa.  

La consapevolezza di ciò comincia a delinearsi già nel Cinquecento. Pietro Car-
nesecchi, protonotario di Firenze, colpito da una «spietata sentenza di morte» per la 
sua adesione a idee riformatrici, si rivolge ad un frate, prima dell’esecuzione capitale, 
con grande dignità e consapevolezza: «Padre, noi andiamo vestiti a livrea come se 
fussi di carnevale». L’impatto di determinate cerimonie sulle masse presentava aspetti 
molteplici: «[...] quegli spettacoli erano pericolosi e avevano effetti ambigui: terro-
rizzavano certamente – e in questo erano in sintonia con i meccanismi della giustizia 
penale dell’epoca e con la sua dura pedagogia dei supplizi – ma, a differenza di quella, 
offrivano allo sguardo delle folle non dei ladri e degli assassini puniti per i loro delitti 
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bensì uomini che avevano scelto di morire per le proprie idee» (così ha scritto luci-
damente A. Prosperi, in Tribunali della coscienza, pp. 168-169 e 176). 

Appare infine grottesco e squallido il divieto di indossare abiti lussuosi o di andare 
a cavallo che viene puntualmente ricordato anche a condannati di umilissima estra-
zione sociale, reclusi nelle segrete del Castello di Sassari solo con il vestito indossato 
al momento dell’arresto e costretti a dormire sulla nuda terra per la mancanza anche 
di una stuoia. Con tale contesto deve misurarsi la «strega» Giulia Carta, che reca con 
sé nella prigione il figlio Giovanni Antonio, ancora nella fase dell’allattamento (si 
veda al riguardo la monografia di T. Pinna).   

Un approfondimento del nodo del sambenito, dell’abbigliamento, della forma che 
diventa sostanza, per meglio colpire i reietti, può venire da uno studio di stampe ed 
incisioni, peraltro settecentesche, dunque tardive – in ogni caso istruttive – che hanno 
configurato scenari di questo tipo di azione repressiva: per non parlare, s’intende, 
dell’opera dell’artista spagnolo Francisco Goya y Lucientes. Sono immagini in cui è 
stata calcata troppo la mano, quindi in grado oggi di depistare o mistificare la realtà 
storica? Assolutamente no! Lo possiamo ben dire proprio alla luce di descrizioni 
coeve che viaggiatori e religiosi elaborano su autodafé celebrati a centinaia nel corso 
dei secoli XVI e XVII. Quando si fa riferimento a «effigie dei contumaci dalle ma-
schere a volte ghignanti» vengono in mente proprio certe rappresentazioni del XVIII 
secolo. «Chi poteva resistere alla suggestione di un tale spettacolo dove i suoni e gli 
odori sconvolgevano i sensi?». Di fronte alle fustigazioni, come sappiamo, spesso la 
folla, in preda alla depravazione e all’abbrutimento, dileggiava le vittime (B. Ben-
nassar, L’Inquisizione e la pedagogia della paura, pp. 125-126). Tutto ciò induce a 
ribadire che la realtà emersa dall’investigazione storica – proprio alla luce della do-
cumentazione rinvenuta più di recente – ha forse superato la critica degli illuministi 
e anche la fantasia di incisori e pittori operanti post festum.      

                                                                              
Il marchio d’infamia. Quanto si è detto sul sambenito si potrebbe sostenere, più ge-
neralmente, sulle norme e sui divieti riguardanti l’abbigliamento, dal Medioevo alla 
fine dell’Età moderna. Trattandosi, si badi bene, di un qualcosa di sostanziale, di non 
attinente la sola sfera dell’esteriorità e della formalità, il problema può essere ricon-
siderato e approfondito alla luce, fra l’altro, del particolare tipo di vestito imposto a 
«minoranze reiette»: non solo gli ebrei, i lebbrosi, gli eretici, in particolare i catari o 
albigesi, i saraceni, le prostitute, ma anche i cagots francesi, abitanti presso il confini 
pirenaici.  

Il loro nome rimane sostanzialmente di origine oscura ma divenne chiaramente 
spregiativo e discriminatorio: in Guascogna cagot significava baciapile. Si pensava 
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che fossero discendenti da etnie in via di estinzione, da gruppi di lebbrosi, dai catari, 
persino dal diavolo; si arrivò addirittura a ipotizzare che si trattasse di una stirpe ori-
ginata da un Dio cornuto, pronto a riemergere dalle viscere della Terra: elementi di 
questa e di altre credenze sui cagots sono rintracciabili nella cultura folklorica dei 
Paesi Baschi (occorre ricordare, fra l’altro, che Logroňo, nei primi anni del Cinque-
cento, è teatro di una «caccia alle streghe», cfr. B. Ankarloo, G. Henningsen, Early 
Modern European Witchcraft. Centres and Peripheries, pp. 83-118).  

Dal canto loro i cagots non venivano cacciati da determinate località, non potevano 
andare in esilio, perché in tal modo sarebbero sfuggiti a ogni controllo. Erano piuttosto 
costretti a vivere lontano dalle città, come reietti, nelle cagoteries, in ghetti o in caverne 
da cui, peraltro, poteva riemergere il loro Dio. Certe norme li costringevano a indossare 
una casacca rossa o scura con zampa di gallina o di anatra; seguivano la Messa in ap-
positi angoli delle chiese e potevano ricevere l’acqua benedetta solo dalla punta di un 
bastone; era consentito loro di esercitare esclusivamente il mestiere di taglialegna o 
quello di carpentiere (cfr. U. Robert, I segni d’infamia nel Medioevo; E. Perucchietti, 
A. Battistel, I figli di Lucifero. I segreti perduti della stirpe dei Cagots). Siamo su un 
piano analogo alla persecuzione degli ebrei, tenuti ad appuntare sui loro abiti l’imma-
gine di una ruota, come segno e stigma, a un tempo, del loro presunto, fanatico attac-
camento alla moneta, al denaro (in seguito subentrerà la stella di Davide): si tratta, con 
tutta evidenza, di un fattore in grado di precorrere la Shoah.  

Gli ultimi cagots rimasti vennero infine emancipati solo grazie alla rottura rivo-
luzionaria del 1789 francese. In quegli anni essi avrebbero fatto sparire la documen-
tazione sulle loro origini. Carlo Ginzburg ha fatto riferimento anche ai cagots, in 
Bretagna assimilati agli ebrei, «che soltanto la mancanza di lobi delle orecchie e il 
fiato puzzolente distingueva, nella coscienza comune, dai sani: il concilio di Nogaret 
(1290) decretò che portassero un distintivo rosso sul petto o su una spalla. L’imposi-
zione di contrassegni a ebrei e lebbrosi perché fossero immediatamente identificabili, 
decisa dal concilio di Marciac (1330), indica fino a che punto uno stigma comune 
d’infamia colpisse entrambi. ‘Guardati dall’amicizia di un folle, di un ebreo o di un 
lebbroso’, si leggeva in un’iscrizione posta sulla porta del cimitero parigino dei Santi 
Innocenti. Lo stigma cucito sulle vesti esprimeva un’estraneità profonda, anzitutto 
fisica. I lebbrosi sono ‘fetidi’, gli ebrei puzzano. I lebbrosi diffondono il contagio; 
gli ebrei contaminano i cibi [...]. I lebbrosi sono oggetto di orrore perché la malattia, 
intesa come segno carnale di peccato, sfigura i loro tratti, quasi dissolvendone le par-
venze umane» (di Ginzburg si veda Storia notturna, p. 11). 

Come si verificava per eretici, streghe, ebrei e lebbrosi, anche le discriminazioni 
che si abbattevano sui cagots rappresentavano una valvola di sfogo, una volta saltato 
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il tappo posto sul magma indistinto dell’orrore che ribolliva nei recessi dell’animo 
popolare: la violenza allora esplodeva come risposta a sensi di insicurezza, paura, 
colpa, provocati da indigenza, fame, malattie, guerre. Tuttavia – seguendo quanto 
Antonio Gramsci ha scritto nei Quaderni del carcere su «dirigenti e diretti» (cfr. la 
«voce» redatta al riguardo da G. Cospito, in Dizionario gramsciano) – sarebbe del 
tutto errato non istituire una scala, cioè una gerarchia precisa di responsabilità fra 
masse popolari degradate, abbrutite, da una parte e, dall’altra, ceti dirigenti laici ed 
ecclesiastici che indirizzavano consapevolmente il furore, da loro stessi attizzato, è 
il caso di dire, dei ceti subalterni contro minoranze indifese, condannate a svolgere il 
ruolo di capri espiatori (cfr. R. Girard, Il capro espiatorio).   

   
L’abiura e altro. Come ci ricorda specialmente il processo a Galileo Galilei, l’abiura 
consisteva in una ritrattazione pubblica e solenne del reato commesso: se il sospetto 
era debole, l’abiura era chiamata de levi; se invece era grave, veniva denominata de 
vehementi. Il reo che si pentiva e abiurava veniva riconciliato, poteva cioè essere 
nuovamente ammesso alle pratiche religiose; se non si fosse pentito e si fosse anzi 
mostrato quale eretico pertinace, era considerato relapso, in seguito rilasciato, affidato 
al braccio secolare e condannato alla morte sul rogo; qualora fosse morto prima della 
sentenza, o fosse riuscito a sfuggire al boia, veniva bruciato in effigie, cioè veniva 
arso un manichino, una statua, insomma, un simulacro in grado di rappresentarlo. 

Altre pene erano quelle umilianti: consistevano nell’assistere alla lettura delle sen-
tenze scalzi, con l’essenziale per ricoprirsi e con una candela accesa in mano. Oppure 
il condannato, a dorso d’asino, doveva attraversare le pubbliche vie (nel luogo di re-
sidenza o nella località dove era stato consumato il reato) e, infine, subire dalle cento 
alle trecento frustate. Dopo la sentenza, la reclusione avveniva per lo più in monasteri 
o in ospedali, dove i condannati erano tenuti ad assistere i poveri, oppure in località 
dove si era sottoposti a determinate restrizioni. Nel Castello di Sassari, dove si poteva 
essere detenuti solo in attesa di un processo, si poteva in realtà marcire per periodi 
più o meno lunghi. Le autorità inquisitoriali del distretto sardo non sempre informa-
vano Madrid della situazione di tutti coloro che venivano gettati in quegli orridi antri, 
anche solo in base a semplici sospetti. Disponiamo di relazioni del 1613, del 1640 e 
del 1664-65, puntualmente citate da Loi, che parlano del durissimo regime cui erano 
sottoposti i prigionieri, della sporcizia imperante in cui erano costretti a vivere dei 
malcapitati che non disponevano, fra l’altro, neanche di una coperta per trascorrere 
la notte.  

Il bando dal Regno e l’esilio venivano per lo più scontati remando nelle navi ga-
lere. Pene spirituali erano la confessione, la comunione, l’ascolto della messa, il di-
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giuno, la recita del rosario, l’istruzione nella dottrina cattolica per coloro che avevano 
dimostrato di non conoscerla o di essere scivolati su posizioni eterodosse. Non biso-
gna farsi depistare dall’intento «educativo» della pena di tipo «spirituale», abbinata 
com’era, fra l’altro, alla gogna pubblica che scatenava i più bassi istinti della plebe, 
dimentica di ogni senso di cristiana pietà.  

La pena di morte, come si è detto, colpiva anche i relapsos, cioè i recidivi, i quali 
dovevano essere ugualmente rilasciati (relaxados) al braccio secolare. Com’è am-
piamente noto, il Sant’Uffizio, ipocritamente, non si faceva carico di esecuzioni ca-
pitali e di pratiche come il rogo, delegate al potere politico. In codesto scenario, 
peraltro, ci si poteva pentire anche all’ultimo momento: in tal caso il colpevole veniva 
strozzato dal boia e poteva così evitare di essere bruciato vivo.  

 
La Chiesa cattolica chiede perdono. Autori contemporanei di indubbia fede reli-
giosa hanno affermato che la Chiesa cattolica e altre confessioni avrebbero dovuto e 
dovrebbero chiedere perdono, anche nei secoli avvenire, per tutte le gravissime re-
sponsabilità accumulate in nome della dogmatica ufficiale. Significativo quanto ha 
scritto in proposito Jean-Pierre Dedieu, cui si devono importanti studi: «Leggendo la 
storia di certi casi, ho pianto di commozione davanti alla grandezza d’un martire o di 
rabbia vedendo cosa si perpetrava in nome di Cristo» (di questo autore vedi, fra l’altro, 
L’Inquisizione, p. 6). 

Dal suo canto, Loi ha sostenuto che lo spettacolo dei roghi e degli autodafé voluti 
dagli inquisitori hanno determinato una «depravazione del sentimento morale e reli-
gioso di molti fedeli [...] questo fenomeno è da ascrivere a colpa dell’Inquisizione, 
forse la più intollerabile, perché ha contribuito a sostituire alla pietà la condanna e il 
rogo, giustificando tutto in nome di Dio. Si dirà che il tribunale della fede non ha 
fatto niente di diverso da quanto era considerato normale nella società di quei tempi 
ed anzi che, in confronto, è stato più benevolo e misericordioso. L’analisi dei docu-
menti dà ragione a questa opinione, ma ciò non toglie che soprattutto i cattolici deb-
bano almeno provare pena per quanto è stato compiuto anche in nome della Chiesa 
di cui fanno parte e ne debbano chiedere perdono» (Loi, Inquisizione, magia e stre-
goneria, p. 47). Parole da condividere, se si esclude quel “più benevolo e misericor-
dioso”, contraddetto dalle procedure di Statuti sassaresi e Carta de Logu, monumenti 
giuridici (già richiamati) di gran lunga più progressivi di teoria e prassi inquisitoriali.   

Durante la solenne cerimonia svoltasi in piazza San Pietro a Roma la prima do-
menica di Quaresima del terzo millennio cristiano (12 marzo 2000), la seconda ri-
chiesta di perdono, formulata dall’allora cardinale Joseph Ratzinger (futuro papa 
Benedetto XVI), faceva riferimento alle colpe dell’Inquisizione ma, si badi bene, 
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solo tacitamente. Approssimandosi il Giubileo, papa Giovanni Paolo II (cui si deve, 
fra l’altro, l’enciclica Tertio millennio adveniente) ha ordinato l’apertura degli archivi 
e promosso un simposio internazionale di studi (Del Col, L’Inquisizione in Italia, pp. 
9-10; J. Edwards, in Storia dell’Inquisizione, pubblicato nel 1999, p. 136, ha ricordato 
che «finora non sono state fatte scuse formali», da parte della Santa Sede, per l’ope-
rato del Sant’Uffizio).  

Più dura la seguente valutazione: «[...] l’Inquisizione romana è forse oggi al 
mondo l’unica istituzione storica che cela ancora i suoi archivi o li apre ai suoi fidi 
per determinate e ben controllate operazioni, come quella per ‘riabilitare’ Galileo Ga-
lilei, ad esempio» (A. Prosperi, Tribunali della coscienza, p. XIV).      

In ogni caso, risulta evidente che si tratta di andare oltre il riconoscimento, più o 
meno sostanziale, di singoli «errori» e di affrontare senza reticenze una disamina sto-
rico-critica rigorosa per risalire alle radici profonde di una voluta pianificazione di 
nefandezze, di orrori, se non di sterminio, attuata su ebrei, musulmani, luterani, altre 
minoranze religiose, dai catari, o albigesi, in poi: per non parlare, s’intende, delle 
donne accusate di stregoneria o di altre colpe presunte (si rimanda comunque a L’In-
quisizione, Atti del simposio internazionale, a cura di A. Borromeo).  
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Incisione tratta dal volume di G. Strafforello, Sardegna, Corsica, Malta, Utet, Torino, 1895: il Ca-
stello figura ancora inserito nell’espansione ottocentesca di Sassari



VIII 
IN CHE SENSO L’INQUISIZIONE DIVENTA «CORPO SEPARATO»  

          
 
 

La tendenza sempre più marcata all’autonomizzazione. Nell’Archivo Histórico 
Nacional di Madrid, nei legajos del fondo Inquisición, il complesso delle relazioni 
di causa (cioè i sunti di processi che gli organismi locali erano tenuti ad inviare alla 
Suprema) è costituito da ben 50.000 unità, una banca dati davvero notevole. Riguar-
dano la Sardegna 767 di tali relazioni: ma questa cifra va presa con beneficio d’in-
ventario perché ci furono perdite cospicue di materiali in diversi momenti storici. Le 
vicende dell’Inquisizione in Sardegna furono sempre accompagnate da inefficienze 
e abusi: persecuzioni da parte di inquisitori che vivevano nel concubinaggio, per sot-
tolineare solo un aspetto, contribuiscono a spiegare l’ostilità della popolazione. 

L’estensione e il radicamento degli organismi inquisitoriali, nei territori della pe-
nisola iberica, in Sardegna ed in Sicilia, presero consistenza con l’obiettivo della lotta 
senza quartiere a ebrei e musulmani, considerati in genere falsi convertiti, definiti in-
giuriosamente marrani (sostanzialmente marrano, in spagnolo-castigliano, significa 
«porco», derivante com’è dall’arabo maharam, «cibo proibito», cioè carne di maiale). 
Si svilupparono in seguito sempre più le iniziative non solo contro luterani ed eretici, 
ma anche quelle contro streghe, stregoni, superstizioni, magie, pratiche esorcistiche, 
azioni repressive, queste ultime, peraltro già intraprese fin dal Medioevo. Tutte queste 
pratiche rafforzarono le prerogative del Sant’Uffizio al punto di spingerlo ad auto-
nomizzarsi. 

Eppure l’8 febbraio 1504, scrivendo da Medina del Campo a un inquisitore, Fer-
dinando il Cattolico non aveva esitato nel dichiarare: «[…] todos dependèys de nos 
que somos el prinçipal inquisidor». Più chiaro di così! Col trascorrere dei decenni, 
tuttavia, il Sant’Uffizio si attrezzò per menare terribili fendenti verso i più disparati 
strati sociali, sino a raggiungere i vertici delle gerarchie ecclesiastiche e laiche. Quanto 
si è detto prima su una vittima illustre come Carranza trova conferma nella storia 
della nostra isola, durante la quale i vescovi potevano essere complici dello strapotere 
inquisitoriale e, allo stesso tempo, non potevano sottrarsi a uno sguardo e a un’azione 
repressiva, ripetiamo, totalitaria.  

Che si tratti di forme di azione di tal fatta, in grado di preludere a successive espe-
rienze storiche, emerge dal più volte ricordato libro di Prosperi su Tribunali della co-
scienza.  

Anche la Corona dovette fare i conti con un potere che, certo, non divenne mai 



alternativo, ma tese a muoversi con logiche sue proprie, arrivando allo scontro con 
le istituzioni secolari; nel Seicento tutto ciò impose un’azione più o meno efficace 
dei governi regi per porre un limite a questa deriva.    

 
Dall’Inquisizione spagnola ai servizi segreti italiani del Novecento. Non sembri 
estrinseco, esagerato o fuori luogo proporre in questa sede un parallelo fra la storia del 
Sant’Uffizio e quella dei servizi segreti italiani, dagli anni Sessanta del Novecento in 
poi. Fatte debitamente salve le differenze fra contesti storici diversi e lontani fra loro 
nel tempo, è possibile riscontrare delle costanti. Occorre allora riferirsi agli approfonditi 
e documentati studi di Egidio Ceccato, Guido Crainz, Sergio Flamigni, Giorgio Galli, 
Aldo Giannuli, Gero Grassi e Fernando Imposimato (per citarne solo alcuni).  

Tutti questi autori hanno efficacemente posto in luce l’uso di questi organismi, di 
questi «corpi separati», ad opera di determinate componenti del potere economico, 
politico e filoatlantico nel dispiegarsi della strategia della tensione. In tale ambito, 
veniva utilizzato anche il ricorso al neofascismo, per esempio di Junio Valerio Bor-
ghese, che però doveva infine rimanere in un cantuccio: infatti l’obiettivo ultimo della 
strategia della tensione era il mantenimento di un assoluto immobilismo politico. Una 
mente come quella di Giulio Andreotti era troppo sottile e raffinata per cedere anche 
una parte del potere alla Destra estrema. D’altronde, non era solo Andreotti a fare un 
certo uso del cosiddetto «Noto Servizio» (si veda al riguardo il libro di Giannuli).  

Un altro esempio: il cardinale conservatore Giuseppe Siri, arcivescovo di Genova 
(secondo il quale Aldo Moro, quella sua tragica fine, in fondo, se l’era cercata) pen-
sava di utilizzare i servizi segreti per dossieraggi infamanti; allo stesso tempo altri 
ambienti e personalità si servivano degli stessi strumenti contro di lui. Pratiche simili 
erano messe in atto già nei secoli in cui operava l’Inquisizione, sia all’interno dello 
stesso istituto, sia nei rapporti, più o meno conflittuali, che esso intratteneva con la 
sfera ecclesiastico-vescovile e con i poteri statali. 

Si badi bene: parlare di «corpo separato» non può, non deve impedirci di sottoli-
neare le interazioni con i vertici e le articolazioni dello Stato, verso i quali permane 
comunque la funzionalità di determinati organismi come i servizi segreti. 

Quella che è stata chiamata strategia della tensione comincia a prendere corpo 
negli anni Sessanta, specialmente a partire dal 1964, l’anno del Piano Solo (che voleva 
dire «solo per i i carabinieri»), quando, fra l’altro, Giovanni De Lorenzo, generale 
comandante dell’Arma, si reca a Sassari in viale Umberto, nel palazzo Carta-Caprino, 
residenza di Antonio Segni – allora presidente della Repubblica – per conferire con 
la massima carica dello Stato onde riceverne appoggi e coperture: quella dei ripetuti 
incontri fra Segni e De Lorenzo costituisce una prassi, come ha notato Piero Craveri 
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(nella Storia d’Italia della Utet), che non sembra certo ispirata alla più pura, diciamo 
così, correttezza istituzionale e costituzionale (per la bibliografia, oltre agli autori e 
ai testi già citati, si rimanda agli appositi articoli pubblicati da chi scrive nel sito della 
Fondazione Sardinia, www.fondazionesardinia.eu).  

Tutto ciò non deve indurre, s’intende, a perdere di vista le cospicue differenze fra 
contesti storici diversi; ma va ricordato, in ogni caso, che l’Inquisizione agì, più o 
meno indisturbata, per oltre due secoli.  

 
Sant’Uffizio e lotte intestine. D’altro canto la ricerca e il dibattito storiografico sulla 
magistratura inquisitoriale hanno puntualmente chiarito che parlare di Sant’Uffizio 
come instrumentum Regni comprende l’uso che ne fecero le più alte gerarchie eccle-
siastiche, perfino in sede di Conclave, come si è visto nei casi dei cardinali Pole e 
Morone, per favorire la carriera degli uni a danno degli altri e per la soluzione di vari 
conflitti interni alla Chiesa; ciò non esclude, s’intende, l’uso dello stesso tribunale 
per dare uno sbocco alle lotte, senza quartiere, intestine anche al potere politico. A 
tali contrasti, più o meno accentuati, si accompagnano le battaglie intercorrenti fra le 
giurisdizioni vescovili, inquisitoriali e statali, abbondantemente documentabili anche 
per la Sardegna lungo tutto il Seicento e fino agli albori del secolo successivo, final-
mente rischiarato dai Lumi. In fondo, la vicenda dell’inquisitore Juan Corvacho – 
ignominiosamente cacciato dal Castello di Sassari nel 1702, al culmine di virulente 
polemiche con la locale sede arcivescovile, il governo di Madrid e quello viceregio 
di Cagliari – sembra in grado di condensare e sintetizzare le risultanze di tutti i fattori 
prima indicati.   

Lo stesso Sant’Uffizio è, al suo interno, terreno di scontro, non solo verbale, fra 
gruppi e anche fra singoli, per la spartizione del potere inquisitoriale, nonché per usu-
fruire di spazi onde salire i gradini della gerarchia ecclesiastica: ciò è ben rilevabile 
anche nel Cinquecento sardo; si riscontra anche nelle vicende del Sant’Uffizio sici-
liano, come emerge dai documentati studi di Francesco Renda e di altri autori.    

 
L’Inquisizione contro la famiglia di un viceré. Quanto si è argomentato fin qui può 
aiutare a meglio comprendere il Cinquecento sardo, durante il quale non venne ri-
sparmiato dall’Inquisizione il viceré Antonio Folch de Cardona. Egli, si badi bene, 
era già entrato in rotta di collisione con i ceti nobiliar-feudali dell’isola: impegnatis-
simo nell’arginare ogni sorta di prepotenze, arroganze e violenze (specialmente di 
una famiglia leader come quella degli Aymerich), era ben deciso a imporre la supre-
mazia della giurisdizione regia sui particolarismi e i privilegi delle singole consorterie. 
In questo percorso accentratore, Cardona si attirò l’implacabile ostilità di una forte 
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quota dei ceti dominanti isolani. Certo, egli poteva vantare uno stretto vincolo di pa-
rentela addirittura con l’imperatore Carlo V. Dal suo canto, la moglie di Cardona, 
Maria Requesens, apparteneva a una famiglia siciliana che era anche una delle più 
potenti nell’Impero spagnolo.  

Ebbene, questi fortissimi legami non furono sufficienti a evitare la bufera che si 
scatenò sulle loro teste e alla quale si sottrassero a stento, senza peraltro evitare che 
sulla loro reputazione si addensasse un alone di ignominia e ludibrio, come possiamo 
facilmente immaginare. La Requesens venne infatti accusata dall’inquisitore (e ve-
scovo di Ales) Andrea Sanna di aver partecipato a un sabba, di avervi sospinto persino 
le figlie e di essere arrivata al punto di besar el culo nientedimeno che di un essere 
demoniaco. Per suo marito, il viceré, ci volle del bello e del buono per sottrarsi a una 
stretta che poteva essere mortale.  

Tutto era cominciato il 20 febbraio 1540 con l’arresto – ordinato dall’inquisitore 
Sanna – di Truisco o Troisco Casula, prima agiato possidente di Gonnosnò, che aveva 
in seguito ricevuto da Cardona l’incarico di alguazil generale per tutto il Regno di 
Sardegna, ovvero di capo della gendarmeria, con il compito, dunque, di combattere 
banditi e malfattori. Egli fece arrestare un cognato dello stesso inquisitore e ciò sca-
tenò contro di lui una reazione implacabile che lo avrebbe condotto al rogo.  

L’inquisitore Sanna si era schierato col fronte nobiliar-feudale e con quei ministri 
regi che commettevano ogni sorta di abusi: fra questi era Alonso Carrillo, sospettato, 
fin dagli anni Venti del Cinquecento, di aver intascato una grande somma di denaro 
per profitto personale. Gli eredi erano entrati in possesso, dopo la sua morte, delle 
sue cospicue sostanze e contro di loro si era sviluppata l’azione giudiziaria di Gio-
vanni Antonio Arquer, padre di Sigismondo, futuro martire del rogo di Toledo.  

Casula, fra l’altro, aveva la sfortuna di essere figlio di una donna reputata come 
fattucchiera e anche per questo motivo fu accusato di possedere il classico diavolo 
dentro l’ampolla. Casi di questo genere, come vedremo, suscitavano l’indignazione 
di Arquer e di quanti deprecavano sommamente che si potesse credere o addebitare 
a determinati individui la facoltà di utilizzare esseri demoniaci a proprio piacimento. 
Va rimarcato dunque questo approccio severamente critico dell’Arquer alla prassi in-
quisitoriale: già nel Cinquecento, come si può dimostrare anche a partire da altri 
esempi, si sviluppa una critica dell’Inquisizione che, alla lunga, approderà agli sboc-
chi, teoricamente, istituzionalmente e politicamente più significativi, propri dell’Il-
luminismo. 

Dal suo canto, il Casula entrò nella macchinazione – questa sì, davvero infernale! 
– ordita dall’inquisitore Sanna per distruggere l’onorabilità di Cardona e della sua 
famiglia. Un’insolita libertà di movimento venne assicurata dal vertice del Sant’Uf-
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fizio all’inquisito ed arrestato Casula, onde consentirgli di raccogliere e spargere in-
sinuazioni e calunnie – fino alle accuse più gravi – contro il viceré. In questo modo 
l’alguazil, che sperava di aver salva la vita, entrò nella trama ordita dal Sanna, il quale 
– va ribadito – era in piena sintonia col fronte avverso al Cardona.  

Preso nella morsa dell’indagine, come succedeva a tanti inquisiti – che, prima an-
cora della tortura, erano sottoposti a penosi e sfiancanti interrogatori, nonché a ogni 
genere di minaccia – Casula arrivò al punto di denunciare decine di persone. In par-
ticolare, fornì a Sanna la sua versione del già ricordato, presunto incontro tra la vice-
regina e uno spirito demoniaco. Quest’ultimo le avrebbe ordinato che gli fosse portata 
una testa d’asino. Lo spirito, con un tizzone di fuoco in bocca, vi sarebbe entrato den-
tro, avrebbe comandato che la testa riprendesse vita, cosa che, sempre secondo la te-
stimonianza del Casula, si sarebbe verificata. Subito dopo, l’essere demoniaco 
avrebbe ordinato alla viceregina e alle persone presenti di prendersi per mano per 
eseguire un ballo. Tutti adorarono lo spirito – prima la viceregina e poi gli altri – e, 
in segno di riverenza (se così si può dire), sarebbero arrivati al punto di baciargli il 
deretano (la versione di Casula è riportata da Loi, nella sua solida monografia su Ar-
quer, a p. 38).  

Si potrebbe, abbastanza malignamente, osservare: ma non si era trasformato in 
testa d’asino? Come avrebbero potuto, come avrebbero fatto i presenti ad appoggiare 
le loro labbra sul fondoschiena di un essere che, fra l’altro, possiamo agevolmente 
rappresentare, secondo l’immaginario tradizionale (più o meno deformato, se non 
completamente costruito ed inventato dai magistrati inquisitoriali) come un lurido 
caprone? Non è inutile precisare, onde avere un’idea più precisa delle radici, anzi, 
dei bassifondi in cui cadeva la cultura inquisitoriale, che il bacio dell’orifizio di un 
gatto venne imputato ai cavalieri dell’Ordine dei Templari: a partire dai primi anni 
del Trecento, essi furono spietatamente repressi e sterminati, con la complice subal-
ternità del Papato, per volere soprattutto del sovrano francese Filippo IV il Bello, che 
intendeva immergere le mani nelle casse dei Templari, ricolme di denaro (A. Del 
Col, L’Inquisizione in Italia, p. 165). In ogni caso, l’accusa di baciare il didietro degli 
animali può essere senz’altro ascritta a inconfessati e inconfessabili pruriti, a una 
mentalità sessuofobica, sempre dominante in gerarchie ecclesiastiche esclusivamente 
maschili.  

A determinati rilievi critici si potrebbe obiettare che noi parliamo da contempora-
nei, alla luce, anche, della condanna illuminista ricordata in precedenza. Bene, le cose 
non stanno proprio così. Ben prima del Settecento, come si è già osservato, non man-
carono i coraggiosi che trovarono il coraggio e la forza, spirituale, certo, ma anche e 
soprattutto fisica, per denunciare una prassi siffatta e le logiche aberranti che le erano 
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sottese. Fra quanti osarono attaccare l’Inquisizione, di sicuro senza aspettare la con-
danna di Voltaire, va indubbiamente annoverato proprio il cagliaritano Sigismondo 
Arquer, intellettuale dotato di solidi strumenti filosofici, teologici, giuridici e critici. 

                                                                                                                 
Le carceri inquisitoriali trasformate in un bordello. Per tutti pagarono Casula e 
una donna, Domenica Figus, che era stata messa in cella con lui ed era rimasta incinta: 
insomma, le carceri del Castello di Sassari, sede dell’Inquisizione, vennero trasfor-
mate in «bordello»: proprio così! Intorno alle responsabilità di alcuni ufficiali del tri-
bunale, il vescovo di Alghero Andrea Vaguer – nella sua qualità di visitador, incaricato 
cioè di una visita, col compito di spedire a Madrid una relazione dettagliata sui con-
flitti esplosi fra giurisdizioni diverse – scrisse (in data 7 agosto 1543): «[...] consentian 
adulterios, y puterías, que ere un burdello la carcel, porqué pocas o ningunas son las 
mujeres, que los unos, o los otros no se ajan hechados con ellas, do se los ha de im-
putar, que Dios sabe, con quanta lástima y tristesa yo passo por estas cosas tan feas, 
tan iniquas, scandalosas, et in obproprium Sancti Offitii» (Documenti sull’Inquisizione 
in Sardegna, p. 17, sottolineatura nostra).  

Dunque, non è un illuminista – o un neo-illuminista altrettanto inviperito – ma 
proprio un esponente della gerarchia ecclesiastica del tempo, cui è stato affidato un 
delicatissimo incarico dai vertici del tribunale, a usare il termine «obbrobrio»! At-
tenzione: non sarà questo l’unico caso in cui le pratiche inquisitoriali verranno bollate 
con parole così nette e pesanti. Altri esempi si potrebbero ricordare, dei quali è co-
stellata la storia del Sant’Uffizio, dentro e fuori dell’isola.      

In effetti, gli inquisitori e i loro subalterni non esitavano a far vivere in promiscuità 
detenuti e detenute per operazioni di spionaggio, nonché per trarne vantaggi onde 
realizzare i più squallidi disegni di perpetuazione del potere. La Figus e Casula furono 
messi infine al rogo il 7 dicembre del 1545 nella piazza della cattedrale di Cagliari 
(come scrive Loi, in Sigismondo Arquer, p. 41).  

Casula, come apprendiamo da Loi, aveva ritrattato le sue numerose e scriteriate 
accuse: dal suo canto Vaguer, dopo aver cercato di far luce sugli avvenimenti, fu in-
dotto dai suoi superiori, o pervenne di sua iniziativa, alla decisione di edulcorare l’in-
tera vicenda, ovvero di porre tutto, o quasi, a tacere: scagionò la viceregina Maria 
Requesens e, allo stesso tempo, mise un velo sulle trame antigovernative dell’Inqui-
sizione. Il vertice del Sant’Uffizio ne uscì sostanzialmente indenne: l’inquisitore 
Sanna venne richiamato ai suoi doveri dalla Suprema per non aver vigilato attenta-
mente. Per infrazioni secondarie finirono sotto accusa il fiscale Giovanni Sanna e il 
segretario Antonio Oriol, i quali furono infine privati dell’incarico dalla Suprema; 
l’alguazil Pedro Alonso, prima imprigionato come responsabile delle trame, venne 
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pubblicamente penitenziato (S. Loi, Sigismondo Arquer, pp. 41-42). 
Vaguer, nel documento del 1543 appena citato e inviato all’inquisitore generale 

(in cui parlava di «obbrobrio»), aveva fatto riferimento a una «macchinazione» contro 
il governo viceregio (cioè contro Cardona e la moglie, invisi a un segmento del fronte 
baronal-feudale isolano, che aveva trovato appoggi e complicità nel Sant’Uffizio); il 
visitador aveva inoltre affermato di sentirsi drammaticamente solo, di aver spedito, 
in otto mesi, dalle otto alle dieci lettere a Madrid e di essere rimasto sempre privo di 
riscontri. Della viceregina affermava che, nonostante il numero dei testimoni a suo 
carico, non era stata denunciata e accusata davanti allo stesso tribunale. Vaguer si 
soffermava in particolare su Casula e sulla Figus; rimarcava che gli ufficiali del 
Sant’Uffizio sapevano benissimo che la Figus era stata ingravidata da Casula, uno 
stato di cose che il tribunale aveva autorizzato, consentito e tollerato. La macchina-
zione contro il viceré e la viceregina si doveva principalmente a questi due soggetti 
e a altre donne che avevano coinvolto, con le loro false accuse, ben 125 persone (cfr. 
Documenti sull’Inquisizione in Sardegna, pp. 15-23). 

Vaguer infine scagionò Cardona e la moglie ma, allo stesso tempo, si guardò bene 
dall’addebitare alcunché allo stesso inquisitore Sanna che si era schierato dalla parte 
dello schieramento baronal-feudale. La domenica del 13 marzo 1547, nella Cattedrale 
di Cagliari, alla presenza dello stesso viceré, venne solennemente affermato che le 
accuse in grado di colpire lui e sua moglie erano da addebitarsi a falsi testimoni (S. 
Loi, Sigismondo Arquer, p. 42).  

Dunque l’Inquisizione, priva di remora alcuna nell’infamare una viceregina che 
era anche esponente di una famiglia di altissimo lignaggio, divenne ancora più 
esperta, come possiamo ben immaginare, nel mettere alla gogna, nell’esporre al lu-
dibrio donne e popolani privi di una forza contrattuale e sociopolitica sia pur minima 
per reagire. Possiamo ben immaginare che cosa poteva comportare una condanna 
dell’Inquisizione, non, si badi bene, al rogo, ma, più semplicemente, al bando dal 
proprio villaggio e anche da quelli circonvicini (dove potevano esserci dei parenti), 
per quelle donne che venivano accusate di eresia, pratiche magiche e stregoneria. Po-
tevano ben dirsi (fino ad un certo punto) fortunate se si sottraevano alla tortura e riu-
scivano a salvare la vita, ma l’abbandono forzato della propria casa provocava 
direttamente la totale rovina o apriva comunque la strada a un’esistenza quotidiana 
intessuta della più grave insicurezza.  

Non si parli poi della condanna a portare quella speciale veste chiamata il sambe-
nito (su cui ci siamo già interrogati) che, una volta dismesso, doveva essere appeso 
e rimanere ben visibile in una chiesa, o nella parrocchia di appartenenza, con nome 
e cognome della o del condannato (il quale peraltro cercava quasi sempre di fare in 
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modo che tale precetto non fosse osservato).  In effetti, anche dopo aver scontato la 
condanna (com’è emerso dall’abbondante documentazione esistente sul caso sardo), 
il povero disgraziato/a poteva rimanere a lungo bersaglio dei lazzi della plebe nelle 
vie e nelle piazze di Sassari, di altre città e villaggi. Anche questo aspetto emerge con 
chiarezza dalle documentate monografie di Loi. Tutto ciò però non poteva rimanere 
senza conseguenze nelle sedimentazioni di un animo, non solo popolare, che ben pre-
sto sarebbe pervenuto a una più o meno manifesta ostilità verso l’istituzione.  
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IX 
IL CASO DI SIGISMONDO ARQUER,  

TEOLOGO, GIURISTA E INTELLETTUALE EUROPEO 
 
 

Momenti della biografia. Alle vicende in cui il viceré Cardona e la moglie ebbero, 
loro malgrado, un ruolo da protagonisti si collega anche il ricco ma tormentatissimo 
percorso intellettuale e spirituale del già ricordato Sigismondo Arquer, oggetto delle 
approfondite ricerche storiche di Dionigi Scano, Marcello M. Cocco, Massimo Firpo, 
Raimondo Turtas e dello stesso Loi, nonché protagonista di un romanzo, Le fiamme 
di Toledo, scritto dall’antropologo dell’Università di Cagliari Giulio Angioni (si ve-
dano anche le riflessioni contenute in un saggio su Arquer, che si deve a Giovanni 
Dettori).   

Arquer era nato a Cagliari nel 1530 dal giurista Giovanni Antonio, appartenente 
a una famiglia della piccola nobiltà aragonese, e da donna Giovanna Tarragò, sarda. 
Il padre aveva ricoperto cariche di una certa rilevanza: era diventato consigliere capo 
di Cagliari e avvocato fiscale del Regno, funzionario che affiancava il procuratore 
reale nel sovraintendere al patrimonio dello Stato.  

Sigismondo considerava la Sardegna «triste e sventurata»; ne parlava come di un 
mondo chiuso e marginale (si veda ancora la già citata monografia di Loi) ma, in ef-
fetti, le ricerche di Angelo Rundine (e di altri) ci hanno mostrato un’isola aperta – 
per quanto era possibile in quei tempi e con quei condizionamenti – alla circolazione 
di libri e di idee provenienti dall’Europa. In ogni caso, Arquer non ripudiò mai i suoi 
legami con l’isola. Dopo aver ricevuto nel 1544 la tonsura che gli conferiva lo status 
ecclesiastico, si recò a Pisa dove, tre anni dopo, mostrando grande precocità, conseguì 
la laurea in utroque iure (Diritto civile e canonico). Nello stesso anno si laureò in 
Teologia presso l’Università di Siena.  

Un legame certo compromettente – già negli anni degli studi universitari pisani – 
fu coltivato da Arquer con Benedetto Accolti che era forse figlio naturale del cardinale 
Pietro e cugino di un omonimo Benedetto, cardinale di Ravenna. Fuggito da Bologna 
per sottrarsi a un arresto, dovuto a un’imputazione per forti sospetti d’eresia, quel 
Benedetto che fu amico ed estimatore del giovane Sigismondo era andato errando 
per due anni tra Ferrara, Venezia, Padova e Modena, entrando in contatto con perso-
nalità dello schieramento riformatore e recandosi probabilmente anche in Francia e 
a Ginevra. Accolti conosceva, secondo quanto scrive Firpo, le opere di Lutero, Cal-
vino, Zwingli, Melantone, Erasmo e Bernardino Ochino e aveva incontrato a Roma 
Pietro Carnesecchi. Questi, unitamente ad altri importanti riformatori religiosi italiani 



– come Lelio Socini (o Sozzini), suo nipote Fausto e Aonio Paleario – non aderì mai 
alla Riforma protestante.  

Di Arquer, del suo ingegno intellettuale, manifestato assai precocemente, ebbe a 
scrivere con notevole ammirazione lo stesso Accolti. Nel 1565 egli venne infine con-
dannato a morte, in qualità di reo per aver ordito una congiura volta ad assassinare 
papa Pio IV: si sarebbe trattato, secondo Firpo, di un disegno ispirato a «velleitarie e 
ormai attardate tensioni profetiche». Fra lui e l’Arquer, secondo lo stesso studioso, si 
era instaurata una comunanza di vedute sul piano delle più sentite convinzioni teolo-
gico-religiose.  

Sugli orientamenti di Sigismondo che, in ogni caso, non era propriamente un or-
todosso, influì – ma non sappiamo fino a quale punto – un non meglio precisato e 
misterioso Giovanni Battista, «prete di natione sardo». Questi, vissuto a Pisa fra il 
1542 e il 1547, in fama di eretico e luterano, venne ricordato dallo stesso Carnesecchi 
nel corso del suo ultimo processo romano, ormai alla vigilia della condanna capitale, 
eseguita il 20 febbraio 1567 (si veda quanto è stato scritto al riguardo da M. Firpo, in   
Alcune considerazioni sull’esperienza religiosa di Sigismondo Arquer, pp. 387-391).  

Sigismondo conosceva bene anche il medico sassarese Tommaso Rocca, già stu-
dente universitario a Pisa, arrestato nel 1548, inquisito per luteranesimo e condannato 
(risultava morto intorno al 1551). Rocca aveva inoltre intrattenuto rapporti amichevoli 
con il canonico sassarese Francesco Figo, ugualmente accusato di luteranesimo.  

Lo stesso Arquer, inoltre, era stato nominato più volte nel procedimento contro il 
medico, proveniente dalla Navarra, ma operante ad Alghero, Sancho de Hostarroz, 
chiamato anche doctor espaňol. A questi si deve una testimonianza sull’arrivo di pa-
recchie persone, provenienti in Sardegna dalla Francia e dalla penisola, che avrebbero 
portato e propagato idee luterane o comunque eterodosse. Nel 1562, quando arriva 
come inquisitore Diego Calvo, il medico doveva essere ancora in prigione: era stato 
processato dal vescovo di Alghero Pedro Vaguer che per questa sua iniziativa era 
stato richiamato all’ordine dai vertici inquisitoriali. Nel 1571, Hostarroz risulta morto: 
venne forse condannato alla pena capitale dallo stesso Calvo? (Se lo chiede S. Loi, 
in Storia dell’Inquisizione, pp. 101, 337-340, in particolare p. 338). In ogni caso, la 
documentazione processuale al riguardo non è stata rinvenuta.  

Ad Arquer venne inoltre fatto carico di essere stato amico del nobile Gaspar de 
Centelles, già tenente del Castello di Sassari, così come di Castelsardo (probabilmente 
era stato Rocca a farli incontrare). Opere di Ecolampadio e di Sebastian Mûnster, al-
lora proibite, erano state rinvenute a casa di Centelles il quale ammise che, almeno a 
partire dal 1548, aveva nutrito dubbi sul Purgatorio, sul libero arbitrio, sull’autorità 
papale e sulla salvezza dell’anima anche tramite le opere: nodi decisivi, cioè, dello 
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scontro tra riformatori e Chiesa cattolica (cfr. M. Firpo, Alcune considerazioni; le let-
tere intercorse fra Arquer e Centelles sono state esaminate da M. M. Cocco, in Sigi-
smondo Arquer. Dagli studi giovanili all’autodafé). 

In qualità di «eretico abominevole, pertinace ed ostinato», Centelles venne infine 
condannato e arso sul rogo il 17 settembre 1564 (la sentenza non fa menzione alcuna 
di Arquer); la pena si sarebbe dovuta, in un certo qual modo, trasmettere ai figli, cui 
furono interdetti per sempre i pubblici uffici, il notariato e i voti religiosi; fu inoltre 
fatto loro divieto «de traer sobre si ni en su persona oro, plata, perlas, piedras precio-
sas, seda, grana, chamelote, ni pagno fino, armas, ni cabalgar en caballos». Ciò va 
sottolineato e posto in relazione non solo alle leggi contro il lusso, ma anche a quei 
divieti non formali riguardanti l’abbigliamento come simbolo delle divisioni e delle 
gerarchie sociali (su questo tipo di provvedimenti, varati dai sovrani spagnoli, si trova 
testimonianza anche in ACRS, vol. 22, t. I, Il Parlamento del viceré Nicola Pignatelli 
duca di Monteleone, curato da chi scrive, in particolare il saggio introduttivo, Un 
Parlamento prudente ma deciso: le Corti sarde del 1688-1689, pp. 90-91).  

Suscitavano allora scandalo certi vestiti particolarmente lussuosi non solo dei no-
bili, ma anche e soprattutto quello sfoggiato magari da chi era legato ai Gremi e al 
mondo del lavoro: spese in grado di sottrarre risorse al prelievo fiscale, come si so-
steneva nei dibattiti parlamentari di allora. Insomma il vestire, lungi dall’essere un 
fatto esteriore e formale, costituiva invece qualcosa di sostanziale, usato per la di-
scriminazione e l’esclusione: è il caso del sambenito per penitenti e condannati dal 
Sant’Uffizio. Come scrisse Juan de Mariana (nella sua Historia de Espaňa, apparsa  
a Toledo nel 1592), ciò che soprattutto meravigliava era che i figli pagassero per i 
delitti dei padri. Inoltre Mariana si scagliava contro le procedure giudiziarie del 
Sant’Uffizio: imputati e avvocati difensori non avevano diritto a confrontarsi con te-
stimoni e accusatori, i quali non si palesavano mai; non si verificava cioè la citazione 
pubblica dei testi: tutto il contrario di ciò che, secondo il diritto romano, era destinato 
a passare in uso nei tribunali dell’Età moderna e contemporanea.  

Insomma, per tornare alla nostra storia, anche i figli di Centelles dovevano essere 
caricati d’infamia e additati al pubblico ludibrio, reso più facile da realizzare anche 
tramite il divieto di presentarsi in pubblico con un certo abbigliamento.  

L’amicizia con Centelles, coltivata da Arquer sia in Sardegna, sia nella penisola ibe-
rica, a Pedralbes, costituì un’aggravante per i giudici dell’Inquisizione che utilizzarono 
per le loro accuse otto lettere della più ampia corrispondenza intercorsa fra i due.  

Fra gli importanti incarichi istituzionali che Arquer ebbe fin da giovane va ricor-
dato quello di procuratore di Cagliari, scelto dagli stessi consiglieri per rappresentare 
la città.   
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Si è già parlato del durissimo conflitto che oppose il viceré Cardona ai vertici no-
biliar-feudali dell’isola, già adusi a prevaricazioni e violenze di ogni sorta e anche ai 
più gravi delitti. Da un punto di vista economico, questi ceti erano particolarmente 
interessati alla compravendita dei feudi, alla produzione, commercio ed esportazione 
del grano anche con operazioni tutt’altro che limpide, talvolta coperte o favorite da 
funzionari regi disonesti. Dagli avversari del viceré fu colpito anche il padre di Sigi-
smondo, Giovanni Antonio Arquer, cui venne mossa l’accusa di aver frodato il patri-
monio regio, di aver scritto un libello diffamatorio contro il Sant’Uffizio ma 
soprattutto di aver stretto un patto col diavolo.  

 
In viaggio per l’Europa. Per difendere il padre e la famiglia, che rischiava di andare 
in rovina a causa del sequestro dei beni, Sigismondo decise di recarsi presso la corte 
di Carlo V. Il viaggio fu quanto mai avventuroso e travagliato: incappò, fra l’altro, in 
un naufragio e, approdato nella penisola, dovette giacere per lunghi mesi a letto, am-
malato. In seguito si recò a Pisa, dove era stato da studente universitario, quindi in 
Svizzera, a Zurigo e a Basilea. Entrò allora in contatto con Konrad Pellikan, teologo 
e docente nelle due città svizzere; con Bonifacio Amerbach – docente di diritto, legato 
da un’amicizia assai stretta con Erasmo da Rotterdam (che lo nominò suo erede uni-
versale) – il quale abbracciò tardivamente le idee riformatrici; con Celio Secondo 
Curione, seguace del pensiero umanistico erasmiano, poi aderente alla Riforma sviz-
zera. Il soggiorno di Basilea sarebbe stato poi ricordato da Arquer per la pace e il rac-
coglimento spirituale di cui aveva potuto usufruire, ma anche per la stesura di 
Sardiniae brevis historia et descriptio: un compendio che gli era stato richiesto nel 
1549 dall’erudito Sebastian Mȕnster; questi l’aveva poi pubblicato, sempre a Basilea, 
nella sua Cosmographia universalis, più precisamente nella prima edizione in latino, 
comparsa nel 1550 dopo altre quattro. La partecipazione di Arquer a questa impor-
tante intrapresa editoriale e culturale sarebbe in seguito diventata un capo d’accusa, 
addebitatogli dall’Inquisizione. Nell’agosto del 1559, infatti, la Cosmographia figu-
rava per la prima volta nell’Indice de libros prohibidos, pubblicato a Valladolid. 

Sigismondo fu successivamente in città della Germania, poi a Bruxelles. Nel 1550 
si recò ad Augusta – per seguirvi la Dieta, al seguito dell’imperatore – e qui restò 
fino al 1551. Passò allora in Spagna, dove esercitò l’avvocatura: nel 1552 assunse la 
difesa di Mattia Malla, un uomo che aveva accumulato una notevole fortuna e si era 
schierato con i partitanti del vicerè Cardona, dunque in antitesi rispetto al fronte ba-
ronal-feudale e alla stessa Inquisizione. 

Fu durante un soggiorno presso la corte che Arquer ebbe l’incarico di avvocato 
fiscale nel Consiglio d’Aragona (1553). Ricevuto nell’anno seguente lo stesso titolo, 
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da esercitare questa volta in Sardegna, tornò nell’isola (1555) e prese possesso dello 
scranno nonostante l’aperta ostilità che il partito degli Aymerich gli riservò da subito. 
Nella sua veste di avvocato fiscale nel Regno di Sardegna, infatti, Sigismondo aveva 
confermato lo stato di detenzione per Salvatore Aymerich, accusato come mandante 
dell’omicidio di Gerolamo Selles, fratello del consigliere civico cagliaritano Barto-
lomeo: contro Arquer si scatenò pertanto la reazione più nera ed oltranzista dello 
schieramento nobiliar-feudale.  

Nel 1556, a seguito di uno scontro fra interessi radicalmente contrapposti, Sigi-
smondo fu a sua volta arrestato, ma riuscì a farsi liberare e ad ottenere dal viceré Al-
varo de Madrigal l’autorizzazione per recarsi di nuovo in Spagna, onde chiedere 
finalmente un po’ di giustizia. In effetti, fu scagionato da ogni accusa e reintegrato 
nella sua carica di fiscale, ma le sue peripezie erano ben lungi dall’esaurirsi. 

Tornato nuovamente in Sardegna, nel 1559 fu inoltrata dai suoi avversari una de-
nuncia all’arcivescovo di Cagliari, Antonio Parragues de Castillejo, che esercitava le 
funzioni in assenza dell’inquisitore (il quale doveva essere nominato dal Supremo 
Consejo). Il presule istruì un regolare processo e ascoltò molti testimoni: al termine 
Arquer venne pienamente assolto. Parragues ormai si fidava di lui al punto di affi-
dargli una lettera, da consegnare al re Filippo II, in cui si affermava che Sigismondo 
viveva «da buon cristiano». In seguito lo pregò di recapitarne un’altra allo stesso so-
vrano, segno che i rapporti fra i due permanevano eccellenti; erano però destinati a 
guastarsi, come ha sottolineato Turtas, evidenziando posizioni ambigue e contrad-
dittorie dello stesso Parragues. Una cosa è certa: nell’isola non c’era una temperie 
spirituale, ma soprattutto politica, che minimamente si confacesse ad Arquer. A ciò 
si deve il nuovo viaggio nella penisola iberica, dove riprese a esercitare l’avvocatura: 
in particolare, a Pedralbes, frequentò, come si è già osservato, un gruppo che com-
prendeva Centelles, il canonico Gerolamo Conqués e altri.  

Durante i soggiorni a Pisa, in effetti, egli si era avvicinato a idee luterane; secondo 
la testimonianza del già ricordato Accolti era, in effetti, comunemente considerato 
luterano, per quanto, a differenza, per esempio, di un Bruno, non avesse mai fatto 
aperta professione di fede protestante. 

Sigismondo, lettore accanito e bibliofilo, spendeva molto nell’acquisto di libri; 
anch’egli, come si è detto, aveva un’immagine della Sardegna come terra «tene-
brosa», tagliata fuori da tutti i grandi flussi ideali e culturali europei.  

Eppure, come ha ricordato Loi, egli vide con stupore, durante un soggiorno a Bar-
cellona, che anche questa importante città era sprovvista di tanti libri che egli cercava. 
Fu più fortunato, nella sua instancabile ricerca, presso i librai di Valencia. 

Arquer venne arrestato a Madrid nel 1563 e, in quello stesso anno, fu protagonista 
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di un tentativo di fuga, sventato dagli inquisitori toledani Coscojades (o Coscojales) 
e De Soto che scatenarono una caccia all’uomo. Dal dicembre 1567 al febbraio del-
l’anno successivo, il teologo e giurista cagliaritano risulta di nuovo in fuga (S. Loi, 
Sigismondo Arquer, pp. 116 e ss.). Dalla prigione, infine, egli ribadì la sua fedeltà 
alla Chiesa e si rifiutò di dichiararsi eretico perché avrebbe dovuto dire il falso. Egli 
affrontò l’estremo supplizio cosciente che avrebbe potuto compiacere i giudici sin 
dall’inizio dei procedimenti costruiti contro di lui, venendo però meno ai propri più 
sentiti convincimenti. 

 
Lo «stile» dell’Inquisizione. Cosma Pastor, canonico di Sassari, fu il primo teste 
d’accusa contro Sigismondo. Questi denunciò che, come compagno di cella, gli era 
stato posto a fianco un frate, Francesco Rol, il quale sarà arso vivo come luterano 
nell’autodafé del 24 marzo 1566 con il francese Carlos de Mespergue (S. Loi, Sigi-
smondo Arquer, p. 240): quella vicinanza era un modo per provocare determinate 
reazioni dello stesso Arquer, onde poterlo accusare più efficacemente? L’Inquisizione 
era solita affidarsi a questi strumenti. 

Si tenga inoltre presente che, dal 1564, Antonio, fratello di Sigismondo, si ritirava 
a Ginevra dove, dal 1557, nel registro degli abitanti della città figurava iscritto l’igle-
siente Nicola Gallus (G. Spini, Di Nicola Gallo e di alcune infiltrazioni in Sardegna 
della riforma protestante, pp. 145-178).  

Per avere un’idea del metodo e dello «stile» seguito dall’Inquisizione spagnola 
nel processare un imputato, sarà qui sufficiente ricordare che, nel 1567, Sigismondo, 
dal carcere di Toledo, chiede di assistere al processo, ma la Suprema rigetta l’istanza 
e ordina tassativamente che non si introducano «novità» nella procedura. Quindi il 
processo veniva celebrato in assenza dell’imputato. Si tratta della negazione di un 
elementare principio di garanzia per la difesa. Grazie alle sue approfondite cono-
scenze del diritto, Arquer, anche dopo la morte del suo avvocato difensore Segovia 
de Noguerol, continua a battersi strenuamente e, con estrema abilità, riesce a dilatare 
quei tempi che i giudici toledani avrebbero voluto sicuramente più brevi per giungere 
alla sentenza definitiva. 

Turtas passa in rassegna le deposizioni dei testimoni a carico dell’Arquer e approda 
a queste conclusioni: «Se si lasciano da parte le accuse ‘de auditu’ e si esaminano una 
per una tutte le altre, che cosa resta di esse? Nessun testimone afferma di aver colto 
dalla bocca di Arquer una precisa affermazione eterodossa o che, comunque, non po-
tesse essere fatta anche da un cattolico, apostolico, romano; a voler proprio essere 
molto severi, si potrebbe parlare tutt’al più di sbadataggine, di imprudenza, di qualche 
parola o gesto di troppo, ma di là ad affermare che si trattasse di [...] comportamenti 
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eretici veri e propri ce ne corre. [...] Ciò che sorprende, piuttosto, emerge da due sem-
plici constatazioni: la prima, che qualche inquisitore abbia ritenuto giuridicamente ri-
levanti al fine di provare l’eresia di Arquer una qualsiasi di queste deposizioni; la 
seconda, che, nonostante la gravità dell’obbligo di denunciare aderenti o simpatizzanti 
all’eresia e le pene che ne punivano l’omissisone, esse siano state così poco numerose» 
(si veda il saggio introduttivo di Turtas ad Arquer, Sardiniae brevis historia et descrip-
tio, a cura di M. T. Laneri, pp. VIII-XCV). Turtas ha il merito di verificare con rigore, 
specialmente sulla base della documentazione dell’Archivo Histórico Nacional di Ma-
drid, il fondamento delle indagini soprattutto di Cocco, Firpo e Loi.    

In definitiva ciò che allarmò il Sant’Uffizio, ciò che infine spinse la Suprema a 
condannare Sigismondo al rogo furono non solo e non tanto le sue amicizie perico-
lose, la sua vera o presunta adesione alle idee ereticali e/o luterane, quanto l’autono-
mia di pensiero e di giudizio, gli strumenti critici che Sigismondo dimostrò più volte 
di possedere e utilizzò con ammirabile fermezza e lucidità anche di fronte ai suoi 
giudici-carnefici. Tutto questo emerge dagli studi di Cocco, Firpo, Loi e Turtas. 

 
Idee d’avanguardia sostenute da Arquer nella difesa di un imputato. Come si è 
detto in precedenza, nel 1552 Sigismondo assunse a Madrid, di fronte alla Suprema, 
la difesa legale di Mattia Malla, ricco commerciante di Cagliari che era stato accusato, 
ai tempi della contrapposizione fra il viceré Cardona e l’inquisitore Sanna, di trafficare 
con Casula su questioni di carattere demoniaco. Malla aveva avuto il permesso di re-
carsi in Spagna per difendersi davanti ai vertici dell’Inquisizione. Ciò offrì ad Arquer 
la possibilità di denunciare gli aspetti più vergognosi e meno credibili dell’azione in-
quisitoriale.  

Con vigore giuridico e teologico, egli si attenne a una concezione eminentemente 
spiritualistica del Diavolo, negando dunque con decisione la possibilità che questi 
potesse incarnarsi, trasformarsi in donna, oppure, in forma e vesti diverse, accoppiarsi 
con donne e generare figli, secondo l’indagine che si doveva a un filosofo della fama 
e dell’autorità proprie di Tommaso d’Aquino.  

Ma Sigismondo non si fermò a un piano filosofico, perché mise radicalmente in 
dubbio le concezioni fondamentali dei giudici, anzi, si fece addirittura beffe degli in-
quisitori, adusi a ritenere che semplici mortali, maschi o femmine, potessero disporre 
a loro piacimento di esseri demoniaci traendoli seco rinchiusi in un’ampolla. Tutto 
ciò, per Arquer, era solo frutto di ignoranza e di superstizione. Determinate credenze 
o convinzioni furono apertamente qualificate da Arquer per quello che in effetti erano: 
infamie, autentiche bestialità.  

Egli inoltre risulta straordinariamente avanzato, rispetto a quei tempi, nel sostenere 
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che non è credibile la confessione ottenuta, anzi, estorta sia con la tortura, sia con la 
paura della tortura, com’era nella consueta prassi giudiziaria inquisitoriale. Non do-
veva essere considerato verosimile quanto veniva raccontato intorno al demonio da 
individui posti in stato di paura o soggezione. Si tratta di un convincimento che – 
possiamo affermarlo senza tema di esagerazione – sembra in grado di anticipare, per 
alcuni versi, la rivoluzione giuridica settecentesca di Cesare Beccaria e di Pietro Verri.  

In questa direzione, certamente, Arquer non è solo perché, come si è visto, il ge-
suita spagnolo e teorico del tirannicidio Juan de Mariana, nella sua Historia de 
Espaňa, del 1592 (successiva comunque al processo contro Sigismondo), si era sof-
fermato criticamente sui procedimenti giudiziari del Sant’Uffizio.  

Gli inquisitori venivano definiti dall’intellettuale sardo come uomini «bestiali e 
barbari», interessati prevalentemente a confiscare i beni di accusati e condannati, per 
spartirseli e per assicurare continuità alle rendite dello stesso tribunale. Tale estrema 
franchezza, sprezzante del pericolo che incombeva su di lui, è considerata sconcer-
tante da Loi il quale poi afferma che Arquer cercò di attenuare la radicalità delle pro-
prie tesi.    

Agli occhi del Sant’Uffizio, Sigismondo raggiunse il colmo, e venne infatti accu-
sato di calunnia, allorquando ebbe il coraggio di denunciare la corruzione dell’inqui-
sitore in Sardegna ai tempi del viceré Cardona. Nonostante la condanna di Casula e 
di alcuni ufficiali dell’Inquisizione, per Arquer non era comunque credibile l’inqui-
sitore Sanna quando affermava di non aver saputo nulla delle trame contro la vicere-
gina. Tali coraggiose denunce non rimasero prive di esito nell’accanimento che animò 
il Sant’Uffizio fino alla condanna a morte dello stesso Sigismondo. 

Il 21 luglio del 1552 il Consejo dell’Inquisizione, a maggioranza, aveva ritenuto 
giusta la sentenza emanata dal Sant’Uffizio isolano nel 1540 contro Malla, difeso, come 
si è detto, da Arquer. Il sambenito doveva rimanere appeso nella Cattedrale cagliaritana; 
venne confermata anche la confisca dei beni, per quanto l’inquisitore Sanna fosse in-
vitato a elargire un’elemosina allo stesso condannato, cui peraltro vennero condonati 
il carcere e l’esilio. Tuttavia, nel 1556, dietro un’altra istanza di appello promossa dal-
l’inquisito, la Suprema capovolse il verdetto precedente. Annullata la sentenza, Malla 
fu finalmente assolto da tutte le accuse; il sambenito doveva essere tolto, il suo nome 
andava cancellato dal registro dei riconciliati e le sostanze confiscate dovevano essergli 
restituite. Questa assoluzione suonava evidentemente come smentita, abbastanza cla-
morosa, dell’operato del tribunale sardo lungo tutto il decennio 1540-1550. In tal modo 
si dava oggettivamente ragione alla difesa dell’Arquer, sebbene Malla lo avesse sosti-
tuito con un altro avvocato difensore nel ricorso alla Suprema. 
Verso la condanna al rogo. Se si riflette adeguatamente sulle indagini che ad Arquer 
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hanno dedicato Scano, Cocco, Firpo, Loi e Turtas, appare del tutto fuori luogo, nel 
contesto storico attuale – soprattutto alla luce delle ricerche e del dibattito più generale 
sull’Inquisizione – interrogarsi sull’innocenza e/o sulla colpevolezza del teologo, 
pensatore, giurista e bibliofilo cagliaritano. Porsi il quesito se fosse o meno eretico 
significa infatti farsi avviluppare nella logica e nei meccanismi tecnico-giudiziari del 
Sant’Uffizio. Va necessariamente ribadito infatti che l’istituto poteva giungere alla 
condanna – attraverso la tortura – e al supplizio estremo in base a decisioni su nodi 
teologico-filosofici estremamente dilatabili e complessi, su cui ancor oggi il dibattito 
è in fieri. Infatti, come ha scritto lo stesso Loi, i tribunali inquisitoriali adottarono un 
concetto di eresia alquanto elastico rispetto alla teologia ufficiale, tanto che alcuni 
studiosi hanno parlato di due nozioni ben distinte se non addirittura inconciliabili. 
Insomma, esisterebbe l’eresia «giudiziaria» del Sant’Uffizio, da una parte, quella 
della Chiesa, dall’altra.  

Possiamo concludere che Sigismondo entrò in stretto rapporto con luterani ed ere-
tici; durante i soggiorni pisani fu apertamente considerato luterano e nella stessa città 
accolse consapevolmente l’influsso di chi era vicino a idee eterodosse, assai perico-
lose comunque per quanti le coltivavano. Se non fece parte di una «Terza via» fra 
protestanti e Chiesa di Roma, rimase pur sempre uno spirito davvero libero, auto-
nomo, per quanto fosse costretto, onde salvare la pelle, a utilizzare una certa dose so-
prattutto di quella dissimulazione (studiata da Rosario Villari), che nel Cinquecento 
e fino alla caduta dell’Antico Regime rappresenta un’arma di difesa essenziale nella 
lotta contro gli inesorabili meccanismi repressivi dell’assolutismo.  

Si è parlato di un frate messo nella cella di Arquer col compito di provocarlo per 
poi riferire quanto da lui detto al Sant’Uffizio. Un tale di nome Juan Garcia, anche 
lui, forse, detenuto nella stessa cella di Sigismondo per carpirgli segreti e per riferire 
in seguito ai giudici (secondo una prassi inquisitoriale frequente, applicata anche alla 
prigionia di Bruno), riferì che il giurista sardo negava radicalmente l’Eucaristia, ciò 
che però nessuno dei riformatori faceva (S. Loi, Sigismondo Arquer, pp. 169 e ss): il 
problema, come sappiamo, era piuttosto quello del rapporto fra consustanziazione e 
transustanziazione: com’è noto la prima, fatta propria da una minoranza di cristiani 
e solo da alcuni luterani, sostiene che il pane e il vino mantengano la loro natura fisica 
e divengano anche sostanza del corpo e del sangue di Cristo; la seconda, propria della 
dottrina cattolica, crede che, sempre grazie al Sacramento, tutta la sostanza del pane 
si converta in quella del corpo; la sostanza del vino, a sua volta, trapassa integralmente  
in quella del sangue di Cristo.     

L’operato di Arquer si può ascrivere a quella non piccola schiera di uomini, di 
donne, di pensatori che nel Cinquecento, dal profondo della loro anima, anelavano 
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sinceramente (e non solo nella penisola) a una effettiva riforma della Chiesa, scossa 
dalla corruzione, dallo spettacolo indegno delle corti pontificie del tempo, a una 
nuova, più diretta e consapevole lettura delle Sacre Scritture, a un mistico rapporto 
del soggetto individuale con l’Assoluto e il Divino. Ciò volevano i veri, autentici ri-
formatori italiani come Arquer, per niente isolato dalle discussioni del tempo, senza 
mai aver fatto aperta professione di fede in favore di Lutero, Calvino o Zwingli. A 
ciò essi non pervennero: diverso invece il caso, per esempio, di un Bruno che in de-
terminate occasioni giunse ad abbracciare sul piano formale le dottrine protestanti in 
un contesto come la Svizzera. 

Ma questo non evitò loro le persecuzioni e le condanne perché, senza giungere a 
un’eterodossia apertamente dichiarata, si esponevano comunque all’azione implaca-
bile di vertici inquisitoriali che volevano impedire in qualsiasi modo il sia pur minimo 
dissenso o rinnovamento, volevano mantenere un completo immobilismo, dentro e 
fuori le isituzioni ecclesiastiche.  

La scissione epocale causata nell’Occidente cristiano dalla creazione delle Chiese 
riformate, che avrebbe avuto durature conseguenza anche sul piano economico-so-
ciale e culturale (come ha scritto Max Weber), condurrà infine alla Controriforma o 
Riforma cattolica (si vedano al riguardo i saggi di Mario Bendiscioli; ben diversa in 
proposito la visione di Massimo Firpo). Lacerazioni e traumi nel tessuto connettivo 
del cristianesimo e del cattolicesimo ufficiale giunsero dalla forza straripante del mo-
vimento in Germania, Svizzera, Francia e Inghilterra e, in forme diverse, anche dal-
l’Italia. Sarebbe sbagliato sottovalutare le spinte più genuine e sincere a una riforma 
interna alla Chiesa che vennero dalla Spagna (si pensi all’alumbradismo), da territori 
che Arquer ben conosceva. Con alumbradismo si deve intendere quella corrente che, 
volendo una profonda interiorizzazione della vita cristiana, si richiamava alla neces-
sità per il singolo di accedere a gradi sempre più elevati di conoscenza spirituale ri-
cevendo, agostinianamente, un’illuminazione divina per il tramite di un abbandono 
a Dio. 

 
Il problema del nicodemismo e della dissimulazione in Arquer. Un altro nodo su 
cui si sono esercitati gli storici riguarda il nicodemismo, vero o presunto, di Arquer: 
com’è noto, nicodemismo e nicodemita sono termini che derivano da quell’episodio 
evangelico in cui Nicodemo tiene nascosta la sua fede in Cristo per paura dei farisei. 
Con il consueto acume, Massimo Firpo ha parlato di un «raffinato involucro valde-
siano», nel quale Sigismondo avrebbe celato le proprie, più sentite convinzioni: il ri-
ferimento è allo spagnolo Juan de Valdés che, dopo aver lasciato la penisola iberica, 
perché caduto in sospetto di eresia da parte dell’Inquisizione, si stabilì in Italia, dap-
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prima a Roma, quindi a Napoli, dove morì nel 1541. Aspetti fondamentali della dot-
trina valdesiana sono la concezione della vita religiosa come esperienza derivante 
dall’illuminazione spirituale, la sottolineatura dell’intervento divino per la salvezza 
del credente, il deprezzamento della dimensione ecclesiastica, liturgica e cerimoniale, 
la svalutazione del magistero della Chiesa, nonché del suo ruolo di intermediazione 
nel rapporto fra Dio e l’uomo. Valdés, secondo Firpo, consegna una complessa sintesi 
– costituita da alumbradismo spagnolo, erasmismo e Riforma protestante – ai suoi 
scritti napoletani e ai suoi discepoli, primi fra tutti gli «spirituali» raccolti intorno al 
cardinale Reginald Pole e a Marcantonio Flaminio (M. Firpo, Alcune considerazioni, 
p. 404, 412 e 418-419).   

Lo stesso Firpo, pur riconoscendo i meriti di Cocco, addebita in particolare a que-
sto autore sia la mancata dimostrazione di letture e riflessioni effettuate da Arquer su 
testi di Erasmo, Calvino, Lutero, Savonarola e Valdés, sia la frettolosa collocazione 
del teologo e giurista cagliaritano nel gruppo di cui facevano parte Carnesecchi, Pa-
leario, Pole e altri. In ogni caso, Firpo riconosce pienamente che Sigismondo risulta 
inserito in un contesto intellettuale e spirituale di respiro europeo.  

Sempre a giudizio di Firpo, Cocco identifica arbitrariamente il giovanissmo Pom-
peo Colonna, frequentato da Arquer alla corte di Madrid, con il napoletano Pompeo 
Colonna delli Monti, giustiziato a Roma come eretico nel 1566. Quest’ultimo, scrive 
ancora Firpo, non poteva rappresentare un tramite fra Sigismondo e l’ambiente val-
desiano di Napoli (cfr. M. Cocco, Sigismondo Arquer, p. 606; M. Firpo, Alcune con-
siderazioni, pp. 360-362). In definitiva, secondo Cocco e Firpo, Arquer avrebbe 
nascosto fino all’ultimo i propri convincimenti eterodossi dietro comportamenti e 
posizioni teoriche solo esteriormente riconducibili all’osservanza cattolico-dogmatica.  

A differenza di quanto scrivono questi due autori, il nicodemismo di Arquer viene 
negato da Loi, secondo il quale, se davvero il giurista cagliaritano vi avesse fatto ri-
corso, non avrebbe mai accettato di diventare assessore alla Bolla della crociata, or-
ganismo che nel Regno di Sardegna distribuiva indulgenze dietro versamento di 
denaro: una prassi che sarebbe stata abborrita da un luterano dichiarato, non certo 
aduso a nascondere la propria fede o a dissimulare. Peraltro, si potrebbe obiettare a 
Loi, quell’incarico fu assunto da Sigismondo in una non lunga fase della sua vita.  

Ma Loi insiste: durante il processo, Sigismondo ribadì la propria fedeltà alla 
Chiesa di Roma come «santa madre», definizione che un protestante non avrebbe 
mai e poi mai utilizzato. Al riguardo si può senz’altro concordare con lo stesso Loi 
che, inoltre, respinge la posizione, formulata però con cautela da Cocco, sulla possi-
bile appartenenza di Sigismondo alla «terza via» o alla «terza setta» contrapposta sia 
alla Riforma protestante, sia alla Santa sede romana (Cocco, Sigismondo Arquer, pp. 
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11, 395 e 606; S. Loi, Sigismondo Arquer, pp. 158-159 e ss.). Qui si vuole mettere in 
evidenza la profonda preparazione teologica del cagliaritano che non solo leggeva la 
Bibbia in ebraico e in greco, ma conosceva anche opere di Erasmo, di Lutero e di 
altri autori. 

Dalle difese orali e scritte, dalla documentazione che Loi ha raccolto, si evince 
che i capisaldi della sua concezione erano «l’illuminazione interiore [...], la vita cri-
stiana come esperienza personale di Cristo, la teologia come conoscenza fondata sulla 
Bibbia e sugli antichi scrittori e Padri della Chiesa, l’impossibilità di sollevarsi con 
le proprie forze dalla condizione di peccato e la conseguente fiducia nell’efficacia 
salvifica dell’azione di Dio» attraverso Cristo (S. Loi, Sigismondo Arquer, p. 214). 
In effetti, bastava molto meno per cadere nel mirino dell’azione inquisitoriale.  

Di otto lettere scritte da Arquer a Centelles «eretico bruciato riprovevole e osti-
nato» si servì soprattutto il fiscale dell’Inquisizione per sostenere l’accusa. Infine, 
non ci fu unanimità della giuria giudicante toledana (Loi, Sigismondo Arquer, p. 215); 
fu la Suprema a pronunciare la condanna a morte in via definitiva. Alla Relación de 
causa sull’epilogo della vicenda non ci si può appoggiare per sostenere che infine 
Sigismondo abbia ammesso le proprie idee luterane. Nel suo saggio sull’arcivescovo 
cagliaritano Antonio Parragues de Castillejo (che dapprima accusò Arquer e poi lo 
prosciolse), Turtas afferma che, se Sigismondo si fosse dichiarato luterano, sarebbe 
stato del tutto incongruente con quanto aveva detto e sostenuto in precedenza. Era 
comunque uno spirito libero; questo bastava agli inquisitori (cfr. R. Turtas, Antonio 
Parragues de Castillejo e Sigismondo Arquer a confronto, pp. 203-226); essere un 
intellettuale critico era più che sufficiente per finire stritolati (se così si può dire) nei 
meccanismi della repressione inquisitoriale. 

Certo, risulta che egli non volle confessarsi e non volle prendere la croce fra le 
mani prima di salire sul palco dell’esecuzione. «Si preparò a morire proclamando la 
sua fede nel Cristo crocifisso di cui in vita si era dichiarato imitatore»; patì gli insulti 
di quanti assistettero alla sua condanna; scelse di morire arso vivo, a differenza della 
maggior parte dei condannati i quali alla fine si pentirono e vennero strangolati con 
la garrota prima che il loro corpo fosse gettato nel fuoco (Loi, Sigismondo Arquer, p. 
228). 

Il teologo cagliaritano venne giustiziato a Toledo, in piazza Zocodover, nell’au-
todafé durante il quale venne arsa viva, tra gli altri, anche una donna francese accusata 
di eresia: era il 4 giugno 1571.  
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X 
ALTRI PERSEGUITATI NEL CINQUECENTO E NEL SEICENTO 

 
 
 

L’inquisitore Diego Calvo, «hombre colerico y mal sufrido». Giunto a Cagliari 
nel 1562, Calvo lanciò l’accusa di protestantesimo contro i massimi esponenti della 
gerarchia ecclesiastica dell’isola: procedimenti furono intentati contro il già citato ar-
civescovo di Cagliari Antonio Parragues de Castillejo e inoltre contro: Salvatore Ale-
pus, arcivescovo di Sassari, Gerardo Dedoni, vescovo di Ales, il già ricordato 
Francesco Figo, canonico quindi arcivescovo di Oristano. Questi, denunciato e inda-
gato in tre diversi momenti (1551, 1563, 1569), evitò di essere processato abbando-
nando la Sardegna e rifugiandosi a Roma, grazie all’aiuto del fratello Pietro Paolo 
che, per questo e per altri reati addebitatigli, venne catturato e sottoposto a giudizio 
nel 1572 (S. Loi, Storia dell’Inquisizione, pp. 340 e 345).  

Il 26 marzo 1572 il vescovo di Alghero Pietro Frago, già titolare della diocesi di 
Ales e partecipante al Concilio tridentino, stendeva una relazione sui conflitti inter-
corsi con l’inquisitore di Sardegna intorno a una causa di bigamia. Frago chiedeva 
alla suprema autorità il permesso di lasciare l’isola onde proseguire nel suo servizio 
con maggiore tranquillità di spirito «y seguridad de mi persona» (Documenti sull’In-
quisizione in Sardegna, pp. 88-90).  

L’elenco di esponenti del clero, anche di rango elevato, presi di mira (non solo da 
Calvo) comprende, fra gli altri, Andrea Bacallar – canonico nella cattedrale di Ca-
gliari, quindi vescovo di Alghero, poi arcivescovo turritano – che venne sospettato 
di eresia e costretto a pagare un’ammenda di 2.000 ducati. Siamo di fronte a un’opera 
di immane disciplinamento della società cristiano-cattolica che colpiva le gerarchie 
ecclesiastiche e l’intera società. In questi, come in altri casi, emerge inequivocabil-
mente anche il conflitto interetnico che divideva profondamente l’elemento casti-
gliano del Sant’Uffizio da quello catalano-aragonese; per non parlare s’intende, della 
contrapposizione che divideva la magistratura inquisitoriale di lingua castigliana dagli 
ufficiali locali, accusati di simpatizzare con i catalano-aragonesi (cfr. S. Loi, Storia 
dell’Inquisizione, p. 119).     

Cristoforo Truxillo, gesuita spagnolo sbarcato a Posada nel 1564, riferiva del «ter-
ribil temore che hanno del inquisitore, il quale non è molto tempo fece severe dimo-
strazioni» contro «persone supersticiose e fatuchiare». Nel 1566, una relazione del 
Collegio gesuitico di Sassari affermava che tempo prima lo stesso Calvo aveva alle-
stito in città un «feroce e ferale spettacolo durato due intere giornate»: oltre alle con-



danne, più o meno gravi, contro una schiera di 70 poenitentiati, ben 13 persone erano 
state igne exusti, cioè condannate e bruciate vive. In effetti, non sono stati trovati ri-
scontri più precisi a questo dato che però risulta «attendibile» (come scrive R. Turtas, 
in Storia della Chiesa in Sardegna, p. 368).   

L’azione di Calvo suscitò crescente allarme, critiche, infine rigetto e non solo, si 
badi bene, ad opera dei ceti dirigenti sassaresi, dal momento che da Madrid venne 
ordinata un’ispezione. «Hombre colerico y mal sufrido», Calvo fu riconosciuto col-
pevole, richiamato nella penisola iberica e condannato ad alcuni anni di reclusione, 
da scontare in un monastero.  

Il 20 marzo 1569 l’inquisitore de Lorca inviava alla Suprema una lunga relazione 
in cui argomentava che l’istituto era caduto in discredito presso il regio governo e 
tutta la popolazione dell’isola per gli abusi commessi da Calvo (cfr. Documenti sul-
l’Inquisizione, pp. 60-67).  

La sua scellerata azione può dare un’idea della forza e della capacità che l’orga-
nismo inquisitoriale dimostrava sconvolgendo la vita sociale ed istituzionale, inne-
scando micidiali conflitti (all’interno degli stessi ambienti del potere) i quali, lungi 
dall’esaurirsi nel XVI e nel XVII secolo, si trascineranno in forme per certi versi non 
meno virulente (come vedremo) sino alla fine della dominazione spagnola. 

Tutto ciò autorizza, se non altro, a destrutturare quelle posizioni – proprie di uno 
storico eminente come Henry Kamen, ma anche di altri autori – secondo le quali 
l’azione repressiva del tribunale non avrebbe investito la società nel suo complesso 
attraverso forme capillari di controllo. Addirittura, ci si è spinti fino al punto di so-
stenere la realtà non della paura o del terrore, ma di un più o meno largo “consenso” 
assicurato al tribunale.  

A parte le differenze riscontrabili fra la penisola iberica e la Sardegna – per quanto 
riguarda un (presunto) radicamento dell’istituzione, a seconda dei territori – davvero 
non è dato sapere come si possa parlare di consenso in presenza dell’uso della forza, 
della tortura e dei roghi. In ogni caso questa tesi è stata smontata relativamente alla 
nostra isola che, lungi dal parteggiare per gli inquisitori (nella ricerca ossessiva di 
istanze sanzionatrici, come sarebbe avvenuto altrove), li circondò invece di ostilità e 
non esitò, in alcune circostanze, a ricorrere all’aperta e violenta ribellione nei loro 
confronti. Per non parlare delle morti misteriose di inquisitori che spingono a ipotiz-
zare – seriamente – che più di uno di loro sia stato assassinato (cfr. H. Kamen, La In-
quisición española, p. 270; S. Loi, Storia dell’Inquisizione, pp. 244-245 e passim).       

 
L’azione contro il protestantesimo e altre devianze incontra anche una solleva-
zione armata. Alla seconda metà del Cinquecento non appartiene solo il procedi-
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mento contro Arquer. Infatti, per ben 17 anni (1551-1568), si procedette tramite te-
stificaciones a carico del canonico Francesco Figo. A questi si addebitava, fra l’altro, 
di avere con «mala cerimonia» sostenuto in una conversazione che, secondo «la mitad 
de Cerdena y la mitad de Italia», Inferno e Purgatorio non esistevano. Un testimone 
dichiarava che inoltre Figo aveva fatto dichiarazioni dubbie, incaute o pericolose in 
pregiudizio del libero arbitrio, nel rapporto fra questo e il nodo cruciale della prede-
stinazione (Documenti sull’Inquisizione, pp. 46-60). Anche la vicenda di questo ec-
clesiastico dimostra che, contemporaneamente a quanto succedeva nella penisola e 
altrove, anche a Sassari si discuteva animatamente del Concilio e dei temi che divi-
devano drammaticamente la Chiesa di Roma dal movimento protestante. Non man-
cano, oltre a quello di Figo, altri casi significativi.  

Artigiani e studenti che venivano dalla Francia, dalla penisola iberica e dall’Italia 
contribuivano a diffondere idee e testi che, se non erano in tutto e per tutto o imme-
diatamente qualificabili come protestanti e luterani, esprimevano tuttavia malcontento 
verso la Chiesa ufficiale, ansia profonda di rinnovamento spirituale e trovavano ri-
cezione nel contesto isolano. Varie testimonianze in tal senso costituiscono una delle 
tante smentite del luogo comune secondo il quale la Sardegna sarebbe stata tagliata 
fuori dalle correnti che allora sconvolgevano l’Europa.  

Al 1574 risale quella che venne considerata dalle autorità inquisitoriali (e non 
solo) una vera e propria sollevazione, verificatasi nella Baronia di Galtellì in oppo-
sizione all’arresto del ricco e potente barone don Pietro Guiso Ruger (o Roger), ven-
ticinquenne, accusato di bigamia. Don Pedro aveva dapprima sposato una Maria Satta 
del villaggio di Bitti; in seguito, adducendo come giustificazione la nullità dell’atto, 
cui diceva di essere stato costretto dal proprio genitore, era convolato a nozze con 
una donna Flor de Espina, vedova di don Juan de Cardona, figlio naturale di don An-
tonio, viceré di Sardegna, colpito (come si è visto nelle pagine precedenti) con la mo-
glie Maria de Requesens da accuse infamanti dell’Inquisizione stessa. A don Pedro 
veniva addebitato di aver fatto confezionare un documento falso che gli aveva per-
messo di convivere per diciotto anni con donna Flor. Si trattava di un caso di bigamia, 
accertato come tanti altri, in Barbagia e in tutta la Sardegna, da un Sant’Uffizio quanto 
mai scandalizzato.    

Un altro fatto è sicuro: più di trecento uomini, a cavallo, a piedi, con archibugi, 
lance e balestre, attaccarono l’alguazil e i ministri del Sant’Uffizio, che avevano ar-
restato e conducevano via don Pedro. Significativamente, gli assalitori proclamarono 
«que no conocian Inquisición». Dal suo canto, don Pedro si appellò a questa molti-
tudine, inducendola a lasciarlo proseguire nel corteo, perché altrimenti – così egli 
implorava – avrebbe potuto rovinarlo.  
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L’inquisitore de Lorca ricostruiva l’episodio – da lui definito «de resistencia y 
fuerza» – che aveva suscitato scandalo in tutta l’isola. Non era questo il solo fatto di 
violenza, ai danni dell’Inquisizione, di cui de Lorca si lamentava, in una Sardegna 
(come egli stesso scriveva in una lettera alla Suprema) perseguitata da «hambre y 
otras muchas enfermedades» (Documenti sull’Inquisizione, pp. 90-94). Del resto, 
erano a conoscenza della stesso Sant’Uffizio altri casi di bigamia o di convivenza fra 
uomini e donne privi del vincolo matrimoniale. 

 
Le accuse rivolte a Stefano e a Giovanni Francesco Fara. Nel 1575 il requisito 
della limpieza de sangre forniva alla magistratura inquisitoriale il pretesto per inve-
stire, con pesanti insinuazioni, più che con accuse circostanziate, la famiglia dell’al-
lora giovane ecclesiastico Giovanni Francesco Fara, futuro vescovo di Bosa, storico 
e umanista capace di dotarsi di una biblioteca davvero ricca per quei tempi (si veda 
quanto hanno scritto al riguardo Enzo Cadoni e Raimondo Turtas). Venne sostenuto 
che i Fara appartenevano a una generación de moros e inoltre (ma questa non era 
una diceria) che erano parenti dei Sunyer o Sugner di Sassari, a loro volta imparentati 
con i cagliaritani Comprat, tutti qualificati come cristianos nuevos de judíos.  

Tuttavia Giovanni Francesco – figlio di Stefano, fiscale dell’Inquisizione romana 
– riuscì a progredire nella carriera ecclesiastica, ricoprendo fra l’altro la carica di coa-
diutore dello stesso Tribunale.  

Ciò avvenne attraverso scontri personali, esplosi tra i Fara e il già ricordato cano-
nico Figo. Mentre era arcivescovo di Sassari don Juan Segrian, proveniente da Bar-
cellona, non venne ritenuto conveniente nominare Figo, sottoposto alle indagini del 
Sant’Uffizio, come vicario dello stesso presule, ma venne scelto per questo ruolo 
Giovanni Francesco, appoggiato dal padre Stefano. Da ciò ebbe origine una enemi-
stad tra Francesco Figo, suo fratello Pietro Paolo, da una parte, i Fara (padre e figlio), 
dall’altra. Di ciò riferiva lo stesso de Lorca, anch’egli coinvolto in queste liti, scri-
vendo alla Suprema il 17 agosto 1575 (Documenti sull’Inquisizione, pp. 98-105). In 
questo e in altri casi l’Inquisizione funzionava evidentemente come terreno di duro 
scontro per logiche e fini di tipo carrieristico. 

   
La guerra al protestantesimo prende di mira studenti e artigiani. A suo tempo 
l’inquisitore Calvo – cui il Sant’Uffizio, attraverso lo stesso de Lorca, aveva addebi-
tato, come si è visto, la pesantissima responsabilità di aver fatto cadere il discredito 
sull’istituto in Sardegna – aveva avviato, fra gli altri, un processo contro i fratelli Ni-
cola e Giovanni Gallo (o Gallus) di Iglesias: a loro si imputava di aver professato, 
propagandato e diffuso le idee di Giovanni Calvino. La causa fu proseguita da de 
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Lorca. Vennero precisate le accuse messe a punto contro Nicola il quale, durante un 
soggiorno in Svizzera per studiare medicina, aveva abbracciato le idee della Riforma 
protestante, si era impegnato in un’opera di proselitismo (con la parola e con gli 
scritti) ed era riuscito a convertire varie persone tra cui il fratello (questi erano i prin-
cipali capi di imputazione).  

Nel marzo del 1575 venne affisso nella città mineraria, sulla porta della cattedrale 
di Santa Chiara, il bando che intimava ai due di comparire davanti alla magistratura 
inquisitoriale per discolparsi: esso però fu strappato nella notte da ignoti. Nel 1588 il 
Sant’Uffizio pronunciava a Sassari la sentenza: in seguito, come richiedeva la pro-
cedura, i due fratelli – riconosciuti come eretici impenitenti – furono abbandonati al 
braccio secolare. Ma nel solenne autodafé che ne conseguì (1589), essi vennero bru-
ciati solo in effigie perché erano riusciti a fuggire in Svizzera, dove misero le loro 
vite al sicuro (si veda quanto è stato scritto in proposito da Giorgio Spini). Come sap-
piamo, a Ginevra si era rifugiato anche Antonio Arquer, fratello di Sigismondo: per 
effettiva, profonda adesione al protestantesimo o per sottrarsi alla minaccia della per-
secuzione? 

Le idee luterane potevano giungere nell’isola anche ad opera di giovani sardi che 
frequentavano le Università italiane: in questo ambito venne inquisito lo studente 
Gervasio Vidini. Va ricordata anche la vicenda di un altro studente, Gavino Musina: 
allievo del teologo Tommaso Gastaldo, che apparteneva all’Ordine dei predicatori, 
il giovane aveva osato pubblicare delle Conclusiones, considerate evidentemente 
poco ortodosse; per di più esse erano state corredate dallo stemma di Pedro de Gàmiz 
(inquisitore dal 1616 al 1618): era stato inserito dall’audace Musina con intento dis-
simulatorio e per una ricerca di legittimazione?  

Per quanto il protestantesimo di Lutero e di Calvino non abbia mai piantato radici 
appena significative nell’isola, le loro istanze indubbiamente circolarono anche ad 
opera di artigiani provenienti dalla Francia; la portata e l’incidenza della loro azione 
venne quasi certamente esagerata degli inquisitori del Cinquecento che intendevano 
così giustificare l’azione repressiva (si rimanda in ogni caso alle accurate monografie 
di Rundine e di Loi). 

Un altro caso è quello in cui fu coinvolto il frate sassarese Arcangelo Bellit (o 
Bellid): già processato dall’arcivescovo di Cagliari Antonio Parragues de Castillejo, 
nuovamente arrestato dietro ordine dell’inquisitore Calvo, nel 1564 fu condannato 
al rogo ma avendo ammesso, quando era già sul palco dell’esecuzione, di avere sba-
gliato, ottenne la commutazione della pena nel carcere e nell’obbligo di indossare il 
sambenito per il resto dei suoi giorni. Allorché Calvo venne allontanato dal Regno 
per disposizione superiore, Bellit ribadì la propria innocenza: fu pertanto sottoposto 
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a nuovo procedimento dall’inquisitore de Lorca; nel 1574 venne emessa contro il 
frate una nuova condanna alla detenzione e a portare il sambenito per tre anni (S. 
Loi, Storia dell’Inquisizione, p. 344).    

In definitiva, le idee del protestantesimo in Sardegna circolarono ad opera, in 
primo luogo, degli stessi sacerdoti che, scagliandosi dal pulpito contro l’eterodossia, 
dovevano fare riferimento in ogni caso ai cardini del pensiero dei principali esponenti 
riformatori, contribuendo però in tal modo a farli conoscere.  

Il flusso delle informazioni poteva avvenire anche da parte di studenti che si re-
cavano nella penisola per gli studi universitari, ciò che preoccupava non poco il go-
verno spagnolo e lo stesso Filippo II, custode dell’ortodossia: questi, con una 
prammatica del 1559, impose agli studenti sudditi della monarchia di iscriversi solo 
negli atenei dei territori soggetti agli Asburgo di Spagna. Soltanto una speciale auto-
rizzazione regia avrebbe potuto consentire la frequenza degli studi in centri italiani, 
fatta eccezione per Bologna (cfr. A. Mattone, Storia della Facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università di Sassari, pp. 28-29). Lo stesso Mattone tuttavia precisa che il prov-
vedimento del sovrano spagnolo rimase in larga misura disatteso. 

La documentazione finora riportata alla luce mostra che negli ambienti ecclesia-
stici isolani si parlava – senza molte remore – dell’esistenza o meno di Inferno e Pa-
radiso, di libero arbitrio, nonché del dibattito interno al Concilio di Trento.  

È impensabile che, tra Cinquecento e Seicento, a Sassari, sede universitaria, presso 
ambienti che disponevano di strumenti teologici, filosofici e teorico-critici, non si fa-
cesse il sia pur minimo cenno a nodi concernenti la religione, la politica, i rapporti 
fra la Spagna e il Papato, le ripercussioni delle fratture originate dalla Riforma pro-
testante in Germania e altrove. Gli stessi materiali archivistici mostrano che di certi 
temi si discuteva anche nella società, dai centri urbani ai villaggi, al di fuori cioè delle 
istituzioni universitarie.  

L’esigenza di una profonda riforma della Chiesa era avvertita anche dalle masse 
popolari, senza che ciò comportasse, s’intende, adesione esplicita e/o cosciente al lu-
teranesimo o al calvinismo. 

Nell’ambito dei comportamenti diventati bersaglio dell’azione del Tribunale, va 
messo in evidenza l’autodafé celebrato a Sassari domenica 14 agosto 1583, che coin-
volse 24 persone fra uomini e donne, accusati di superstizioni, fatture, stregoneria e 
altri delitti. Siamo in presenza della più grande offensiva intrapresa dal Sant’Uffizio, 
durante e dopo la guerra alla Riforma protestante, contro le pratiche considerate stre-
gonesche, che prende consistenza tra la fine del Cinquecento ed i primi anni del secolo 
successivo (cfr. G. Solinas, Storie di streghe in Sardegna. L’autodafé del 14 agosto 
1583, pp. 75-91, in un volume curato da S. Loi).  
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Rissa fra due inquisitori che si minacciano con le armi in pugno. Negli anni No-
vanta del Cinquecento, si svilupparono gravi contrasti all’interno della stessa Inqui-
sizione, come quello esploso fra i giudici Diego Osorio de Sexas e Alonso de la Peña, 
che degenerò in rissa, accompagnata addirittura dall’uso delle armi: il secondo venne 
accusato di «velleità sessuali». «Lo scandalo era più di facciata che di sostanza [...] 
pruriti in verità insoddisfatti, meschini dissapori per questioni procedurali e di pre-
minenza, uno stillicidio di tanto volgari quanto minute prevaricazioni. In quel depri-
mente campionario si rifletteva il basso livello in cui si era assestata, per il suo stesso 
estendersi, l’attività del tribunale» (così ha scritto B. Anatra, in Dall’unificazione ara-
gonese ai Savoia, pp. 512-14).  

In effetti, alla luce di indagini più recenti, la situazione risulta molto più grave e 
articolata. Basti pensare a quanto veniva posto in evidenza sia dall’arcivescovo di 
Oristano Antonio Canopolo, sia dal licenciado Pedro de Hoyo, fiscal del tribunale di 
Barcellona, incaricato di una visita ispettiva (alla quale peraltro lo stesso Anatra non 
manca di fare riferimento). Nel 1595 Canopolo indirizzava alla Suprema un lungo e 
minuzioso memoriale – costituito da ben 49 capitoli – in cui denunciava prepotenze 
e arbitri commessi da questi due inquisitori. In particolare, al punto 21, egli scriveva 
di Osorio : «[...] porque las mujeres vayan con más libertad de noche a su aposento 
no permite que la primera porta del Castillo se sierre [...] y de allá van a otra puerta 
del jardín [...] y muy a menudo van allá de noche mujeres y particularmente una her-
mana de Angel Farre» (persona non meglio identificata e identificable).  

Secondo Canopolo il riprovevole comportamento di Osorio verso le donne poteva 
essere confermato dallo stesso segretario del Sant’Uffizio, Andrea Sucharello (Sus-
sarello). Anche in importanti momenti pubblici, come la festa di Sant’Antioco, l’altro 
inquisitore si era rivolto senza esitare a una donna Paola, moglie di un cavaliere della 
nobile e potente famiglia Cervellon, con profferte a sfondo sessuale: molti dei presenti 
lo avevano udito chiederle di mettere le corna al marito. Una conferma di ciò poteva 
venire da Giovanni Navarro, tesoriere del Regno di Sardegna.  

Al cap. 38 Canopolo affermava su Osorio e Peňa: «Evidente indicio de la gran 
falta de virtud que hay en entrambos [es] la enemistad que entre los dos hay la qual 
ha llegado a tanto que estos meses passados estuvieron a pique de matarse con las 
armas en las manos con grande escandalo del Reyno [...]». Certamente, le discordie 
che avevano portato i due inquisitori al punto di prendere le armi l’uno contro l’altro 
col dichiarato intento di ammazzarsi (erano intervenuti anche i servitori di entrambi) 
non erano invenzioni dell’arcivescovo di Oristano. Non era la prima volta, del resto, 
che determinati comportamenti degli stessi vertici inquisitoriali gettavano totale di-
scredito sull’istituzione.           
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Al punto 41 l’arcivescovo sosteneva che de la Peňa aveva affrontato con male 
parole don Giovanni di Castelvì: signore di vassalli, governatore del complesso di 
feudi denominato Stati di Oliva, era stato citato dall’inquisitore perché aveva scritto 
al viceré intorno ad alcuni uomini inviati dal Santo Uffizio a requisire vacche. Castelvì 
rispose: «Seňor, Vuestra Seňoria me castigue si he errado por amor de Dios e non 
me lastime». Dunque anche un cavaliere appartenente a una delle famiglie fra le più 
ragguardevoli del Regno chiedeva, supplicando, un comportamento diverso a un in-
quisitore che era forse in preda a delirio di onnipotenza. Sorte peggiore toccava a co-
loro che appartenevano ai ceti subalterni: un povero carrettiere privo di colpa veniva 
trattenuto in carcere, mentre la moglie e i figli morivano di fame, secondo quanto po-
teva testimoniare il canonico sassarese Andrea de Aquena.  

Nel cap. 43 si scriveva che in Cagliari era stato ordinato a confessori e predicatori 
di rendere noto che uomini e donne si dovevano presentare a uno degli inquisitori 
per fare rivelazioni: ciò provocò in città una sorta di ribellione ad opera di coloro che 
impedirono alle loro mogli e figlie di conversare con uno dei capi del Sant’Uffizio 
perché esse, si osservava assai polemicamente, non avevano nulla da rivelare. 

Al punto 48 si ricostruiva quanto era avvenuto durante una quaresima presso il mer-
cato del pesce ad Oristano, dove si trovava allora lo stesso de la Peňa. Colui che era 
stato incaricato dall’arcivescovo oristanese di acquistare il prodotto diede un soldo in 
più a un malcapitato pescatore: il gesto fece andare su tutte le furie l’inquisitore che 
mandò a chiamare una quindicina di pescatori e ordinò loro che d’ora in avanti recas-
sero ogni giorno tutto il pescato di fronte alla sua residenza. Presi dalla paura, i pescatori 
obbedirono e si arrivò al punto che, nella suddivisione della merce, proprio il presule 
rimase senza pesce (cfr. Documenti sull’inquisizione in Sardegna, pp. 127-137).  

Si potrebbe ipotizzare, a questo punto, che la credibilità del memoriale sia stata 
inficiata da voci e pettegolezzi diffusi, nonché dai pessimi rapporti di Canopolo con 
i vertici inquisitoriali, ma furono proprio i drastici provvedimenti decisi allora da Ma-
drid a confermare che la situazione era degenerata. Infatti, dopo la visita di de Hoyo, 
molte accuse rivolte contro Osorio de Sexas e de la Peňa furono accolte dalla sentenza 
della Suprema che, il 19 novembre 1596, stabilì per i due la sospensione dall’ufficio 
e l’allontanamento dalla Sardegna. La condanna fu letta a Sassari il 13 maggio 1597: 
a quella data Osorio era già morto; era uno dei tanti inquisitori che terminarono i loro 
giorni nell’isola; riguardo ad alcuni di questi si ipotizzò seriamente che fossero stati 
ammazzati. Dal suo canto, de la Peňa implorava che il provvedimento fosse letto 
dopo la sua partenza, perché non avrebbe sopportato il peso della vergogna; però due 
anni dopo, come si verificò per altri inquisitori allontanati dall’isola, veniva promosso 
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inquisitore a Logroňo, nei Paesi Baschi (S. Loi, Storia dell’Inquisizione, pp. 124-
125). 

In precedenza l’inquisitore Juan Zurita era stato accusato di aver avvelenato un 
suo collega. Questo Zurita era fratello di Geronimo, autore della fondamentale opera 
Annales de la Corona de Aragón. Avendo in ogni caso commesso gravi irregolarità 
nelle sedi di Barcellona e di Saragozza, Juan venne sottoposto a una sorta di esilio in 
Sardegna, presso «il meno desiderabile dei tribunali» (al riguardo si veda ancora B. 
Anatra, Dall’unificazione aragonese, pp. 512-514).  

                                                                                                                                   
Il caso di Antonio Angelo Carcassona, ebreo algherese. Un altro personaggio per-
seguitato dall’Inquisizione spagnola in Sardegna fu Antonio Angelo Carcassona, ap-
partenente a una cospicua e influente famiglia di ebrei algheresi; nel 1484 un suo 
avo, Samuele, aveva avuto l’onore di porre l’emblema delle armi regie nella sinagoga 
di Alghero; nello stesso anno, Samuele e Nino Carcassona avevano concesso un pre-
stito rilevante al viceré Ximene Perez Scrivá Romaní che doveva pagare il soldo alle 
truppe inviate a Oristano. Occorre a questo punto ricordare che prima del 1492, cioè 
nel periodo antecedente l’espulsione ordinata da Ferdinando il Cattolico e Isabella 
di Castiglia, gli ebrei vivevano, se non pienamente integrati, certo ben inseriti nel tes-
suto socioeconomico isolano e potevano anche vantare rapporti e amicizie ai più alti 
livelli istituzionali (come ha messo in evidenza Gabriella Olla Repetto).   

Antonio Angelo era forse figlio di Bernardo (saliniere maggiore e ricevitore dei 
diritti di dogana sulle merci genovesi in arrivo nel porto algherese), ebreo converso 
e «cristiano nuovo». Un esponente della famiglia tuttavia era morto a Roma senza 
aver ricevuto il battesimo, mentre un altro era rabbino nella sinagoga di Cracovia.  

Antonio Angelo aveva studiato filosofia e giurisprudenza a Cagliari, quindi si era 
trasferito a Bologna, dove aveva frequentato, presso il Collegio di Spagna, i corsi te-
nuti da Mariano Socino (Sozzini, Socini) il giovane (1482-1556). Nipote di Mariano 
Socino il vecchio, questi apparteneva a un’eminente famiglia di giuristi senesi che 
annoverava tra le sue fila anche figure assai rilevanti di riformatori italiani, come suo 
figlio Lelio ed il nipote Fausto, alla guida di un movimento religioso che ebbe uno 
sviluppo notevole in Polonia. Lo stesso Mariano il giovane fu oggetto di un’indagine 
dell’Inquisizione, venuta però meno nel 1554 dietro intervento del papa Giulio III 
(sui membri di questa famiglia si vedano le voci nel Dizionario biografico degli ita-
liani e nel Dizionario storico dell’Inquisizione, ma soprattutto la classica opera di 
Delio Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento, che sottolinea il ruolo tutt’altro che 
marginale svolto allora dai riformatori italiani nel dibattito europeo).  

Fra i non pochi studenti sardi del prestigioso ateneo petroniano (A. Mattone, in 
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Storia della Facoltà di Giurisprudenza, p. 30, scrive che nel periodo 1553-1613 pro-
venivano dall’isola 32 matricole), figurarono Gavino Sugner, Gavino Sambigucci e 
il già ricordato Fara, prelato, dotto umanista e primo storico della sua isola. «Giovossi 
mirabilmente il Carcassona – scrive Tola – dei precetti di tanto maestro [il Socino, 
Socini o Sozzini occupava a Bologna la prima cattedra di Diritto civile], e nell’emu-
lazione del tirocinio scolastico concorrendo con infiniti giovani di vario paese all’ac-
quisto di solide cognizioni della romana giurisprudenza, diventò in breve tempo uno 
degli scolari più eccellenti che uscissero dalla scuola del dotto professore sanese. So-
stenne in Bologna replicati pubblici esperimenti, nei quali fece mostra bellissima del 
proprio ingegno, difendendo talvolta opinioni difficili e nuove, ed allontanandosi 
dalle sentenze dei precedenti scrittori di diritto dietro i quali si correva dai più con 
cieca servilità». 

Da questi severi studi dell’algherese nacquero le sue «illustrazioni» ai commentari 
di Giasone del Maino sul titolo giustinianeo De actionibus, opera della quale appar-
vero ben quattro edizioni: la prima a Lione nel 1558 (con dedica a Socino), la seconda 
a Venezia nel 1574 (arricchita dai trattati di Giovanni Crispo Montano, Adamanzio 
Dionisio e Ludovico Gomez), la terza nella stessa città lagunare (1582) e infine la 
quarta a Francoforte (1609).  

Dopo il suo ritorno in Sardegna era diventato canonico della Chiesa di Arborea, 
infine arciprete della cattedrale di Alghero. Era già ultrasettantenne quando finì da-
vanti al Sant’Uffizio per un’omelia tenuta nella sua chiesa, durante la quale, secondo 
l’accusa, aveva tessuto l’apologia della nazione giudaica, magnificandone una sorta 
di primato. Arrestato nel 1581, durante la perquisizione nella sua casa furono rinvenuti 
dei fogli pieni di appunti contro lo statuto della Chiesa di Toledo, che stabiliva le re-
gole per il riconoscimento della limpieza de sangre. Carcassona riuscì a fuggire a 
Roma, dove chiese di essere giudicato da quel tribunale inquisitoriale, ma la magi-
stratura operante nell’isola ebbe infine partita vinta. Contro di lui furono raccolte te-
stimonianze dalle quali risultava specialmente che il suo ambiente familiare non aveva 
mai compiuto una scelta vera, sentita e irrevocabile, a favore della religione cristiano-
cattolica; insomma era accusato, se non di essere un falso convertito, di comportarsi 
in modo perlomeno ambiguo riguardo le materie di fede.  

Nel tenebroso carcere del Castello di Sassari, dove era stato rinchiuso, Carcassona 
fu costretto ad abiurare de vehementi e a pagare un’ammenda di 500 ducati: egli 
stesso, del resto, si era dichiarato disponibile a versare una forte somma perché, se-
condo le sue stesse dichiarazioni, «tenia hacienda». Le ricerche condotte sull’istrut-
toria hanno posto in evidenza che egli era un uomo assai colto, che ammise solo 
parzialmente le accuse rivoltegli e che seppe difendersi abilmente grazie alle sue ap-
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profondite competenze teologico-giuridiche (così scrive Giancarlo Sorgia in una sua 
monografia sull’Inquisizione).  

 
Altre vicende della famiglia Carcassona in Sardegna. Il canonico Carcassona pro-
cessato dall’Inquisizione faceva parte di una schiera di ebrei convertiti che non si 
vergognavano delle loro origini o non cercavano di occultarle, a differenza di coloro 
che, di fronte al concreto pericolo delle persecuzioni, facevano ricorso al compro-
messo, a strategie che consentissero loro di imparentarsi con famiglie non ebree, per 
vivere in condizioni relativamente tranquille o per accedere a carriere istituzionali. 
In tale ambito, vi furono addirittura coloro che cercarono di entrare a far parte del 
Sant’Uffizio onde mimetizzarsi con maggiore sicurezza. Di tutto questo occorre te-
nere il debito conto per capire la perdurante presenza dei Carcassona nella vita so-
ciopolitica isolana. 

Nella Sardegna sottoposta alla dominazione spagnola, altri esponenti di questa 
famiglia ricoprirono vari ruoli: per esempio, al tempo delle guerre combattute in Lom-
bardia e nelle Fiandre, don Antiogo Carcassona (insieme a componenti dei Castelvì, 
a nobili e cavalieri come Diego Masones, Diego Sabrián e altri) servì la Corona con 
un tercio. Occorre ricordare inoltre il canonico don Giorgio Carcassona, attivo a Ca-
gliari al tempo del viceré di Castel Rodrigo (si veda la Storia cronologica di Giorgio 
Aleo, curata da Francesco Manconi). Era fratello di un altro Antonio Angelo Carcas-
sona, luogotenente della procurazione reale di Alghero: entrambi ricevono le lettere 
convocatorie per il Parlamento presieduto da don Carlos de Borja, duca di Gandía, 
nel 1612 (si veda ACRS, vol. 14, Il Parlamento del viceré Carlo de Borja, a cura di 
G. G. Ortu, p. 18).  

Secondo quanto scrive Tola – nel suo Dizionario biografico degli uomini illustri 
di Sardegna – il canonico della Cattedrale di Alghero Antonio Angelo Carcassona 
che fu perseguitato dall’Inquisizione non va confuso con un suo omonimo, anch’egli 
giureconsulto (ma non ecclesiastico), al quale si devono tre allegati forensi, pubblicati 
a Cagliari nel 1589, nel 1593 e nel 1597.  

Nel periodo caratterizzato dalla gravissima crisi politico-istituzionale seguita al 
duplice omicidio (avvenuto nel 1668) di Agostino di Castelvì Lanza – leader ricono-
sciuto dell’opposizione parlamentare sarda al governo spagnolo – e del viceré Manuel 
Gomez de los Cobos, marchese di Camarassa, occorre collocare anche la figura di 
don Eusebio Carcassona: aveva occupato per molti anni una plaza di giudice nella 
Sala criminale (l’altra era quella civile), rami della Reale Udienza, supremo organi-
smo giudiziario sardo (J. Aleo, Storia cronologica e veridica dell’isola e Regno di 
Sardegna, p. 287). 
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Infine i Carcassona risultano presenti e attivi per tutta la seconda metà del Seicento: 
Agostino, Eusebio, Giorgio, Giovanna Maria e Salvatore Carcassona, unitamente a 
Carcassona Cau Antioco Salvatore, Carcassona Antonio Giuseppe e Carcassona Ge-
rolama, nonché a Carcassona Nin Giovanna Maria, sono nominativi che figurano 
negli atti del Parlamento tenuto nel 1688-89 dal duca di Monteleone (si veda ACRS, 
vol. 22, Il Parlamento del viceré Nicola Pignatelli, a cura di F. Francioni, t. III, ad in-
dicem). Si noti, fra l’altro, il legame fra questa famiglia e quella dei Nin. Nel Parla-
mento sardo del 1699, presieduto dal viceré Giuseppe de Solís Valdarrábano, conte 
di Montellano (si veda l’edizione curata da Giuseppina Catani e Carla Ferrante, vol. 
23, t. III, ad indicem), figurano i nominativi di Carcassona Agostino – ben introdotto 
nell’ambiente nobiliare cagliaritano ma non per questo rimasto privo di legami con 
Alghero – e inoltre Carcassona Giorgio, Carcassona Giuseppe Antonio, infine Car-
cassona Salvatore. Insomma, tutti questi nominativi mettono in luce il ruolo di una 
famiglia ebrea che riesce ad attraversare e a superare, con varie modalità, vicende che 
potevano essere dilanianti, anche nel lungo periodo, come un processo inquisitoriale. 

 
Dall’Inquisizione ad Auschwitz. In effetti consistenti e articolate furono le argo-
mentazioni del canonico Carcassona contro la discriminazione antigiudaiche; ne ri-
cordiamo, in sintesi, solo alcune: l’essere cristiano dipende dalla fede, non di certo 
dall’appartenenza a un territorio, a una nazione o a una genealogia; la divisione fra i 
vecchi cristiani – dotati di limpieza de sangre – e quelli “nuovi”, cioè i convertiti, è 
contraria alla tradizione e alle Scritture; l’accusa di deicidio rivolta agli ebrei è priva 
di fondamento perché Gesù fu crocifisso a opera non solo di giudei, ma anche di pa-
gani e, comunque, non da tutto indistintamente un popolo; in una bolla del 1449 il 
papa Niccolò V aveva dichiarato inammissibile l’esclusione dalle cariche ecclesia-
stiche degli ebrei convertiti al cristianesimo; nella Chiesa celeste, cioè nella Gerusa-
lemme del cielo, come si evince dall’Apocalisse, figurano innumerevoli israeliti e, 
del resto, Gesù e tutti i dodici apostoli erano ebrei.  

A fronte delle precise contestazioni formulate da Carcassona, ben povere, se non 
miserrime, furono le controdeduzioni dei suoi giudici che invocarono alcuni passi 
del Vecchio Testamento e della Summa theologica di San Tommaso d’Aquino. Ma, 
soprattutto, il procedimento contro Carcassona induce a rilevare un processo storico 
di lunga durata; al riguardo Loi ha scritto: «[…] l’antigiudaismo cattolico, che si in-
serisce nel più ampio alveo delle concezioni cristiane antigiudaiche, ha punti di con-
tatto con il pregiudizio antiebraico di carattere razziale e, anzi, per certi versi, lo 
giustifica e lo rafforza. […] l’antigiudaismo cristiano ha motivazioni religiose ma si 
radica anch’esso nell’appartenenza a un popolo. La conversione al cristianesimo, in-
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fatti, non toglieva la ‘macchia’ dell’origine dai giudei, come dimostrano lei idee dei 
teologi qualificatori nel processo del Carcassona» (S. Loi, Storia dell’Inquisizione, 
pp. 299-302, in particolare p. 303). Questa concezione ha indubbiamente avuto un 
ruolo non secondario nel creare le premesse per approdare alla Shoah (M. Caffiero, 
Antigiudaismo. Antisemitismo, in DSI).   

Certo, antiebraismo, antigiudaismo e antisemitismo non sono termini perfetta-
mente uguali e intercambiabili: ma già l’antigiudaismo si presentava come spregiativo 
di un intero popolo; nonostante siano emersi, anche in questo caso, tentativi giustifi-
cazionisti e revisionisti circa l’operato della Chiesa verso gli ebrei – per esempio, i 
ghetti sarebbero stati non solo e non tanto luoghi di segregazione, quanto di protezione 
per comunità già minacciate – la ricerca storica più attenta è approdata all’individua-
zione di una sostanziale continuità fra l’antigiudaismo cattolico, quello della Monar-
chia spagnola e dell’Inquisizione, da una parte, l’antisemitismo della Shoah, dall’altra. 
Indubbiamente diversi sono stati – rispetto al Cinquecento e al Seicento – i contesti 
storici, economici, sociali, politico-culturali e tecnologici che hanno reso possibile la 
persecuzione di massa e il “mattatoio industriale” del Novecento con il nazismo e 
con Auschwitz. Ma una linea di continuità va necessariamente e doverosamente ri-
marcata.   

 
Il caso di un negromante e quello di una gitana. Completamente estranea al con-
testo socioculturale sardo è la fosca vicenda del conte savoiardo Corvo Saluzzo. Que-
sti aveva il privilegio di vivere come ospite nel palazzo di Cagliari, dove aveva la 
residenza ufficiale Teodoro Trivulzio, appartenente a una potentissima famiglia dello 
Stato di Milano, prima impegnato come capitano nelle guerre di Lombardia; in se-
guito, dopo la morte della moglie, avendo la discendenza assicurata, fu nominato car-
dinale di Santa Romana Chiesa, quindi divenne viceré d’Aragona, di Sicilia e infine 
di Sardegna. Era un uomo avido, che aveva accatastato cumuli di dobloni d’oro, sot-
trattigli peraltro da due servi che sembravano affidabili. 

Dal suo canto Saluzzo scrisse, con l’amico Manuel Rubin de Solis, un memoriale 
infamante verso lo stesso Trivulzio; don Manuel, caballero castigliano, risiedeva an-
ch’egli nel palazzo viceregio cagliaritano. Entrambi furono ben poco riconoscenti 
per l’ospitalità e la fiducia che erano state loro accordate, ma fu poi lo stesso Saluzzo 
che consegnò a Trivulzio il documento, accusando Rubin, con cui forse aveva avuto 
una lite. Rubin, tacciato come infame e traditore, chiamato dal viceré a discolparsi, 
disse che Saluzzo era uno stregone, un negromante che gli aveva bendato gli occhi e 
alterato le facoltà mentali; invitava pertanto Trivulzio a ordinare una perquisizione 
nella stanza del conte savoiardo.  
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In effetti colà sarebbero stati rinvenuti non solo molti libri, ma anche una fetida e 
nauseabonda testa umana che Saluzzo avrebbe consultato per ottenere risposte dal 
demonio. Subito arrestato, il nobile savoiardo fu fatto salire su una galera (dove si 
imbarcò lo stesso viceré) la quale giunse, dopo un viaggio a dir poco avventuroso, in 
quel di Porto Torres. A Sassari, Saluzzo fu consegnato al Sant’Uffizio ma morì prima 
che i giudici emettessero una sentenza. A sua volta Rubin era stato gettato in prigione 
a Cagliari ma, a conclusione del proprio mandato, il viceré ordinò di liberarlo (J. 
Aleo, Storia cronologica e veridica, pp. 132-135 e 153-155).   

Più legato alla dimensione sarda è un altro caso: durante il viceregato del conte di 
Santisteban, un ecclesiastico denunciò una donna che, avendo fatto ricorso alle arti 
della gitana Sebastiana Justamante, sperava di raggiungere con tali mezzi l’obiettivo 
di unirsi in matrimonio a un Castelvì marchese di Laconi. L’attività del Sant’Uffizio 
in Sardegna ebbe a misurarsi anche con la cultura gitana, non certo esente da contatti 
con quella della nostra isola (si rimanda, in generale, a C. Ginzburg, Storia notturna). 

 
1691: Francesco Perra condannato a essere bruciato «in effigie». Nella seconda 
metà del XVII secolo l’allentarsi della repressione inquisitoriale non esclude il venir 
meno del controllo dell’istituto sulla società sarda – non solo intorno al nodo del-
l’eresia – che può approdare anche alla condanna a morte. Eloquente il caso di Fran-
cesco Perra, del villaggio de Las Plassas, che nel 1689, vicino a una fonte del villaggio 
di Segàriu, discute con altre persone provenienti da Tuìli: egli afferma con sicurezza 
che era solito riferire al confessore quanto gli pareva e piaceva; Perra inoltre era sicuro 
che non esiste sacerdote il quale possa assolvere dai peccati, perché tutto questo «toca 
solo a Dios». Ascoltava messa solo «por ceremonia», affinché la gente non dicesse 
che non era cristiano. 

Le affermazioni di Perra scandalizzano i presenti: sfortunatamente per lui è pre-
sente Antonio Meli Manca, uomo del Sant’Uffizio o vara (propriamente: portatore 
di bastone o insegna simbolo dello stesso tribunale), che sporge denuncia; se ne occ-
cupa – in qualità di facente funzioni di fiscale – Gavino Mallano (segretario dell’in-
quisitore), partecipe anche delle vicende che porteranno alla cacciata da Sassari di 
Juan Corvacho nel 1702. Nel 1690 Perra è considerato sotto l’influsso della «pesti-
lencial doctrina de Lutero [...] lo que dize dicho hombre que solo se confessava por 
ceremonia [...] es hecho eretical, pues confessar por ceremonia es lo mismo que no 
confessar, abusando del Sacramento de la penitencia; no confessar, segun el precepto, 
es hecho heretical, luego este hombre, que confessava por ceremonia, su hecho fue 
heretical». Seguivano altre gravi accuse contro le affermazioni di Perra.  

Considerato eretico pertinace – perché, interrogato, non intendeva ritrattare – 
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sfuggì all’arresto, ma morì durante la fuga. Il 20 aprile 1691 una delibera inquisitoriale 
disponeva che i resti di Perra, eretico formale, venissero riesumati; una statua che lo 
rappresentava, col sambenito, doveva essere consegnata alla giustizia secolare; il tutto 
andava bruciato. Era quanto veniva deciso dall’inquisitore Francisco Hortega de Ca-
stro, insieme all’arcivescovo turritano don Juan Morillo Velarde e ai consultori, fra i 
quali figura el doctor Giovanni Sotgia che non risulta a chi scrive essere parente di 
Giorgio Sotgia Serra (su cui si tornerà più avanti, in un apposito capitolo): era questi 
un teologo, diventato generale dei Servi di Maria e vescovo di Bosa, che non fece in 
tempo ad assidersi nella cattedra arcivescovile turritana, a causa della sua morte mi-
steriosa, avvenuta a Sassari nel 1701. 

Dopo la vicenda che coinvolse Perra va segnalata una relación de causa, risalente 
al 1699, contro il frate francescano Salvatore Merlo (AHN, legajo 1698, 4, fasc. 23; 
cfr. T. Pinna, Storia di una strega, p. 24, n. 18). Dopo la fine della dominazione spa-
gnola, una volta trasferite gran parte delle prerogative del Sant’Uffizio alle archidio-
cesi e alle diocesi, non per questo vennero meno, lungo il XVIII secolo, indagini e 
processi contro donne accusate di essere fattucchiere e streghe, contro uomini accusati 
di bigamia e di altri reati (si rimanda in proposito a documenti dell’ASC, ai contributi 
di Alessandra Derriu, di Loi e Rundine, di Luigi Solinas e di altri autori). 
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XI  
CONFLITTI FRA GIURISDIZIONI NEL SEICENTO 

 
 
 

Il ruolo dell’inquisitore Pedro de Gámiz. Durante il XVII secolo uno dei picchi 
conflittuali nel rapporto fra regio governo e Sant’Uffizio venne raggiunto nel corso 
del viceregato di don Carlos de Borja, duca di Gandía. Arrivato a Sassari nel 1616, il 
nuovo inquisitore don Pedro de Gámiz si trovò ben presto al centro di uno scontro 
sia col governo viceregio, sia con la Reale Udienza. Questo organismo aveva con-
dannato a morte don Salvatore di Castelvì – appartenente a una potente famiglia no-
biliar-feudale isolana – che era stato accusato di aver assassinato la moglie e di essere 
il mandante dell’omicidio di uno studente. Siccome don Salvatore era un familiar 
dell’Inquisizione (per quanto fosse stato vietato ai poderosos di far parte di tale 
schiera), Gámiz chiese subito l’avocazione del processo: uno dei tanti casi di diatriba 
giurisdizionale con il potere secolare; il caso si concluse alcuni anni dopo con un atto 
di clemenza della Corona verso il contumace Castelvì. 

La cattura di un altro familiare, di nome Sebastiano Carbini, che aveva assalito 
ministri e ufficiali regi e sottratto alle loro mani Tommaso Pileri, noto bandito gallu-
rese, contribuì all’apertura di un nuovo conflitto. Inoltre la pretesa di Gámiz, che van-
tava la precedenza nelle ispezioni sulle navi approdate nei porti sardi, alla ricerca di 
libri proibiti, venne considerata dall’autorità viceregia lesiva per la libertà dei traffici 
commerciali. 

Le autorità ecclesiastiche furono prese particolarmente di mira allorquando l’ar-
civescovo di Sassari Gavino Manca Cedrelles, che già aveva dimostrato contrarietà 
verso gli atti e le logiche del Sant’Uffizio, si impegnò per insediare nell’isola un tri-
bunale dipendente dall’Inquisizione romana. Gámiz intimò, pena la scomunica, che 
non si procedesse in questa direzione.  

A tutto ciò si deve aggiungere che lo stesso inquisitore, come del resto altri suoi 
colleghi, manifestava alterigia e disprezzo verso le popolazioni sarde. L’attacco por-
tato a numerosi superiori degli ordini religiosi e una serie di scomuniche spinsero in-
fine il viceré e la Reale Udienza a citare Gámiz di fronte alla magistratura regia. 
Poiché egli non si presentò, il governatore di Sassari Enrico de Sena si recò al Castello 
e gli intimò che, se non avesse revocato le scomuniche, sarebbe stato imbarcato a 
forza e cacciato dalla Sardegna come perturbatore della quiete pubblica e della giu-
risdizione reale.  

A questo punto la vicenda diventa rocambolesca: l’inquisitore, calatosi dalle mura 



del maniero, si rifugiò presso i domenicani, sui quali sapeva di poter contare. Nel 
convento si fece trovare avvolto dai paramenti sacri, con il Santissimo in mano, ciò 
che spinse il governatore, accorso con uno stuolo di ministri e ufficiali, a non toccarlo. 
Fu l’arcivescovo turritano Manca Cedrelles, convocato con il vicario generale e alcuni 
sacerdoti, che gli tolse dalle mani il Sacramento; Gámiz, infine, dovette ritirare le 
scomuniche. Già nel 1617 si era verificata una manifestazione ostile contro di lui, 
diretta a bruciare i sambenitos esposti nelle chiese (R. Turtas, Storia della Chiesa in 
Sardegna, p. 369). 

Per accertare i fatti che lo avevano visto come protagonista, in negativo, la Su-
prema di Madrid inviò un’ispezione: poco prima che arrivasse il visitador Esteban 
Manso de Torrecilla, che era inquisitore in Sicilia, vennero spediti a Gámiz gli ordini 
di non trattare più gli affari del Sant’Uffizio nell’isola e, allo stesso tempo, di recarsi 
presso il più importante e remunerativo tribunale di Murcia, dopo il quale ebbe la 
sede, ancor più prestigiosa, di Granada. I vertici inquisitoriali spagnoli, pur essendo 
al corrente che aveva contribuito a gettare disorientamento, se non discredito, sul-
l’istituzione – molti addebiti a suo carico erano stati provati – si guardarono bene 
dallo sconfessare Gámiz e, allo stesso tempo, pur allontanandolo, lo promossero. 
Inoltre la Suprema, non soddisfatta di ciò, confermò le sentenze di scomunica riguar-
danti il governatore di Sassari de Sena, Francesco Vico Artea o Altea (primo sardo a 
diventare reggente del Consiglio d’Aragona), l’arcivescovo Manca Cedrelles, Gio-
vanni Guiò (barone di Ossi) e altri notabili (S. Loi, Storia dell’Inquisizione, pp. 133-
139). Siamo insomma di fronte allo spettacolo di un’istituzione inquisitoriale che 
sembra alternare fendenti menati all’impazzata con quelli più selezionati: entrambi 
erano conseguenza dell’orgia del potere. 

 
A proposito del villaggio sardo di Mores. Quasi contemporaneo è il caso di don 
Andrea Manca, signore di Mores e cugino dell’arcivescovo Manca Cedrelles. Durante 
una processione del Corpus Domini, Manca di Mores non era sceso da cavallo e non 
si era inchinato al passaggio del Santissimo. In un altro momento avrebbe dichiarato 
al parroco del suo villaggio che «la sua messa non valeva nulla». Per questo e per 
tanti altri addebiti venne accusato di eresia luterana. Come esponente di spicco della 
feudalità del Capo di Sopra egli ricevette, dal 1592 al 1643, le lettere convocatorie 
per partecipare alle sessioni dell’antico Parlamento sardo che si riuniva ogni dieci 
anni per votare il donativo, la somma che doveva essere «offerta» al sovrano: risulta 
infatti la sua presenza nelle congreghe stamentarie presiedute dal marchese d’Aytona, 
dal conte d’Elda, dal duca di Gandia, da Juan Vivas di Canyamas, dal marchese di 
Bayona e dal vescovo Gaspare Prieto, diventato viceré interino (si vedano gli atti 
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parlamentari curati da Diego Quaglioni, Giuseppe Doneddu, Gian Giacomo Ortu,  
Gianfranco Tore e una consistente monografia di Antonello Mattone sul viceré Vivas). 
Forse, all’origine dell’iniziativa inquisitoriale contro di lui sono da annoverare delle 
accuse formulate dai suoi stessi fratelli, intenzionati a colpirlo nel prestigio e soprat-
tutto nelle ricchezze.  

Altri abitanti di Mores passarono attraverso i procedimenti del Sant’Uffizio. Oltre 
a Giulia Carta, che di questo villaggio era nativa (ma si era poi trasferita a Siligo), è 
da ricordare il caso di don Francesco Minuta, accusato di bigamia e arrestato nel 
1569: i parenti di questo nobile, con alcuni personaggi altolocati, si organizzarono e 
riuscirono a farlo evadere dalle carceri inquisitoriali, ma inutilmente, perché fu nuo-
vamente catturato. In seguito fu condannato, sia pure all’abiura de levi, ma dovette 
servire come soldato, a sue spese, nella piazzaforte tunisina de La Goletta, allora sotto 
controllo della Corona spagnola. I suoi partitanti intervennero ancora e riuscirono 
nell’intento di farlo liberare affinché potesse recarsi a Roma per un ricorso al papa; 
di questa vicenda giudiziaria non si conosce la conclusione (si rimanda a una mono-
grafia di A. Areddu su Il Marchesato di Mores; v. anche S. Loi, Storia dell’Inquisi-
zione, pp. 368-369).  

Intorno alla metà degli anni Cinquanta del Seicento, l’attività del Sant’Uffizio 
venne pesantemente condizionata dalla peste che, partita da Alghero, si era diffusa 
catastroficamente a Sassari e quindi nel resto della Sardegna. Il 23 novembre 1655 
l’inquisitore Gregorio Cid de Carriaço informava la Suprema che Sassari aveva perso 
circa 20.000 abitanti (cfr. F. Manconi, Castigo de Dios, pp. 349-362; si vedano anche 
gli atti del Parlamento presieduto dal viceré conte di Lemos e curati da P. Sanna); lo 
stesso de Carriaço, inoltre, forniva un lungo elenco di uomini del tribunale che erano 
venuti meno; dei familiari di Sassari, che potevano assommare a una trentina, nel lu-
glio del 1653 era sopravvissuto uno solo (S. Loi, Storia dell’Inquisizione, p. 158).  

 
L’iniziativa dell’antico Parlamento sardo contro le invadenze e gli arbitri del 
Sant’Uffizio. Nella sua Storia di Sardegna Giuseppe Manno ha scritto: «Qualunque 
ne sia stata la causa, degli atti di questo tribunale non resta fra noi verun ricordo no-
tevole, mostrando i monumenti di quel tempo ch’ebbe più ch’altro l’Inquisizione di 
Sardegna a trattenersi nel contendere col governo dell’isola per le così dette compe-
tenze di giurisdizione e per la protezione che concedeva ai numerosi suoi ufficiali. 
Anzi quella dichiarata tendenza a moltiplicare per ogni dove gli ufficiali dell’Inqui-
sizione, pel solo fine di renderli partecipi delle franchigie del foro, trascorse sì fatti-
vamente oltre ogni convenienza, che l’amministrazione civile del Regno non poco 
ebbe a risentirsi di quello smoderato numero di persone esenti dall’autorità degli uf-
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ficiali regi, perché, mercé dei personali favori d’immunità propagati da quel tribunale 
e dagli altri giudici ecclesiastici, una considerevole porzione dei popolani trovavasi 
in grado di cansare il potere dei delegati del re». 

Da parte del massimo storico isolano dell’Ottocento è corretta l’individuazione 
di una delle tante anomalie nella storia del Sant’Uffizio: il dilatarsi oltre ogni limite 
del numero di coloro che si ponevano sotto il mantello protettivo dello stesso tribunale 
per sottrarsi alla giurisdizione regia e anche, si badi bene, per commettere ogni tipo 
di reato. Significativa allo stesso tempo, da parte di Manno, l’osservazione secondo 
la quale l’operato dell’Inquisizione non avrebbe lasciato traccia considerevole nella 
memoria dei sardi. Siamo infatti di fronte a un elemento fondamentale della dipen-
denza economica, culturale e intellettuale della società isolana, generalmente non in 
grado, per responsabilità in primo luogo dei suoi ceti dirigenti servili, di conoscere, 
introiettare e ripensare il proprio passato in chiave critica. In ogni caso quanto sostiene 
Manno rimanda in primo luogo all’iniziativa dell’antico Parlamento sardo.  

Pochi mesi prima della nomina di Juan Vivas a viceré di Sardegna, più precisa-
mente il 6 marzo del 1622, il dottor Angelo Giagaracho, magistrato nella Reale Go-
vernazione di Sassari, venne ucciso alle porte della città con due colpi di archibugio. 
I mandanti dell’omicidio appartenevano a due importanti famiglie sassaresi, collocate 
ai vertici dei ceti dominanti locali: si trattava di Francesco Esgrecho e di Giovanni 
Battista della Bronda, i quali evidentemente non tolleravano l’autonomia dimostrata 
da Giagaracho nella sua attività giudiziaria. I due, che erano rispettivamente facente 
funzioni di receptor e familiar dell’Inquisizione, si erano sottratti all’arresto rifugian-
dosi nel Castello, ma erano stati condannati a morte in contumacia. I sicari erano i 
giovani Andrea e Michele Cossu che potevano diventare testimoni scomodi e che, 
per questo, furono eliminati da un loro zio, il cavalier Matteo Deliperi e da altri com-
plici dei mandanti del delitto. Ai due giovani, trafitti da varie pugnalate, vennero ta-
gliate le teste. Deliperi fu immediatamente condannato alla pena capitale, mentre agli 
altri furono comminate pene severe. Nel Parlamento del 1624 Vivas respinse la ri-
chiesta, formulata dallo Stamento ecclesiastico, di perdonare gli assassini Esgrecho 
e della Bronda. I congiunti di Giagaracho reclamavano giustizia. I due rei, consigliava 
il viceré, potevano tutt’al più assoggettarsi al servizio militare nelle Fiandre e suc-
cessivamente impetrare il perdono del sovrano. In ogni caso, un gravissimo vulnus 
era stato inflitto alla legalità regia da uomini legati al Sant’Uffizio e adusi ad ogni 
sorta di violenze (cfr. A. Mattone, Don Juan Vivas, pp. 213-214; Il Parlamento di 
Giovanni Vivas, a cura dello stesso autore e di A. Argiolas, pp. 127-128).   

Nelle Corti presiedute dal viceré Gerolamo Pimentel, marchese di Bayona e da 
Gaspare Prieto, presidente del Regno (tenutesi nel 1631-32), i tre Ordini o Stamenti 

FEDERICO FRANCIONI118



Ecclesiastico, Militare e Reale assumevano una posizione unitaria per arginare le 
continue, indebite intromissioni degli inquisitori nella giurisdizione civile, criminale 
ed ecclesiastica. Questi giudici pretendevano di intervenire in tutti i settori per san-
zionare i comportamenti dei sudditi; ciò del resto si verificava anche negli altri domini 
della monarchia ispanica. Di frequente – per una lite o un semplice alterco con qual-
che membro dell’Inquisizione – anche vassalli assai stimati potevano essere tradotti 
in carcere, considerati come blasfemi e infedeli, quindi costretti a pagare multe salate 
per essere lasciati liberi. L’autentica beffa consisteva nel fatto che il Sant’Uffizio 
usava gli ufficiali regi per pretendere e riscuotere tariffe più alte di quelle stabilite 
dalla Corona per certi reati.  

Insomma, coloro che tendono a ridimensionare la portata dell’azione inquisito-
riale, compreso il numero degli autodafé o quello dei condannati, dovrebbero tenere 
nel debito rilievo un’esorbitanza dell’azione inquisitoriale che si manifestava nella 
vita quotidiana e la rendeva più penosa e difficile, spesso col semplice obiettivo di 
rimpinguare le casse del Sant’Uffizio: infatti i giudici di questo tribunale lamentavano 
in continuazione che queste fossero esauste o ben poco fornite. Si badi bene: verso 
tali esasperanti intromissioni il Parlamento sardo dovette impegnarsi fino alle ultime 
congreghe, quelle tenutesi nel 1699.  

Gli Stamenti del Regno, nel 1631-32, si trovarono a fare i conti con un atto di Fi-
lippo IV, generoso nelle concessioni al Tribunale: subito il governo viceregio di Ca-
gliari si mosse ed esercitò pressioni sul conde-duque, cioè su Gaspar de Guzmán, 
conte-duca d’Olivares – valído, cioè favorito e poi onnipotente ministro dello stesso 
sovrano spagnolo – per ottenere la revisione del Concordato del 1630, vantaggioso 
per l’Inquisizione. In tale ambito, il Parlamento sardo del 1631-32 riesce a ottenere 
un risultato concreto: Filippo IV si accorda con il presidente del Supremo tribunale 
per evitare che gli inquisitori rivendichino competenze attive nelle cause civili e in 
quelle criminali. Dopo la partenza del maiorchino Bernardo Cotoner, che in Sardegna 
aveva cercato di porre un freno alle intemperanze dei propri subordinati, il suo suc-
cessore Jerónimo Fernández de Otero aveva sistematicamente fiancheggiato gli uf-
ficiali del tribunale, scontrandosi con la Reale Udienza. I componenti, a vario titolo, 
del Sant’Uffizio si consideravano esenti dal versamento delle quote del donativo 
regio, dai tributi feudali e dalle decime ecclesiastiche, rifiutavano di pagare le multe 
imposte dalle curie feudali, mandavano a pascolare il bestiame nei campi altrui e non 
accettavano che venisse sequestrato.  

Alla politica centralistica del conte-duca – abbinata a una sempre più soffocante 
morsa fiscale, per la gestione economico-finanziaria e politico-militare dell’Impero 
spagnolo – alcuni agiati contribuenti sardi pensarono bene di sottrarsi dichiarandosi 
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immuni da ogni tassazione per i rapporti che intrattenevano con l’autorità inquisito-
riale: come paravento si utilizzava la cessione – simulata – del proprio patrimonio a 
un parente ecclesiastico. Questa logica non poteva certo giungere gradita a ministri 
e rappresentanti del regio governo, tantomeno allo stesso baronaggio, tenuto a pagare, 
per la pressione del conte-duca, quote crescenti di donativo, la somma «offerta» e 
versata annualmente dal Regno, stabilita per ogni decennio nelle riunioni delle Cortes 
isolane. Peraltro i feudatari si scrollavano di dosso il peso fiscale addossandolo pres-
soché integralmente sulle comunità rurali.  

Dopo il 1625 il cardinale Antonio Zapata, inquisitore generale, aveva incoraggiato 
i vari tribunali periferici a reclutare – il che avveniva in base a contrattazioni nepoti-
stiche e clientelari – nuovi membri. Nel caso della Sardegna, che non doveva sotto-
porsi, almeno in materia, alle direttive del centro madrileno, questa scelta ebbe effetti 
moltiplicativi: crebbe dunque il numero dei funzionari di rango inferiore come mes-
saggeri, uscieri, guardie, dispensieri, ma anche tenenti, farmacisti, chirurghi e medici. 
Non erano certo pochi coloro che, sentendosi al riparo dell’egida del Sant’Uffizio, 
ne approfittavano per consumare vari generi di reati. Insomma, per il governo vice-
regio e per i giudici della Reale Udienza la situazione diventava intollerabile.  

Tutt’altro che gradita giunse anche la pretesa dello stesso Fernández de Otero di 
dare la precedenza agli ufficiali dell’Inquisizione nelle ispezioni al naviglio che get-
tava l’ancora nei porti sardi, onde procedere al sequestro dei libri proibiti. Nata come 
instrumentum Regni, per collaborare a uno stretto controllo ideologico e alla repres-
sione del dissenso politico, religioso e culturale, il Sant’uffizio, come si è più volte 
sottolineato, tendeva continuamente ad autonomizzarsi, a diventare «corpo separato» 
e a creare non pochi problemi al potere laico, cui peraltro rimaneva funzionale (al-
meno in una certa misura). 

«Nella Sardegna dei primi decenni del Seicento – ha scritto Gianfranco Tore – 
l’Inquisizione, integrando la giurisdizione pontificia con quella concessa dal sovrano 
e affermando che la potestà del Tribunale Supremo prevaleva su tutti gli altri fueros, 
cercava infatti di esercitare sulla popolazione un potere senza limiti». Parole inequi-
vocabili e impegnative, proprie di questo studioso, non molto dissimili da quelle di 
altri, abituati a confrontarsi sempre con carte, documenti, testimonianze, a non dare 
quindi supino ascolto a suggestioni derivanti dalla Leyenda negra sulle complesse vi-
cende dell’Impero spagnolo, in Europa e in America. Così prosegue lo stesso Tore: 
«Per tale ragione, durante le Corti del 1631-32 i tre Bracci chiedono unitariamente 
che il contenzioso tra i familiari del Sant’Uffizio e i sudditi della Corona venga esa-
minato e risolto dalla Reale Udienza del Regno e non a Madrid, dove il Tribunale Su-
premo dell’Inquisizione emetteva sentenze favorevoli ai propri membri anche quando 
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le cause riguardavano problemi che esulavano del tutto dalle questioni di fede».  
Nel 1632 il cardinale Zapata, che non era disponibile ad appoggiare la Corona 

nel confronto che questa aveva aperto col Papato, offriva al sovrano le proprie di-
missioni. Nel 1631 il prelato aveva tuttavia sottoscritto con Filippo IV una delibera 
che condannava a una multa di 500 ducati il giudice inquisitoriale o il familiare che 
avesse rifiutato la ricomposizione delle vertenze in atto nell’isola. Ma, dal momento 
che si faceva beffe di tutte le ingiunzioni, il già ricordato Fernández de Otero fu al-
lontanato dal Regno. Dunque alla vicende di Diego Calvo (sospeso dall’incarico) e 
di Pedro de Gámiz, costretto ad abbandonare la Sardegna, ma quasi contemporanea-
mente promosso dai suoi superiori prima nella sede di Murcia, poi in quella di Gra-
nada (come si è visto), occorre aggiungere il nominativo di Fernández de Otero. 

Venne così almeno temporaneamente ridotta la frequenza di indebiti arresti, de-
tenzioni e intromissioni nella sfera civile che, negli anni Venti del Seicento, avevano 
suscitato allarme nei governi di Cagliari e di Madrid. Risale al 6 marzo 1631 l’ultimo 
dei nove Concordati sottoscritti a Madrid fra l’Inquisizione e il governo del re. In se-
guito il Sant’Uffizio si rifiuterà di firmarne altri, a conferma di rapporti che non si li-
mitavano a semplici contenziosi ma potevano aprire la strada anche a durissimi scontri 
(cfr. il saggio introduttivo di G. Tore a Il Parlamento del vicerè Gerolamo Pimentel, 
in ACRS, vol. 17, t. I, pp. 91-97).  

In polemica con i vertici madrileni del Sant’Uffizio, il Consiglio della Corona 
d’Aragona insisteva con lo stesso sovrano affinché fosse data pronta esecuzione alle 
decisioni regie in materia di contenimento del potere inquisitoriale. Nel Parlamento 
del 1641-42, presieduto dal viceré Fabrizio Doria duca d’Avellano, lo Stamento mi-
litare (composto da feudatari, nobili e cavalieri) chiedeva energicamente l’esecuzione 
di un contestato Capitolo di corte (così era chiamata quell’istanza del Parlamento 
che, accolta e ratificata dal re, assumeva forza e valore di legge): tale Capitolo ri-
guardava la limitazione delle pretese degli inquisitori che intendevano esercitare il 
giudizio nelle cause civili e penali in cui erano coinvolti ministri, ufficiali e famigli 
dello stesso Tribunale, sia come attori, sia come colpevoli. Nelle stesse congreghe 
parlamentari anche i rappresentanti del ramo ecclesistico (formato da arcivescovi, 
vescovi, abati e procuratori dei Capitoli delle Cattedrali) chiedevano che l’area 
d’azione inquisitoriale non invadesse quella della Chiesa. Il sovrano approvò ma, da 
Madrid a Sassari, il Sant’Uffizio seguitava a rivendicare il mantenimento della propria 
già ampia giurisdizione, peraltro sempre straripante (si veda in ACRS, vol. 18, Il Par-
lamento del viceré Fabrizio Doria, a cura di G. Murgia, pp. 992-993).  

Alcuni inquisitori furono chiamati a rispondere del loro scorretto e invadente ope-
rato di fronte al «banco regio», cioè la Reale Udienza: questo si verificò almeno nel 
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1650 e nel 1659, quando provvedimenti al riguardo furono sospesi; tuttavia, nel 1661, 
un inquisitore era addirittura sottoposto agli arresti domiciliari e obbligato a non uscire 
da Sassari (cfr. S. Loi, La Inquisició espanyola a Sardenya, pp. 103-104). Ancora 
una volta va ribadito che la cacciata dell’inquisitore Juan Corvacho nel 1702 non è 
un caso isolato. 

Nel 1677-78 i tre Stamenti chiedevano che, quando la giurisdizione reale e quella 
inquisitoriale non si fossero trovate d’accordo, la risoluzione del conflitto venisse af-
fidata non alla Suprema di Madrid e al Consiglio d’Aragona, ma a un giudice locale, 
qual era il cancelliere apostolico e reale (si veda in ACRS, vol. 21, a cura di G. D’Ago-
stino, Il Parlamento del viceré Francesco de Benavides conte di Santo Stefano; S. 
Loi, La Inquisició espanyola, p. 104). Dal momento che nulla fu mutato, gli stessi 
problemi vennero affrontati nelle Corti successive. 

Infatti nel Parlamento celebrato e presieduto nel 1688-89, durante il regno di Carlo 
II, dal viceré Nicola Pignatelli, duca di Monteleone, furono gli Ordini militare e reale 
a muoversi contro l’Inquisizione. Tra i capi formulati (erano complessivamente 18) 
merita di essere posto in particolare evidenza il n. 3, in cui era individuata una serie 
di delitti sui quali si chiedeva che venisse negata la competenza degli inquisitori nel 
giudicare i familiares eventualmente imputati: lesa maestà, sedizione, violazione di 
salvaguardie e salvacondotti, atti contro la sicurezza del re e dei suoi luogotenenti, 
azioni contro lo stato di pace, rapimento e violenza commessi su donne, violazione 
di domicilio, profanazione di chiese e monasteri, incendio di abitazioni e campagne, 
resistenza a pubblici ufficiali, brigantaggio, omicidio, furto e altri reati: si tratta di un 
elenco impressionante che ci permette di cogliere la realtà di una giurisdizione regia 
quasi sempre sottoposta alle interferenze e alle prevaricazioni dell’Inquisizione. 

Questo tribunale tendeva a dilatare sempre più l’area della propria giurisdizione: 
i concordati, cioè gli accordi, stabiliti nel Cinquecento e fino al 1631, fra questo or-
ganismo e il regio governo, per delimitare i rispettivi raggi d’azione, non erano valsi 
a raggiungere uno stato di reciproco riconoscimento delle rispettive autonomie. Mi-
nistri reali e feudali venivano colpiti dalle censure della magistratura inquisitoriale 
anche in relazione a casi giudiziari già decisi; i familiari dello stesso tribunale, soste-
nevano gli stessi inquisitori, non erano tenuti a pagare e in ogni caso non versavano 
ammende per i danni provocati dal loro bestiame errante nei terreni altrui; si preten-
deva che uscieri, cursori e messi del Sant’Uffizio godessero dei privilegi del foro in-
quisitoriale; che questo si dovesse estendere ai servi degli stessi famigli, già numerosi, 
che commettevano ogni tipo di reato, sicuri della propria impunità. I familiari, se-
condo gli inquisitori, potevano e dovevano comparire come attori nei giudizi godendo 
degli stessi privilegi dei ministri del Sant’Uffizio; inoltre i familiari dovevano essere 
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esentati dal servizio di sentinella da esercitare sulle coste per assicurare la vigilanza 
contro le incursioni dei corsari barbareschi: problemi già posti sul tappeto nelle adu-
nanze del Parlamento presieduto dal marchese di Bayona. 

Gli Stamenti militare e reale, che consideravano del tutto arbitrari questi privilegi, 
lamentavano inoltre che familiari e ufficiali non contribuissero alla raccolta del fru-
mento cosiddetto «di scrutinio» per l’approvvigionamento della capitale e che non si 
adeguassero all’osservanza dei provvedimenti contro l’uso delle armi da fuoco. Inol-
tre l’Inquisizione si immischiava continuamente in casi che non riguardavano tema-
tiche religiose o di fede. Tutto ciò suona conferma della tesi fin qui esposta: dopo 
aver ricevuto ampi poteri dalla Corona, l’istituzione tendeva a configurarsi, in una 
progressiva, arbitraria estensione della propria autonomia, come «corpo separato», 
sino allo scontro con uno Stato cui doveva pur sempre rimanere funzionale nello 
«scambio delle vesti» (secondo l’espressione che dà il titolo a un libro di Gustavo 
Zagrebelsky) e nel controllo capillare delle coscienze.  

Nel 1688, alle pacate ma ferme e puntuali denunce degli Stamenti militare e reale, 
il Sant’Uffizio rispondeva con un documento che riaffermava risolutamente tutte le 
prerogative e i privilegi che esso aveva ricevuto o si era comunque arrogato nel corso 
di due secoli, all’incirca, di presenza nell’isola. Per i magistrati di questo tribunale, 
l’applicazione alla Sardegna di misure limitative della propria giurisdizione – come 
quelle stabilite nel 1640 per il Regno d’Aragona (invocate dagli Stamenti) – avrebbe 
provocato non solo la caduta di prestigio dell’istituto, ma anche una diminuzione del 
numero dei familiari. Ciò avrebbe impedito il perseguimento di moltissimi delitti: 
grande, infatti, continuava a essere, secondo il Sant’Uffizio, il numero di magie, fat-
ture e sortilegi che si commettevano in un’isola ancora fortemente condizionata, a 
detta degli stessi inquisitori, dalla cultura della superstizione. Anche queste posizioni 
confermano un impegno tendente a distruggere la cultura locale: una prospettiva che 
richiama il tema del genocidio culturale.   

Veniva inoltre rifiutata dallo stesso documento l’abolizione della carica di vara, 
colui che tradizionalmente portava in pubblico il bastone del comando: su questo 
punto, nelle riunioni del Parlamento Monteleone, aveva richiamato l’attenzione Felice 
Salaris, sindaco della città di Oristano, in un documento articolato in 34 capi, abba-
stanza circostanziati. Le varas, fra l’altro, minacciavano pene e censure, cercavano 
di intimorire i rappresentanti della giustizia regia e feudale, i quali chiedevano loro 
di ottemperare agli obblighi previsti. Contro gli Stamenti, il documento dell’Inquisi-
zione portava questa argomentazione: poiché in Sardegna non esisteva un servizio 
postale, lettere e plichi potevano essere recapitati solo per mezzo di questa figura che, 
in definitiva, ormai svolgeva un compito ben diverso da quello originario. In questo 
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modo si replicava, più o meno esplicitamente, anche alle critiche formulate in un 
altro apposito documento, presentato agli Stamenti dallo stesso sindaco Salaris. 

Durante le Corti sarde del 1688-89 veniva ugualmente respinta dal Sant’Uffizio 
l’istanza degli Stamenti i quali, contro le censure, chiedevano che si potesse fare ri-
corso al giudice delle appellazioni e dei gravami, investito in questo modo di un ruolo 
e di un potere considerato minaccioso delle prerogative inquisitoriali. Sul rifiuto dei 
familiari di effettuare le ronde di guardia lungo le coste, alla stregua di quanto erano 
tenuti a fare i comuni sudditi, il documento replicava che i servitori dell’Inquisizione 
provvedevano tramite il pagamento di sostituti.  

Altri contrasti derivavano, per esempio, dalla competenza in materia di «peccato 
nefando» (sodomia e bestialità) che era sempre stata dei giudici regi: al riguardo il 
documento del Sant’Uffizio, dimostrando sorpresa sui motivi per i quali tale nodo 
era stato sollevato nelle congreghe stamentarie, affermava che in proposito non c’era 
oggetto su cui contendere (si rimanda in proposito a documenti dell’ACA, in parti-
colare al vol. 407, nonché al saggio introduttivo di F. Francioni, in ACRS, vol. 22, t. 
I, Il Parlamento del viceré Nicola Pignatelli, pp. 92-99 e 520-531).  

 
Una corrispondenza del 1688 fra il governo viceregio e l’Inquisizione. A fianco 
sia delle suppliche presentate dagli Stamenti nel corso del Parlamento Monteleone, 
sia delle risposte fornite dall’Inquisizione, va segnalata una corrispondenza, abba-
stanza fitta, intercorsa nel 1688 fra lo stesso viceré, il reggente la Reale Cancelleria 
Francesco Pastor e l’inquisitore apostolico Francisco Hortega de Castro Arias Saa-
bedra (o Saavedra o Saçebedra): questi ricoprì l’incarico dal 1687 al 1695; in quel-
l’arco di tempo nominò 83 familiari e 261 nuovi varas. In una delle “concordie” 
stipulate nel secondo decennio del Seicento fra governo regio e Sant’Uffizio, si era 
stabilito che quest’ultimo a Sassari disponesse di un organico di 30 famigli. Questi 
potevano essere 8 se il centro fosse stato abitato da almeno 1.000 “fuochi” (termine 
con il quale si designava un’unità familiare in media di quattro componenti: padre, 
madre e due figli); 6 se ne aveva 400; 4 se ne aveva meno di 400 o almeno 200; 1 per 
le comunità più piccole, ma 2 se queste erano in località costiere. Lo stesso Hortega 
provvide alla nomina di 18 calificadores (che, come si è già detto, erano dottori in 
teologia o docenti in grado di dare un parere, di definire, ovvero di qualificare, come 
ereticali o meno, determinate tesi o proposizioni), nonché di 34 comisarios che rap-
presentavano gli interessi e l’azione dell’istituto in un’area comprendente un certo 
numero di villaggi. Questa crescita numerica conferiva inevitabilmente nuovo im-
pulso a dissidi con le altre «giustizie»: da quella regia a quella feudale a quella epi-
scopale. 
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Per porre un argine alle esorbitanze degli inquisitori, i due Stamenti militare e 
reale impetravano dal sovrano l’estensione alla Sardegna di un privilegio aragonese 
datato 1646. Il re Carlo II rispondeva su questo punto con una delle solite formule 
evasive ma aggiungeva che sarebbero stati comunque individuati i mezzi più adatti 
onde evitare i gravi inconvenienti denunciati dai due rami del Parlamento.  

Senza dubbio il numero di sospettati, denunciati e condannati, dalla fine del Cin-
quecento in poi – dopo le persecuzioni di ebrei e musulmani (considerati falsi con-
vertiti), luterani, eretici o presunti tali, streghe, bigami o colpevoli di altri tipi di 
devianze – tende a calare. Ma, come si è visto, sino alla fine del XVII secolo non si 
allenta la pervicace volontà di controllo sull’intera società da parte del Sant’Uffizio. 

I problemi posti dal Parlamento Monteleone erano ben lungi dall’essere risolti e 
si riproponevano in termini pressoché simili nelle Corti presiedute dal viceré Giu-
seppe de Solís Valderrábano, conte di Montellano: furono proprio queste le ultime 
sessioni parlamentari tenutesi in Sardegna e non solo rispetto all’età spagnola perché 
anche il governo sabaudo si guardò bene, in base alla sua logica assolutistica, dal ri-
convocare gli Stamenti isolani. Apprendiamo dalla documentazione del Parlamento 
Montellano che i membri del Sant’Uffizio non si curavano di rispettare gli accordi 
già stabiliti con il governo regio, invadevano sfere di competenza altrui, seguitavano 
imperterriti a comminare censure assurde contro persone secolari ed ecclesiastiche, 
facevano di tutto per rendere vane e senza seguito le letras de conferencias, riunioni 
da convocare per una soluzione «diplomatica» dei dissidi.  

Gli Stamenti formulavano pertanto l’istanza secondo la quale doveva essere no-
minato un terzo giudice, preferibilmente un cancelliere de competencias, che potesse 
decidere sugli annosi scontri fra le due giurisdizioni. Lo stesso cancelliere avrebbe 
potuto e dovuto decidere in appello sulle sentenze dell’Inquisizione, qualora non 
avessero investito materia di fede, per evitare ricorsi ai Consejos della Corona; ma 
anche in questa occasione il viceré rimandò lo scottante problema alla decisione del 
sovrano (si veda il saggio introduttivo di Giuseppina Catani e Carla Ferrante, in 
ACRS, vol. 23, t. I, Il Parlamento del viceré Giuseppe de Solís, pp. 72-73). 

Siamo alla fine del Seicento: dense e fosche nubi, che continuavano a incombere 
sulle relazioni fra Sant’Uffizio e governo regio, preludevano a una soluzione clamo-
rosa e inaspettata, che si sarebbe verificata, come vedremo, agli albori del secolo dei 
Lumi. 
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XII 
L’INQUISIZIONE E LO SCEMPIO DEL CORPO DELLA DONNA 

 
 
 

Le streghe e i loro carnefici. L’alleanza fra il potere politico e quello inquisitoriale 
viene stretta ulteriormente nella caccia alle streghe e nello scempio del corpo fem-
minile, perseguito in particolare nell’epoca della formazione dello Stato moderno. 
Ciò avviene lungo un processo storico che ha un crescente bisogno di soldatesche e 
di manodopera a basso prezzo e non può tollerare, fra l’altro, il tentativo di esercitare 
il sia pur minimo controllo sulle nascite da parte di masse indigenti, di donne depo-
sitarie di un sapere magari non antagonista, non alternativo, ma comunque diverso, 
come ha ben notato il compianto Placido Cherchi (in La strega e il suo carnefice, 
nella raccolta di saggi dello stesso autore, Etnos e Apocalisse). Ma la connessione 
fra inquisitori e istituzioni politiche laiche – soggetti ben disposti a scambiarsi di volta 
in volta la veste, onde perseguire il comune obiettivo del controllo sulla società – non 
impedì il sorgere e lo svilupparsi di conflitti, non solo giurisdizionali, fra le istituzioni 
e gli inquisitori.  

Il giurista Jean Bodin, sostenitore dello Stato assoluto, fu allo stesso tempo  teorico 
della demoniomania nella sua opera Démoniomanie des sorciers, del 1580, tradotta 
in latino, italiano e tedesco, stampata in ben 20 edizioni nel secolo XVI (si veda un 
nutrito elenco di testi e manuali sulla stregoneria in A. Del Col, L’Inquisizione in Ita-
lia, pp. 191-192): Bodin rappresenta un trait-d’union, per certi versi esemplare, della 
convergenza fra le smanie di potere proprie a un tempo della Chiesa, dello Stato e 
dell’Inquisizione, non presente in Francia, dove furono le gerarchie ecclesiastiche e 
organismi giudiziari come i Parlements, cioè il potere laico, a bruciare le streghe. 

Remote sono le radici della demonizzazione della donna: nella Patristica, dopo 
Tertulliano, che aveva ripreso il tema della maledizione lanciata contro Eva, fu il 
«santo abate» Oddone di Cluny ad affermare che il corpo femminile, sotto una su-
perficie liscia e ben levigata – dalla quale non bisogna farsi abbagliare! – è solo «un 
sacco che contiene lo sterco»: lo stesso pensatore tuttavia trascura che anche nel fisico 
dell’uomo albergano le feci. Dal suo canto Sant’Agostino, reduce peraltro da una 
gioventù sentimentalmente accesa, aveva affermato che la sposa deve rendersi di-
sponibile per soddisfare gli appetiti sessuali del coniuge e per impedirgli dunque di 
cercare prostitute: siamo alla concezione del matrimonio come remedium concupi-
scentiae. Dopo Eva, l’uomo viene condannato a procacciarsi il pane col sudore della 
fronte, la femmina a partorire col dolore fisico. La donna deriva da una costola del-



l’uomo, sarà dunque un elemento complementare e subalterno, mera funzione di un 
qualcosa d’altro da lei (si rimanda al saggio di F. Francioni, Mary’s body).     

 
Limiti di determinate critiche alla religione ufficiale. Alle origini della repressione 
della stregoneria femminile occorre situare il non detto, il latente, oppure il nascosto 
anche dalla critica più radicale della religione, da Karl Marx a Friedrich Nietzsche: 
quest’ultimo, essendo dichiaratamente misogino, non era strutturalmente in grado di 
venire a capo di determinati problemi.  

Basta riportare le squallide definizioni che Nietzsche indirizzò verso George Sand 
(lactea ubertas, «mucca da latte») o in genere verso le donne («mala femmina o 
buona femmina vuol bastone!») per renderci edotti della cultura maschilista e aristo-
cratizzante che era il suo saldo punto di riferimento e, dunque, della totale impossi-
bilità di utilizzarlo come filosofo critico o ribelle. Eppure, voci della filosofia 
femminista, cui pure tanto dobbiamo, non hanno esitato a fare ricorso a lui in nome 
di un presunto carattere antidogmatico, antisistemico e frammentario del suo percorso 
intellettuale.  

In generale, dalla cultura patriarcale e dalle grandi religioni monoteiste, il corpo 
della donna viene tabuizzato, considerato infetto, non solo a causa delle mestruazioni 
ma, lo si è già posto in risalto, come involucro di una pelle meravigliosamente liscia 
e attraente che in effetti nasconde un sacco di sterco: come se il problema di evacuare 
e di nettarsi dopo le quotidiane operazioni di transito intestinale non appartenesse a 
tutta l’umanità, come ben ricordava un filosofo, peraltro saldamente idealista, del ca-
libro di Platone, in riferimento alla kàtharsis o purificazione. La tabuizzazione del 
corpo femminile – al di là della Patristica, da Tertulliano ad Agostino (per citare solo 
due nomi) – persiste nei secoli. 

In tempi recenti l’antropologia, la storiografia e la filosofia di indirizzo femmini-
sta, imperniate sulla differenza sessuale (si pensi agli scritti di Luce Irigaray, di Ida 
Magli e di altre studiose) hanno contribuito egregiamente a chiarire la natura del rap-
porto fra corporeità femminile e religione. Rispetto a prometeismo, cultura patriarcale 
e assoggettamento della natura, ben altro è nel femminismo lo sguardo verso la donna, 
come donatrice e portatrice di vita, curatrice in tutti i sensi. 

Cattolici e protestanti sono accomunati dagli stessi pregiudizi, prevalentemente a 
sfondo sessuale, nei confronti della donna. Tutto era cominciato col serpente ingan-
natore di Eva, la quale aveva poi coinvolto e ingannato Adamo, contribuendo così al 
peccato originale, marchio indelebile dell’umanità. La donna, essere per eccellenza 
fragile, sottoposta più dell’uomo alla volubilità, ai condizionamenti del piacere, alla 
lussuria, alla ricerca di tutto ciò che è orgiastico, risulta più malleabile e condiziona-
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bile dal demonio. Non è difficile vedere lo stretto rapporto che intercorre fra il pa-
triarcalismo della politica, dello Stato assoluto, da una parte, quello della Chiesa e 
del Sant’Uffizio, dall’altra. 

Cattolici e protestanti puntarono a un’immane opera di irreggimentazione della 
società creando un consenso uniforme di carattere dottrinale e comportamentale. A 
loro volta gli Stati dell’Età moderna, nello sforzo di centralizzazione del potere, con-
trastarono in ogni modo i particolarismi e le autonomie. Le credenze, le pratiche ma-
giche e stregonesche furono viste come resistenze all’accentramento politico-religioso 
e vennero perseguite come tali. In questa dimensione la donna risultava detentrice di 
poteri tendenzialmente sovversivi, era colpita perché esercitava pratiche autonome 
per difendere e curare persone e animali. Erano i sacerdoti e i medici che dovevano 
essere considerati depositari di queste operazioni.  

La donna, custode di saperi e di informazioni riguardanti erbe medicamentose o 
sostanze contraccettive (come si è detto in precedenza), viene considerata portatrice 
di un sapere pericoloso, anti-istituzionale. Stato e Inquisizione risultano strettamente 
alleati nello sforzo di soffocare una cultura che, pur non essendo consapevolmente 
avversa al potere politico ed ecclesiastico, si configura, è il caso di ribadirlo, come 
un sistema di vita, come visione del mondo dalle caratteristiche, in fondo, eversive.  

Come ha messo in risalto Loi, il dialogo di una donna con la Luna è visto con 
forte sospetto dalla dogmatica inquisitoriale. Si tenga presente che, nella visione del 
mondo di tante donne, il culto degli astri non veniva posto in conflitto con l’osser-
vanza dei principi della religione ufficiale. In ogni caso, una cultura incardinata sulla 
supremazia maschile, sulla gerarchia, sull’uso della forza, sull’assoggettamento, sullo 
stupro prometeico, unilineare e persistente della Natura non poteva che andare allo 
scontro (ma il discorso non riguarda solo il passato) con un pensiero, diciamo così, 
«circolare», capace di fare i conti con la vita e con la morte, immerso nell’ambiente 
naturale che non era certo interpretato come qualcosa da sottomettere, da assoggettare, 
ma come universo con cui dialogare.   

 
La figura di Giulia Carta: il primo processo. Il caso di Giulia (o Julia, com’è chia-
mata nei documenti del tempo) Carta, nata a Mores e abitante a Siligo, è stato ben ri-
costruito in una preziosa monografia che dobbiamo al compianto Tomasino Pinna 
dell’Università di Sassari e, successivamente, in un volume, curato dal più volte citato 
Loi, che ci ha fatto conoscere nuove fonti archivistiche. Si è già fatto riferimento al 
caso di Mores, che dimostra la capacità dell’Inquisizione di porre più volte una co-
munità sotto la lente d’ingrandimento. A 35 anni Giulia – donna povera, ma non mi-
sera, sposata al contadino Costantino Nuvole – deve affrontare una prova terribile, 
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deve cioè misurarsi con le indagini e le accuse del Sant’Uffizio; col marito, è già du-
ramente provata dalla perdita di sei dei suoi sette bambini: le rimane solo il piccolo 
Giovanni Antonio.  

Il processo contro di lei prese l’avvio nel 1596, dalla denuncia che Baldassarre 
Serra Manca – parroco di Siligo e commissario del Sant’Uffizio – presentò agli allora 
inquisitori Diego Osorio de Sexas e Alonço de la Peña: fra costoro (come si è già 
detto) esplosero, per una serie di motivi, gravi contrasti che degenerarono anche in 
rissa: il secondo venne accusato di «velleità sessuali» e divenne oggetto di un’inchie-
sta condotta dal visitador Pedro de Hoyo. Questi rimosse dall’incarico de la Peña che 
nel 1597 venne mandato in esilio, ma due anni dopo venne nominato inquisitore a 
Logroño (nei Paesi Baschi): insomma, dopo l’esilio, una promozione. Erano dunque 
questi i giudici di Giulia!   

In questa prima fase il parroco Serra Manca, dietro disposizione degli stessi in-
quisitori, procedette all’interrogatorio di sei donne: da queste prime testimonianze 
emergeva che nel paese Giulia aveva fama di guaritrice e di fattucchiera. Era esperta, 
fra l’altro, nel confezionare nominas (in spagnolo amuleti protettivi, chiamati in lingua 
sarda pungas): questi strumenti erano forniti a uomini bandeados, a banduleris (in 
lingua sarda) – in quanto erravano nelle campagne, avendo a che fare con la giustizia 
ufficiale (fra questi si annoverava anche un fratello della stessa Giulia) – o a coloro 
che si allontanavano dal proprio domicilio perché si sentivano minacciati da com-
paesani in seguito a qualche lite. A queste accuse si aggiunse quella secondo la quale 
Giulia raccomandava di non riferire tutti i peccati al confessore, soprattutto ai sacer-
doti escandalosos che mettevano in piazza le vicende sentimentali e sessuali dei loro 
parrocchiani, chiamando le donne putas e gli uomini cornudos. Torna anche in questo 
caso il nodo decisivo della radicale incompatibilità fra la visione e le logiche proprie 
di una gerarchia esclusivamente maschile e sessuofobica – quella ecclesiastica – e il 
mondo intimo della donna. 

Le affermazioni sulla confessione costano a Giulia una calificación come eretica. 
Pietro Folargio, procuratore fiscale, ordina che venga arrestata e il mandato viene 
eseguito dal familiar Giovanni Tola (con una punta di malizia – e venendo meno per 
un attimo all’esigenza del rigore storico-storiografico – piace qui ricordare che fau-
làrgiu in sardo significa falso, bugiardo). Tola, anch’egli di Siligo, anni prima era 
stato accusato di omicidio e si era sottratto a una sentenza di condanna con modalità 
perlomeno ambigue. Tale era l’ambiente che si muoveva contro Giulia! (T. Pinna, 
Storia di una strega, pp. 30-33).  

Dal suo canto la donna chiede di tenere con sé l’unico sopravvissuto dei suoi sette 
figli, Giovanni Antonio, che viene allattato in una cella del carcere priva anche di 
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una stuoia: col suo piccolo, Giulia deve dunque dormire sulla nuda terra.  
Le accuse vengono formulate e lette in sardo, così come nella stessa lingua ven-

gono date le risposte; peraltro il castigliano rimane la lingua di gran lunga dominante 
in questo, così come in tutti gli altri incartamenti processuali. Giulia adotta inizial-
mente la strategia di negare tutto; successivamente farà alcune ammissioni ma, anche 
in una terza fase, che a Pinna sembra caratterizzata da un «cedimento franoso» (p. 
38), dimostra, lei analfabeta, una certa capacità, se non è abilità, difensiva. La sua 
posizione rinvia a nuovi, originali studi sul ruolo della donne, sia nobili e altolocate 
che popolane, alla notevole forza spirituale e morale che esse sanno opporre al rullo 
compressore del Sant’Uffizio (cfr. la raccolta di saggi Donne e Inquisizione, a cura 
di M. Caffiero e A. Lirosi).  

Nuove accuse e testimonianze vanno aggiungendosi a carico di Giulia: una donna 
dichiara che, per conoscere la sorte del figlio, recluso in carcere, aveva chiesto a 
Giulia di baxar la luna, cioè di «far scendere la luna» (si veda ancora la monografia 
di Pinna, p. 41): si tratta di un altro tema in grado di mettere in luce le distanze fra la 
visione del mondo delle masse subalterne femminili, da una parte e la cultura pro-
meteica, assoggettatrice, dell’Inquisizione, dall’altra.  

Come guaritrice, Giulia cura in particolare malattie dell’apparato respiratorio (pol-
monite, pleurite), allorquando i suoi compaesani si lamentano di dolori al costato, 
con terapie a base di salvia, rosmarino, sa priglosa (altro non è che la parietaria of-
ficinalis), erba di Santa Maria (fra le erbe così chiamate figura l’elicriso), prima bollite 
con vino, poi messe a friggere con strutto: ne risulta un prodotto che ella spalma sulle 
parti doloranti, riuscendo a dare, se non altro, un certo sollievo a varie persone. Per 
altri dolori e malattie, nella medicina popolare sarda, si faceva ricorso anche a lauro, 
mirto, ruta, giunco, verbena (un elenco accurato, con apparato fotografico e didascalie 
quanto mai precise, si trova in M. A. Manca, Erbe e pratiche curative nei due processi 
a Giulia Carta, pp. 145-160, in Inquisizione, magia e stregoneria in Sardegna, a cura 
di S. Loi). 

Ma Giulia eccelle specialmente nei suffumigi (affumentos) a base di cera, incenso, 
rosmarino e acqua benedetta; cura persino la figlia e la nipote dell’alcalde delle carceri 
Matteo Mazza che pensa bene di ricompensarla per tali servigi negandole parte del 
cibo dovuto e giungendo perfino a minacciarla se non se ne starà zitta; addirittura le 
impone di eseguire in carcere lavori non retribuiti (T. Pinna, Storia di una strega, pp. 
94-95 e 142). Chiaramente, in queste pratiche terapeutiche della cultura popolare 
(non solo sarda) rientrano anche l’uso di ossa da morto (di origine antichissima), del 
piombo e della cera, i verbos o berbos, cioè parole considerate magiche, che funzio-
nano come invocazioni, scongiuri e maledizioni. 
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Emblematica è la cura cui viene sottoposto da Giulia un certo Elias Pira che, in 
assenza di febbri e dolori, andava lentamente consumandosi nel corpo per motivi 
d’amore e per altre cause non meglio specificate: ella usa palma benedetta, ruta, ro-
smarino e altre erbe che getta in una pentola dove ribollono vino, acqua benedetta e 
orina, nonché frammenti arroventati d’una tegola (prelevata da una chiesa) e tre pezzi 
di pietra pomice: il malato deve assorbire quei vapori e sudare abbondantemente per 
un trattamento che dura alcuni giorni (T. Pinna, Storia di una strega, p. 96); a queste 
riconosciute arti e capacità terapeutiche Giulia unisce quelle divinatorie ma, nella 
cultura popolare, a chi detiene la forza di guarire è attribuità anche quella malefica. 
Lo stesso Pira sarà suo accusatore in entrambi i processi cui Giulia viene sottoposta: 
nella comunità, coloro che non traggono il beneficio che si attendono da determinate 
cure possono trasformarsi in pericolosi nemici degli stessi guaritori.  

Successivamente un altro promotor fiscal, Tommaso Pitigado, nel presentare una 
nuova, grave accusa che si riferisce esplicitamente a un «patto col demonio», chiede 
il ricorso alla tortura e la scomunica. Trascorso un certo lasso di tempo, si deve passare 
alla ratificazione; 12 testimoni a carico devono confermare quanto hanno in prece-
denza deposto, sotto giuramento, contro Giulia: solo in questo caso le testimonianze 
vengono formalizzate a tutti gli effetti. Gli atti del processo riportano, fra l’altro, al-
cune drammatiche parole di Giulia, trasportata nella sala del tormento: «[...] no sé lo 
que tengo de decir […] decidme lo que tengo de decir!» (p. 48). L’approssimarsi 
della tortura – e non solo, si badi bene, nel caso di Giulia – spingeva gli infelici a di-
chiarare che avrebbero deposto tutto quanto sarebbe stato loro suggerito dagli stessi 
torturatori.  

A fine novembre del 1596 muore l’inquisitore de Sexas (che viene sepolto nel 
convento extra muros di San Pietro in Silki), mentre il suo collega de la Peňa, rimosso 
ed esiliato, non risulta più operante in Sardegna. Vengono sostituiti da Pedro de Ga-
marra e da Pedro de Axpe il quale, dopo un certo periodo, rimarrà il solo a occuparsi 
della causa di Giulia: egli morirà a Sassari nel 1599 e sarà sepolto nella cappella di 
San Salvatore, nel Duomo di San Nicola (cfr. T. Pinna, Storia di una strega, p. 50 e 
n). In una nuova fase degli interrogatori tornano i motivi riguardanti l’uso magico-
terapeutico delle erbe, dei suffumigi, nonché l’influsso dei saperi di donne gitane (ri-
levabile in altri momenti di storia della cultura popolare isolana). Il 6 luglio 1597, 
nella consulta de fé si registra una discordanza di voto fra l’arcivescovo di Sassari 
(poteva esserci anche un suo rappresentante) e l’inquisitore, determinante, quest’ul-
timo, per la sentenza, anche al di là del pronunciamento della maggioranza dei con-
sultori: si conferma così che essi non avevano potere decisionale effettivo.  

Il procedimento contro Giulia sembra subire a un certo punto una battuta d’arresto: 
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si apre, insomma, una nuova fase, più favorevole, almeno relativamente, alla donna 
che, tuttavia, comincia a fare alcune significative ammissioni. Rispetto alle accuse 
che le vengono rivolte sui rapporti col demonio, ella riconosce di essere entrata in 
contatto con un essere chiamato Signor Domán. Costui avrebbe tentato anche di avere 
con lei rapporti sessuali: Giulia colloca abilmente tutto ciò in una dimensione preva-
lentemente onirica; le tentazioni sarebbero avvenute nottetempo, mentre dormiva a 
fianco del marito (T. Pinna, pp. 52-53).  

Dopo averla dichiarata colpevole di eresia, idolatria per il demonio e stregoneria, 
il Tribunale, pur riconoscendola meritevole della pena di morte, decide «benigna-
mente» di ammetterla alla «riconciliazione», cioè al ritorno nel seno della madre 
Chiesa, in considerazione dei segni di pentimento da lei mostrati e anche della volontà 
di non ricadere negli stessi errori. Giulia si rende conto che le accuse rivoltele sono 
state formulate anche in base a quanto riferito ai giudici da Clara Sogos, sua compa-
gna di cella: un mezzo cui l’Inquisizione ricorreva spesso, come emerge dalle deten-
zioni di Giordano Bruno e di Sigismondo Arquer (per citare solo alcuni emblematici 
esempi).  

L’autodafé viene celebrato a Sassari il 26 ottobre 1597, di fronte alla chiesa di 
Santa Caterina (abbattuta nell’Ottocento, sorgeva nell’attuale piazza Azuni), alla pre-
senza di muchas personas, sia ecclesiastici, sia laici. L’accusata, che deve presenziare 
al rito con l’indumento penitenziale, viene collocata in una posizione che la renda 
ben visibile alla massa degli spettatori; ogni comunità religiosa del luogo è obbligata 
a partecipare con due-quattro suoi esponenti, ad assistere al sermone che elenca tutte 
le colpe e le responsabilità della condannata. L’abiura, in lingua sarda, viene letta a 
Giulia, analfabeta, che deve ripetere anche alcune formule dotte, totalmente estranee 
al suo mondo. Insomma, dal testo dell’abiura emerge una mescolanza indigesta di 
stereotipi, calati, in un mondo linguistico alieno, dalla logica inquisitoriale: tutto ciò 
contribuisce, ancora una volta, a dare l’idea di una «acculturazione», termine asettico 
e indebito che è, in effetti, parte di un genocidio culturale. 

Dopo la cerimonia dell’abiura, Giulia dovrà passare attraverso quelle pratiche che 
la espongono all’onta e alla riprovazione generale. Per evitare l’esposizione al biasimo 
ed alla vergogna si era costretti ad apparire in pubblico il meno possibile.  

L’approfondita monografia dello stesso Pinna è caratterizzata dall’ampio ricorso 
alla letteratura etnoantropologica, in primo luogo ai classici contributi di Ernesto De 
Martino. In effetti, la demartiniana «immensa forza del negativo» sta a indicare con-
dizionamenti e minacce che gravano sui villaggi a causa delle malattie, di fattori cli-
matico-meteorologici, economico-sociali e latamente ambientali, contro cui si trattava 
di porre in essere tutte quelle pratiche, anche di carattere magico, in grado di scon-

LA CADUTA DELL’INQUISITORE 133



giurare la «perdita della presenza», gravante sui singoli e sui gruppi (si rinvia, oltre 
che all’opera di E. De Martino, Sud e magia, ad altri fondamentali testi dello stesso 
autore, nonché a saggi su credenze e tradizioni della cultura popolare isolana che 
dobbiamo, in particolare, a Clara Gallini, Mario Atzori e Maria Margherita Satta). 

Rilievo viene dato da Pinna anche al fondamentale studio di Antonio Pigliaru su 
La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico (1959) che mette in luce il con-
flitto fra il codice giuridico-giudiziario dello Stato (scontro che è anche, in primo 
luogo, linguistico, secondo gli approfondimenti e gli originali sviluppi del testo pi-
gliariano dovuti a Michelangelo Pira) e quello del mondo agricolo e pastorale: in tale 
contesto ed entro determinati limiti, come ben sappiamo, il furto di bestiame, lungi 
dall’essere considerato un reato, è visto invece come atto di abilità, cui è giusto ri-
spondere con altrettanta balentia, a dimostrazione della propria capacità di essere 
òmines, di fronteggiare situazioni avverse, le più disparate.  

Il ricorso al codice della vendetta rischia di innescare uno scontro con i poteri 
dello Stato che, per il pianeta barbaricino, può essere, alla lunga, semplicemente ca-
tastrofico (come riconosce lo stesso Pigliaru). D’altra parte uomini delle istituzioni, 
singoli ecclesiastici e privati che godono di universale e indiscussa stima presso gli 
abitanti dei villaggi hanno instancabilmente operato, nella storia della Sardegna mo-
derna e contemporanea, per creare anticorpi alla violenza indiscriminata, per arginare 
e ricomporre controversie, vertenze, catene più o meno lunghe di sangue. A quello 
che si può configurare come un codice di pace – ne rimangono, fino a Novecento 
avanzato, parecchie testimonianze scritte, a differenza di un codice della vendetta 
puramente orale – ha dato il suo contributo la stessa Giulia.  

Come si evince dagli incartamenti processuali, a lei, come indovina ed esperta 
nell’uso di amuleti, si fa ricorso non solo per sfuggire alla «giustizia» ufficiale, ma 
anche per evitare le più pesanti conseguenze delle riňas, le liti che esplodono nel-
l’ambiente rurale (T. Pinna, Storia di una strega, pp. 86, 109-113 e 114; si veda inoltre 
il saggio in lingua sarda di F. Francioni, Disamistades e paghes in sa Sardigna de 
s’edade moderna e contemporànea).      

Pinna contribuisce inoltre a delineare un processo storico-politico che, partendo 
dal Cinquecento, assume un carattere via via sempre meno frammentario di protesta 
contro i tributi feudali e le stesse decime ecclesiastiche. In particolare, nella seconda 
metà di quel secolo, non appare certo isolata la dichiarazione di un certo Istevene 
Mele. Un sacerdote gli ricorda il versamento della quota di grano, prodotta dai vil-
laggi, in favore della rendita ecclesiastica, obbligo sancito dalla bolla papale In Coena 
Domini; Mele replica prontamente a questo sacerdote che «con aquella bulla el se 
limpiaría el culo» (T. Pinna, Storia di una strega, p. 112).  
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Nel Seicento, sia nella dimensione urbana, sia nei centri rurali dell’isola, si sus-
seguono agitazioni sociopolitiche che fanno intravvedere un quadro non certo im-
mobilistico (si veda F. Manconi, La Sardegna degli Asburgo, passim). Proprio dalla 
seconda metà del XVII secolo prende l’avvio quell’onda lunga che, infine, nel triennio 
rivoluzionario 1793-96, porterà all’esplosione dei sommovimenti antiassolutistici ed 
antifeudali. Insomma una dimensione storica non propriamente favorevole al radi-
camento e al consenso verso l’operato del Sant’Uffizio.  

Sempre in Storia di una strega (pp. 198-200), l’autore riconosce il carattere crea-
tivo dell’apporto di Giulia alla vita di Mores e di Siligo e pone infine in risalto «l’esau-
toramento della comunità» avviatosi con le denunce di quegli uomini e di quelle 
donne che si sono sottomessi alle manovre laceranti del Sant’Uffizio. Rispetto a 
quanto viene sostenuto da Pinna si vuole qui sottolineare che la pesantezza e l’in-
dubbia incisività, sul piano repressivo, dell’azione inquisitoriale non fecero comunque 
venir meno una forza oppositiva al Sant’Uffizio, la quale ebbe modo di manifestarsi 
in varie occasioni e fu rilevata, come si è visto in precedenza, dagli stessi vertici del 
Tribunale. Le interconnessioni, i travasi e gli effettivi sincretismi fra visione religiosa 
ufficiale e quella del mondo subalterno – messi in risalto dallo stesso Pinna – non 
devono farci perdere di vista l’ostacolo alla normalizzazione che l’Inquisizione ve-
deva in una cultura popolare certamente non antagonista, ma comunque originale e, 
soprattutto, non sempre propensa a piegarsi.    

Giulia fu accusata di essere guaritrice, fattucchiera ed eretica luterana. Al riguardo 
le carte processuali dimostrano: a) che l’appartenenza allo schieramento della Riforma 
non era imputato solo a esponenti del ceto borghese-intellettuale e a ecclesiastici; b) 
che determinate critiche verso la Chiesa di Roma – o comunque distanti dal mondo 
della religione ufficiale – avevano una circolazione che andava ben oltre la cerchia 
ristretta delle élites.  

 
Il secondo processo. Le ricerche intorno al tormentato percorso esistenziale e inqui-
sitoriale di Giulia hanno conosciuto significativi sviluppi tramite il rinvenimento delle 
carte di un secondo processo contro di lei, accompagnate da altra documentazione 
(si veda al riguardo il volume di AA. VV., Inquisizione, magia e stregoneria in Sar-
degna, curato da S. Loi, che contiene i meritori contributi di un gruppo di ricerca for-
mato da docenti dell’Istituto magistrale “Eleonora d’Arborea» di Cagliari).  

Dal 19 luglio 1604 al 7 luglio 1605, sotto le direzione degli inquisitori Bartolomé 
Argüello e Martin de Oçio, viene intrapresa una nuova azione contro la donna. Ri-
tornata nel suo ambiente dopo il primo procedimento, ella era stata condizionata da 
fortissime pressioni, ad opera di coloro che le riconoscevano un ruolo di riferimento 
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nella comunità, affinché riprendesse le sue pratiche magico-terapeutiche. Spinta dal-
l’esigenza di procurarsi il necessario per sopravvivere, ella adotta soluzioni sempre 
più variegate per ottenere guarigioni da fatture e da ogni tipo di malattia; di nuovo 
trascinata di fronte al «santo» tribunale, si sottrae per la seconda volta al rogo. «Sap-
piamo che Giulia visse per almeno altri otto anni seppure condizionata da una con-
danna che non ammetteva più sconti o attenuazioni di pena». Ella si dimostra in ogni 
caso ricca di saperi e di risorse; in certi momenti è ingegnosa, astuta e studiatamente 
ingenua: insomma, riesce a tenere testa alla temibile istituzione riuscendo a non ri-
manerne stritolata (si veda il saggio di Gianfausto Solinas nel già citato volume su 
Inquisizione, magia e stregoneria, pp. 93 e ss., in particolare la p. 17). 

Nell’insieme, l’incartamento processuale fa emergere una figura di donna alla 
fine assai provata, malata, indebolita dal terribile scontro con quel tipo di apparato 
giudiziario: spaesamento e alienazione, con relativo rischio di «perdita della pre-
senza» o dell’identità sono il risultato di un forzato adeguamento dell’imputata alla 
strategia offensiva dell’Inquisizione. Una fede particolarmente sentita si intreccia, 
nella personalità di Giulia, come si è detto, con l’uso della magia e con pratiche cu-
rative, imperniate su saperi antichi, sulla profonda conoscenza delle virtù delle erbe 
medicamentose. 

Non sappiamo se Giulia, passata attraverso due fasi processuali, abbia subito o 
meno una condanna definitiva. Una cosa è certa: è stata invece per una terza volta pro-
cessata e, in questo caso, condannata, nel XXI secolo, allorquando «la prefettura di 
Sassari ha negato al Comune di Siligo – che ne aveva fatto richiesta – l’autorizzazione 
a dedicarle una via del paese. La Deputazione di storia patria non ha dato il suo assenso. 
Povera Julia Carta, strega nei secoli dei secoli» (E. Tognotti, Quando l’Inquisizione 
perseguitò le donne sarde, in «La Nuova Sardegna» del 22 novembre 2018).   

Dal suo canto il Sant’Uffizio, attraverso un’agenzia di spionaggio che era anche 
una polizia segreta, mossa da logiche proprie, autonome, talvolta in combutta, talaltra 
in contrasto col potere regio, verso il quale (a parte certi momenti) era comunque 
funzionale, si muove per integrare e per assoggettare le nostre comunità alla cultura 
delle istituzioni spagnole e dei saperi ufficiali. Ciò non significa assolutamente che 
sia venuto meno ogni tipo di «resistenzialità», sopravvissuta anzi lungamente nel 
mondo folklorico e nelle masse subalterne (e non solo nella Sardegna del Sei-Sette-
cento). In tale direzione la tesi della costante resistenziale sarda, teorizzata dall’ar-
cheologo e accademico dei Lincei Giovanni Lilliu, trova nuovo supporto a opera 
degli studi sull’Inquisizione e in particolare sul processo a Giulia. 

Torna quanto mai necessario anche il riferimento a Carlo Ginzburg (e alla sua 
classica monografia Storia notturna. Una decifrazione del sabba, da non molti anni 
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rivisitata dallo stesso autore), dove si sottolinea la sovrapposizione della cultura in-
quisitoriale a una dimensione femminile – e locale – irriducibilmente altra; ciò con-
tribuisce a rendere difficoltosa la ricostruzione, a partire dalle fonti archivistiche 
contenenti le carte processuali, di quei sostrati di cultura popolare, dalle remote pro-
venienze, che il Sant’Uffizio è impegnato a estirpare per sempre (su questo nodo si 
tornerà più avanti).  

Nella storia delle persecuzioni contro le streghe occorre fare più preciso riferi-
mento anche alla condanne che bandivano le donne dai villaggi di appartenenza e le 
esponevano a una vita di miseria e di stenti; oppure alle penitenze o al ludibrio cui 
esse venivano sottoposte nelle vie e nelle piazze, per il resto, o quasi, della loro esi-
stenza.  

Se è vero che le nostre comunità non andarono esenti dalle conseguenze di logiche 
e pratiche inquisitoriali che puntavano a usare le divisioni sociali interne – create in 
primo luogo dalla maldicenza, dall’invidia, dal pettegolezzo – non sembra corretto, 
alla luce delle ricerche più recenti e aggiornate, pensare ai villaggi dell’isola come 
facilmente coinvolgibili nel clima della «caccia alle streghe», cioè dell’isteria collet-
tiva riscontrabile, per esempio, nella Salem del 1692.   

Certamente fra Seicento e Settecento si assiste a un processo storico di quel De-
cline of Magic che dà il titolo a un’importante monografia di Keith Thomas. Si entra 
cioè in una fase di incubazione di idee sempre più critiche verso l’intolleranza, l’oscu-
rantismo, lo strapotere della Chiesa e dello stesso Tribunale inquisitoriale. Il periodo 
che va dal 1680 al 1715, del resto, è stato definito da Paul Hazard di «crisi della co-
scienza europea», titolo di una classica opera di questo autore che si sofferma su una 
molteplicità di fattori che preludono all’affermazione dei Lumi.     

 
Sovrapposizione delle logiche inquisitoriali alla cultura delle masse subalterne. 
Nelle carte processuali che si qualificano per l’accanimento contro le donne, accusate 
come bruxias, mazineras o fattucchiere, si può intravvedere il sovrapporsi della cul-
tura inquisitoriale alla visione del mondo delle masse subalterne. Le donne, sottoposte 
a pressioni e a sofferenze già con l’arma del sospetto, poi con gli interrogatori, prima 
ancora di essere torturate e processate, sono portate, in generale, ad adeguarsi, a con-
fessare quanto viene richiesto dai loro aguzzini. Le parole di un mondo che non si è 
voluto ancora piegare, o sottomettere totalmente, vengono «inquinate», stravolte, 
cancellate (cfr. ancora C. Ginzburg, Storia notturna).  

Negli incartamenti processuali riguardanti la magistratura inquisitoriale in Sarde-
gna, il punto di vista dominante è in tutto e per tutto castigliano.  

Purtuttavia gli storici – di fronte ai materiali archivistici e a quelle fonti dove è 
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quasi cristallizzato il punto di vista del potere, dei vincitori – devono comunque eser-
citare uno sforzo di decostruzione, di decodificazione; si tratta di collazionare prima 
di tutto i documenti, poi di metterli a confronto, ricorrendo inoltre alla bibliografia 
più aggiornata per individuare, nel modo più puntuale possibile, i contorni di tutto 
ciò che l’Inquisizione voleva espungere ed esorcizzare in ossequio alla cultura do-
minante.  

Nell’arrendersi, sommamente pietoso, delle vittime alle violenze e ai dettami del 
Sant’Uffizio, si può notare ancora una volta la distanza tra quanto succede, per esem-
pio, in Sardegna o in Sicilia (a Napoli l’Inquisizione dipendente da Madrid non venne 
mai insediata) e quegli avvenimenti che nel 1692 sconvolsero Salem (Massachussets): 
uno degli episodi più famosi di «caccia alle streghe». Sicuramente, nel caso di Salem 
– dove ovviamente l’Inquisizione spagnola non esisteva perché si trattava di colonia 
inglese – paure, sospetti, isterie e delazioni pressoché collettive sconvolsero una co-
munità pesantemente condizionata da un’angusta e soffocante, per determinati aspetti, 
cultura puritana.  

Invece nel contesto isolano, pur non mancando le invidie, la voglia di vendicarsi, 
insomma, le miserie della vita quotidiana, che spingevano alla denuncia e alla dela-
zione contro persone innocenti, sono stati rilevati dalla ricerca storica uno spirito so-
lidale e resistenziale, una più o meno marcata (a seconda dei tempi) oppositività 
all’Inquisizione. Emblematico, al riguardo, è quanto venne dichiarato da un prelato 
che definì la società sarda come «inimicissima» della «nazione spagnola». Emerge 
anche dai saggi più recenti che gli inquisitori, negli approcci e nei comportamenti 
collettivi praticati nell’isola verso il Sant’Uffizio, videro qualcosa di ben diverso dalla 
propensione agli inchini e al servilismo.        

Certo, rispetto al Cinquecento, nel secolo successivo – e soprattutto nei primissimi 
decenni del Settecento – persecuzioni, repressioni e condanne della componente fem-
minile indubbiamente diminuiscono: ciò è vero anche nel caso della Sardegna.  

 
Tra magia e scienza. Il rigetto illuminista di magia, superstizioni e tradizioni popolari 
non deve farci dimenticare che, fra Cinquecento e Seicento, la rivoluzione scientifica 
prende l’avvio da un rapporto, talvolta inestricabile, fra magia, scienza e medicina, 
per mezzo di pratiche che, senza grosse contraddizioni, convivono in personalità de-
cisive nella storia del pensiero.  

Il riferimento è non è solo e non tanto al medico Paracelso, a Giambattista Della 
Porta o ad altri autori, ma soprattutto a Giordano Bruno che, nel dialogo italiano La 
cena de le ceneri (stampato nel 1584 a Londra da John Charlewood), prende risolu-
tamente le distanze dal geocentrismo, va oltre lo stesso eliocentrismo di Nicolò Co-
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pernico, situando la Terra accanto a infiniti mondi, addirittura anticipa il Galileo Ga-
lilei del Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo nell’incisiva confutazione 
di alcuni topoi del geocentrismo (L. Russo, E. Santoni, Ingegni minuti, pp. 157-159).  

Insomma nell’itinerario di Bruno, che merita indubbiamente un posto nella storia 
della scienza, non deve essere dilatato oltremodo (secondo la propensione della stu-
diosa inglese Francis Yates) il peso che riveste il pur decisivo richiamo all’ermetismo 
e al magismo: dell’influsso di queste componenti, in ogni caso, è sicura testimonianza 
un’importante opera bruniana, la monumentale Lampas triginta statuarum. L’intrec-
cio tra filosofia panteista, scienza e magismo nel pensiero di Bruno, che inoltre ri-
prende e sviluppa la mnemotecnica del filosofo catalano medievale Ramon Lull, è 
stato messo in rilievo soprattutto da Michele Ciliberto che ha sottolineato inoltre la 
necessità di più approfondite ricerche sul processo inquisitoriale (diversi aspetti non 
sono stati ancora chiariti) contro il filosofo di Nola.   

D’altra parte sappiamo che nell’Età moderna, presso re, principi e signori europei, 
la magia era accettata, riconosciuta e praticata da coloro che avevano un posto di ri-
lievo nelle corti, da cui erano più o meno lautamente stipendiati. Del resto ciò si ve-
rificava sin dal Medioevo presso Mariano IV giudice d’Arborea, incrollabile 
avversario della Corona d’Aragona (si veda un libro del giovane studioso Andrea 
Garau). Ma si trattava di una cultura ben diversa da quella popolare; tuttavia anche 
quella che aveva un riconoscimento ufficiale non sempre poteva sfuggire alle atten-
zioni del Sant’Uffizio. Di entrambi i livelli del magismo aveva consapevolezza Jo-
hannes Kepler, affascinato dall’armonia dell’Universo, impegnatissimo nel 
raffigurarla con strumenti geometrici e, allo stesso tempo, strenuo difensore della 
propria madre, accusata di stregoneria, che poteva finire sul rogo. 
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XIII 
L’INQUISIZIONE CONTRO LA CIRCOLAZIONE DI LIBRI E DI IDEE 

 
 
 

La Sardegna non è mai stata tagliata fuori dai grandi flussi della storia. La sto-
riografia sull’Inquisizione in Sardegna, insieme ad altri risultati e conquiste della ri-
cerca storica in generale, ci aiuta a fare i conti con il paradigma incardinato su 
arretratezza / modernizzazione che richiede una critica radicale, senza mezzi termini, 
con l’approdo alla definitiva liquidazione di questo stolido binomio. Considerare iso-
lata, arcaica, fuori del mondo e dei circuiti culturali una terra come la nostra (e non 
solo) discende dal punto di vista, sovrapposto, di un potere esterno. Per parlarci 
schietti: la logica della metropoli colonizzatrice vuole assolutamente imporre un cam-
mino lineare ai territori satelliti, colonizzati, affinché approdino al modello, innanzi-
tutto socioeconomico, dettato da un potere esterno, cioè dal centro metropolitano. 
Questo si avvale inoltre, per creare consenso, del plauso di gruppi dirigenti, politici 
e intellettuali, interni alle aree sottomesse, i quali, nel loro sforzo compromissorio – 
tendente a trovare spazi dentro una condizione di subalternità – risultano funzionali 
alla perpetuazione del sottosviluppo, risultato di secoli di assoggettamento coloniale.  

Con gli opportuni accorgimenti analitici, contenutistici, metodologici e termino-
logici, nonché di carattere contestuale, le analisi condotte da André Gunder Frank e 
dai marxisti latinoamericani lungo gli anni Sessanta del secolo scorso e in seguito si 
possono utilizzare per decostruire e smontare il paradigma dell’estraneità della Sar-
degna a relazioni economiche, commerciali e a influssi culturali provenienti dall’Eu-
ropa e dal mondo. Nella dialettica sviluppo-sottosviluppo, così com’è stata enucleata 
da questa corrente di pensiero, il primo termine non risulta contrapposto o separato 
dal secondo, perché indica lo sviluppo delle aree più forti, da un punto di vista eco-
nomico, che si servono di quelle sottomesse attraverso i meccanismi dello scambio 
ineguale: qualcosa di ben diverso, dunque, dal dualismo economico, che si riferisce 
a luoghi caratterizzati da sistemi economici con strutture, ritmi e andamenti ben di-
versi. In ogni caso, secoli di dipendenza di stampo coloniale non rimangono senza 
ricadute nella configurazione strutturale e culturale del sottosviluppo (cfr. F. Francioni, 
From Global History to the Singleness and Uniqueness od the lands).   

Chi scrive ha già cercato di mostrare che la condizione coloniale, lungi dal ridursi 
a regresso e a separatezza, non esclude, tutt’altro, l’inserimento in circuiti più ampi. 
Sin dal Medioevo la Sardegna è interna a quei cambiamenti che determinano, più 
precisamente fra la metà del Duecento e i primi decenni del Trecento, la nascita del 



capitalismo in Toscana: in tale ambito è significativamente attivo, per fare solo un 
esempio, il conte Ugolino della Gherardesca (Canto XXXIII dell’Inferno nella Divina 
Commedia), impegnato, con i figli Guelfo e Lotto, nello sfruttamento delle miniere 
di Villa di Chiesa, poi Iglesias: il Breve di questa città è fra i testi più importanti nel-
l’ambito della legislazione mineraria europea (sia consentito il rinvio a una tesi cen-
trale del volume di F. Francioni, V. Sanna, Dante e la Sardegna).  

Già Marc Bloch, maestro della storiografia francese, aveva posto in luce l’impor-
tanza di un decisivo salto qualitativo-quantitativo negli investimenti di mercanti-im-
prenditori, atti a meglio attrezzare le gallerie minerarie, a scavare più in profondità 
per sfruttare le risorse del sottosuolo. In tal modo si stabilisce una sorta di «grado 
zero», nell’avvio e nel decollo del capitalismo. Risulta inoltre pienamente condivisi-
bile la chiave interpretativa di uno «scambio ineguale impoverente» – instaurato a 
danno della Sardegna – messa a punto dal compianto storico franco-americano John 
Day.   

Gli storici accademici e gli intellettuali, diciamo così, «ufficiali» hanno general-
mente respinto le categorie di «colonia», «coloniale» e «colonialismo» applicate al-
l’isola, utilizzate invece da Day. Dal suo canto Francesco Manconi, storico 
dell’Università di Sassari, nella sua corposa e documentata monografia sulla Sardegna 
sotto gli Asburgo di Spagna, ha infine sostenuto che non ci sono dubbi sullo sfrutta-
mento di stampo coloniale e sulle spoliazioni cui l’isola è stata sottoposta nei secoli 
attraverso una molteplicità di meccanismi.  

 
Nonostante la cappa dell’Inquisizione le idee circolavano anche nell’isola. Anche 
alla luce dell’attività inquisitoriale, dell’occhiuto, asfissiante controllo esercitato lungo 
i secoli nel porto di Torres sul commercio dei libri e sulle stesse botteghe dei librai, 
crolla miserevolmente il determinismo geografico insularità-isolamento, in base al 
quale la Sardegna sarebbe stata sempre e comunque tagliata fuori da più generali 
flussi di idee e di culture. L’arrivo di testi scritti in diverse lingue, compresa quella 
«turchesca», che si aggiungono a quelli in sardo, è stato documentato, anche per il 
mercato di Sassari (ma non solo), dalle scrupolose indagini di Angelo Rundine.  

Nonostante gli sforzi dell’Inquisizione, nonostante le censure politiche, statali ed 
ecclesiastiche, le idee circolavano. Non deve tuttavia essere sottovalutato il processo 
di castiglianizzazione forzata condotto dal Sant’Uffizio. Unitamente alla repressione 
di idee considerate ereticali, alla persecuzione delle streghe e di qualsiasi altra forma 
di opposizione, l’Inquisizione non ha di sicuro ricoperto un ruolo secondario in un 
processo che, senza tema di cadere in esagerazioni, si può considerare un «genocidio 
culturale», le cui ripercussioni si possono avvertire anche oggi.  
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La rivoluzione gutenberghiana, di cui si avvalse Martin Lutero per proporre la 
lettura e la meditazione delle Scritture a ogni fedele – oltre, cioè, la mediazione in-
terpretativa ufficiale, esercitata dalla Chiesa romana – non poteva che allarmare l’In-
quisizione, storicamente impegnata nella repressione del movimento riformatore 
tedesco, seguita alla persecuzione di ebrei, musulmani e «falsi convertiti». Gutenberg 
però segna una svolta anche per la cultura in Sardegna. In questo quadro Pietro Va-
guer, vescovo di Alghero, scrivendo allarmato nel 1546 a Carlo V, sosteneva che le  
idee eretiche ormai pullulavano. 

In obbedienza alle istruzioni e alle direttive che piovono dai vertici del potere, nel 
1551 a Cagliari vengono pubblicamente bruciate opere ritenute eretiche. Nel 1562 
l’inquisitore Diego Calvo, appena giunto a Cagliari, avverte il Consejo supremo, se-
dente in Madrid, che anche nell’isola sono stati divulgati e diffusi i principi luterani.  

Durante il soggiorno di Calvo vengono sequestrati centinaia di libri, arrivati da 
Malta e da altri luoghi del Mediterraneo e dell’Europa. Dov’e dunque tutto l’isola-
mento o, peggio, la segregazione culturale cui la Sardegna sarebbe stata sottoposta? 
Nella sua classica e, per certi versi, insuperata opera, lo studioso statunitense Henry 
Charles Lea ha scritto che, agli occhi degli inquisitori, i libri e la cultura costituivano 
una sorta di pestilenza. Va ribadito inoltre che l’Inquisizione agiva quotidianamente 
ed era in grado di incutere paura, ma tutto ciò non fu in grado di fermare la circola-
zione delle idee.  

 
Un paradosso (apparente): il testo più sospettato dal Sant’Uffizio era la Bibbia. 
Non pare proprio che i lettori, in Sardegna, fossero così pochi: lo stesso Rundine si 
riferisce a mercanti, artigiani e studenti che, dopo l’invenzione di Gutenberg, am-
pliano un bacino di utenza che non è più composto solo da esponenti dei ceti domi-
nanti, da nobiltà alta, media e piccola, da giuristi ed ecclesiastici, tutte componenti 
sociali in cui peraltro non mancavano almeno i semianalfabeti. La donna che legge: 
un sostanziale cambiamento in questa direzione comincia ad avvertirsi soprattutto 
negli ultimi decenni del Seicento; ciò non poteva che suscitare il sospetto e lo scandalo 
dei poteri costituiti. Al riguardo si può fare riferimento anche a quanto avveniva nel 
Massachussets intorno al 1692, al tempo cioè della caccia alle streghe e dei processi 
di Salem.   

Sembra un paradosso, ma non è così: il testo più controverso e perseguitato è la 
Bibbia, soprattutto quella in edizioni e versioni non autorizzate che viene pubblicata 
nelle lingue romanze. Anche opere nelle lingue araba ed ebraica sono proibite. A 
parte i libri stampati in Sardegna, per esempio nella tipografia Canelles, giungevano 
qui da noi testi provenienti da Spagna, Francia, Svizzera, Germania e Belgio. Non 
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mancavano quelli in lingua turca: pochi, per la verità, ma si tratta comunque di un 
dato significativo (Loi, p. 79; si veda inoltre quanto hanno scritto Enzo Cadoni e Rai-
mondo Turtas sugli umanisti sassaresi e sardi del Cinquecento: le loro biblioteche 
erano ben fornite). 

La censura comunque era implacabile: venivano proibiti, per citarne solo alcuni, 
classici come il De bello gallico di Cesare, testi di Seneca, la Divina Commedia di 
Dante nel commento di Cristoforo Landino (un esemplare, parzialmente illustrato da 
Sandro Botticelli, figura anche nella Biblioteca comunale di Sassari), opere di Fran-
cesco Petrarca, di Alberto Magno e del geniale filosofo catalano Ramon Llull (Rai-
mondo Lullo) che, come si è già osservato, influenzerà anche il pensiero di Bruno. 
Infatti, per mezzo dei commenti ai classici, potevano essere introdotte chiavi inter-
pretative di carattere teologico o etico in grado di provocare equivoci, fraintendimenti 
e deviazioni rispetto all’ortodossia. Venivano inoltre individuate pubblicazioni che 
potevano sottrarsi all’anatema e alla distruzione in quanto, con gli opportuni emen-
damenti, potevano essere nuovamente poste in commercio (si veda anche la lista dei 
libri proibiti, risalente al 22 dicembre 1620, predisposta dal calificador Francesco 
Roca o Rocca per il visitador Juan Rincón de Ribadeneyra (cfr. Documenti sull’In-
quisizione, pp. 197-207). 

Roma e Madrid rivaleggiano nel controllo e nella censura dei libri. I testi regalisti, 
che sostengono in varia misura la supremazia del potere regio, invocando anche bolle 
e privilegi di matrice pontificia, sono condannati dalla Chiesa. Ma tale pronuncia-
mento è considerato privo di valore e incidenza nei territori controllati dall’Inquisi-
zione spagnola. Ciò vale, tra l’altro, per le Leyes y pragmaticas reales del Reyno de 
Sardena, del giurista e storico sassarese Francesco Angelo de Vico, primo sardo ad 
assidersi in un seggio di reggente del Consejo de Aragón. Il 6 settembre del 1650 
questa compilazione viene proibita dalla Congregazione romana dell’Index librorum 
prohibitorum, ma l’Inquisizione spagnola riconosce come validi solo i propri Indici. 
Soprattutto negli anni caratterizzati dal cesaropapismo di Filippo IV e del suo mini-
stro, il conte-duca d’Olivares, prende piede un conflitto con la Santa Sede. Solo il 
Consejo supremo dell’Inquisizione spagnola era legittimato a inserire tra i libri proibiti 
le opere considerate eterodosse (cfr. il libro di Rundine, pp. 121-124). 

Già dal 1552 la Suprema aveva cominciato a elaborare una propria, autonoma po-
litica di indicizzazione e di messa al bando di libri considerati eretici o sospetti. 

Il Seicento è stato letto ed interpretato, secondo indirizzi storiografici in via di su-
peramento, come un secolo di pestilenze e di decadenza, soprattutto nell’area geo-
politica dominata dall’Impero spagnolo. In effetti si tratta di un’epoca di rivoluzioni: 
scoppiata la rivolta del 1640, viene dichiarata l’indipendenza della Repubblica cata-
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lana; contro il centralismo madrileno, contro la politica di Unión de Armas (propria 
di Gaspar de Guzmán, favorito e ministro di Filippo IV), le autorità catalane inten-
devano far conoscere anche in Sardegna con messaggi scritti le proprie rivendicazioni, 
non solo per trovare generici consensi, ma anche per coinvolgere politicamente i 
gruppi dirigenti isolani e i loro rappresentanti nei tre Stamenti (cfr. A. Rundine, p. 
174; F. Francioni, Il Seicento oltre il concetto di decadenza).  

In Sardegna, però, l’opposizione alla Unión de Armas non trova riscontri signifi-
cativi e, comunque, non equiparabili alle rivolte che esplodono in altri territori soggetti 
ai domini ispanici (si veda in proposito quanto ha scritto, sugli anni Trenta del Sei-
cento, Gianfranco Tore nella sua edizione degli atti del Parlamento del marchese di 
Bayona). Tuttavia esiste indubbiamente un non circoscritto malcontento sociopolitico; 
si manifesta anche uno spirito di ribellione, più o meno latente, su cui scrivono, nel 
Seicento, il cronista Giorgio Aleo e, ai nostri tempi, Francesco Manconi: essi ci ri-
cordano, fra l’altro, il moto cagliaritano degli anni Cinquanta del XVII secolo contro 
l’inflazione e il totale deprezzamento della moneda de vellón, cioè di rame, conti-
nuamente coniata dal governo ma anche da astuti e infaticabili falsari galluresi: contro 
le ricadute che ciò comporta nella vita quotidiana scendono in piazza, a Sassari e a 
Cagliari, centinaia di dimostranti, specialmente giovani.  

Tuttavia il picco dello scontro fra ceti privilegiati e governo spagnolo è ancora di 
là da venire: esso è indubbiamente rappresentato dall’eliminazione fisica del viceré 
Manuel Gomez de los Cobos, marchese di Camarassa, che nel 1668 si configura 
come vendetta del baronaggio sardo in seguito all’uccisione, avvenuta nello stesso 
anno, di don Agostino di Castelvì Lanza: questi era stato acclamato come «padre 
della patria» (si veda al riguardo il saggio di Dionigi Scano, Donna Francesca Za-
trillas) quando era tornato da un viaggio a Madrid, dove aveva perorato la causa degli 
Stamenti che chiedevano l’esclusiva delle cariche pubbliche ai «nazionali» sardi. 

Dopo la morte di Carlo II e la nomina come suo successore di Filippo V di Bor-
bone, nipote di Luigi XIV, si delinea quel quadro politico-istituzionale che porterà 
alla guerra di Successione spagnola: l’avvicendamento al trono non tornava gradito 
a quegli Stati europei che non potevano certo vedere favorevolmente un congiunto 
del Re Sole alla testa dell’Impero spagnolo.  

I traffici commerciali, in ogni caso, continuavano a preoccupare quegli inquisitori 
che paventavano l’arrivo nell’isola di qualsiasi genere di libri. Henry Charles Lea ha 
parlato di «timore quasi demenziale», nutrito dagli inquisitori verso tutto ciò che era 
cultura, studio, movimento di idee. 
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XIV 
ALTRE VICENDE DELL’INQUISIZIONE SPAGNOLA IN SARDEGNA  

 
 
 

Una ben triste contesa fra Cagliari e Sassari. Nella nostra isola, come si è detto, 
l’Inquisizione ebbe dapprima sede a Cagliari, quindi nel Castello di Sassari. La città 
non poteva certo andare fiera di questo peraltro tenue colpo inflitto al secolare cen-
tralismo cagliaritano che tanti, documentatissimi squilibri territoriali e danni d’ogni 
genere ha inferto all’unità e alla coesione del popolo sardo. Ciò si può tranquillamente 
affermare senza tema di cadere, ancora una volta, in una polemica intermunicipalistica 
sciagurata fra Sassari e Cagliari, che nel Seicento fu utilizzata dal governo spagnolo 
per consolidare la propria politica del divide et impera. Non mancano peraltro atte-
stazioni di fonti d’archivio sulla volontà del Municipio sassarese di mantenere la sede 
dell’Inquisizione in città, sempre nell’ambito del non mai sopito conflitto con Cagliari 
che, invece, voleva incautamente (da tutti i punti di vista) tornarne in possesso (si ve-
dano al riguardo Documenti sull’Inquisizione, pp. 305-311).   

Come si è già detto, nel Cinquecento, dopo che don Gaspare Centelles, “tenente” 
del Castello di Sassari, fu condannato e arso vivo come eretico, l’edificio divenne 
sede dell’organismo inquisitoriale. 

 
La deposizione di un inquisitore incaricato di effettuare controlli. Nel 1640, tra 
il 23 febbraio ed il 24 maggio, l’inquisitore del distretto sardo Juan de Espina Velasco 
compie un viaggio che lo porta da Sassari, sede dell’Inquisizione, al Capo di Sotto; 
egli ha lasciato ai posteri una Relación del viaje (oggetto di un saggio del già citato 
Pinna). Non bisogna confondere questo tipo di visita istituzionale con quelle di visi-
tadores come Martin Carrillo (nel 1611) e Pedro Martinez Rubio (svoltasi intorno 
alla metà dello stesso secolo), inviati della Corona, incaricati di stendere dettagliate 
relazioni generali sulle condizioni del Regno. L’Inquisizione spagnola prevedeva tre 
tipi di visita: a) quella che serviva alla Suprema, cioè a Madrid, per controllare il fun-
zionamento della macchina organizzativa e repressiva in sede distrettuale locale (per 
esempio, in Sicilia o in Sardegna); b) quella condotta dagli inquisitori periferici che 
si spostavano nel loro territorio di pertinenza (per esempio nella nostra isola); c) la 
visita de navios nel Porto di Torres, dove veniva esercitato uno stretto e asfissiante 
controllo soprattutto sull’arrivo di libri «proibiti» o considerati comunque pericolosi 
per la più rigida ortodossia. 

Uno dei momenti centrali del viaggio dell’inquisitore era la solenne proclamazione 



dell’Editto di fede, cui erano obbligati ad assistere (in ogni centro abitato che era 
tappa del viaggio) maschi e femmine, da 14 anni in su, pena la scomunica. Durante 
la cerimonia venivano proclamati tutti quegli enunciati e comportamenti che potevano 
rivelare posizioni eterodosse; per tutti vigeva l’obbligo di denunciare vivi e morti, 
presenti o assenti di cui si conoscessero proposizioni o pratiche legate al catalogo di 
errori e deviazioni. Nella Relación di Espina Velasco sono numerosi i riferimenti a 
testimonianze e delazioni che potevano dare luogo ad altrettante cause giudiziarie. 
L’invito alla denuncia creava un clima di divisioni, era l’esca per suscitare ogni tipo 
di meschinità e di vendetta.  

Non mancano peraltro le manifestazioni più o meno latenti di dissenso verso 
l’azione dell’inquisitore, le quali si manifestano quando questi decide di proclamare 
l’Anatema nella capitale del Regno. Anche in questo caso tutti gli abitanti, dai 14 
anni in su, dovevano ascoltare il lungo elenco di maledizioni e disgrazie che venivano 
invocate contro gli eretici, i loro familiari e quanti, pur conoscendoli, non li avessero 
denunciati. Le piaghe d’Egitto, la fine degli abitanti di Sodoma e Gomorra, bruciati 
vivi, la maledizione su pane, vino, pesce e tutto ciò che si trovava nelle mense dei 
colpevoli: è solo una parte di quello che si augurava ai non allineati e coperti rispetto 
ai dogmi.  

Giovedì 26 aprile 1640 il jurado en cabo di Cagliari si recava di persona dall’in-
quisitore pregandolo di non procedere al lugubre rituale che oggettivamente suonava 
come condanna indiscriminata dell’intera città. La stessa istanza veniva rivolta dal 
viceré Diego de Aragall, ma Espina Velasco non recedeva neppure di fronte al mas-
simo rappresentante del sovrano nell’isola e rispondeva inesorabile che doveva atte-
nersi alle precise direttive della Suprema. La sopresa arriva però quando, nella 
Cattedrale, dove è giunto su una portantina con baldacchino, l’inquisitore si accorge 
che mancano proprio gli jurados, cioè i componenti della municipalità.  

A Oristano egli incontra l’autorità comunale e quella arcivescovile ma, nonostante 
gli avvisi che ha fatto recapitare ai canonici, non riesce a incontrare il Capitolo della 
Cattedrale; quasi certamente era lo stesso organismo che non aveva intenzione alcuna 
di conferire con lui. Scrive infatti T. Pinna: «Una reazione che (lungi dall’essere ascri-
vibile a pure e semplici ragioni di disorganizzazione e di povertà) si può legittima-
mente ipotizzare in qualche misura determinata anche da atteggiamenti di 
insofferenza nei confronti dell’istituzione all’interno di contesti ambientali che, alla 
luce di quanto emerge dal complesso dei processi dell’Inquisizione nell’isola, appa-
iono portatori di codici locali» [sottolineatura nostra] che di continuo confliggono, e 
su vari piani, con quelli del Santo Officio» (di Pinna si veda Il viaggio del signor in-
quisitore, pp. 59-60). Ritorna a questo punto il tema affascinante dello scontro, che 
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è anche linguistico, fra codici delle istituzioni, da una parte, quelli di comunità non 
sempre disposte a sottomettersi, dall’altra: un nodo esaminato negli studi profondi di 
Antonio Pigliaru e Michelangelo Pira. 

A questo proposito va precisato che, come emerge dalla cartina illustrativa del 
saggio di Pinna, l’itinerario della visita esclude la Gallura e le Barbagie: è ben vero 
che il percorso, a esclusione di Castelsardo e di Alghero, si snoda principalmente in-
torno alle altre cinque città (dopo Sassari, base di partenza, Bosa, Oristano, Iglesias 
e Cagliari) dotate di propri Statuti, sottoposte a giurisdizione regia e dunque escluse 
da quella feudale che toccava soprattutto le aree rurali: queste ultime peraltro non 
vengono trascurate da Espina Velasco.   

Mentre la visita è ancora in corso – ed egli si trova a Sassari – succede qualcosa 
di imprevisto (se non di imprevedibile, almeno per i più): il 7 maggio 1640 arriva in 
città, dove si tratterrà fino al 23 agosto, Gaspar de Arredondo, visitador inviato dalla 
Suprema (alla quale evidentemente erano giunte segnalazioni e rimostranze di varia 
provenienza): egli sottopone a indagine sia l’inquisitore Cardona Montoya y Gentil 
sia lo stesso suo collega Espina Velasco, i quali saranno infine deposti, dietro ordine 
pervenuto dalla Spagna. Vengono loro addebitati numerosi cargos: in primo luogo 
mancanza di concordia nel loro rapporto, abusi di potere e venalità; in particolare, 
Cardona Montoya viene considerato ignorante delle procedure, inadeguato a eserci-
tare quella carica, accusato di condotta scandalosa perché donne di varia estrazione 
sociale si recano nella sua abitazione dove, per di più, vive in in stato di concubinag-
gio una suora, da lui indotta ad abbandonare il convento.  

Anche Espina Velasco aveva la sua brava concubina, da lui spacciata per dome-
stica e parente: egli viveva cioè in quello stesso stato di infrazione per cui aveva con-
dannato durante il suo viaggio alcuni sacerdoti (si rinvia a quanto, in proposito, è 
stato scritto non solo da Pinna, ma anche da Loi, in Storia dell’Inquisizione in Sar-
degna, pp. 154-156 e 474, nonché da Canosa, nella sua Storia dell’Inquisizione spa-
gnola in Italia, pp. 278-79).      
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XV 
UN INQUISITORE UCCISO IN SICILIA, UN ALTRO IN SARDEGNA,  

ALTRI ALLONTANATI D’IMPERIO DA SASSARI 
 
 

Vita tormentatissima di Diego La Matina. In un aureo e documentato volumetto, 
intitolato Morte dell’inquisitore, su cui ci si è già soffermati, Leonardo Sciascia ha 
ricostruito la vicenda di un massimo esponente del Sant’Uffizio, che fu trucidato. Il 
4 di aprile del 1657, a Palermo, don Juan Lopez de Cisneros, inquisitore del Regno 
di Sicilia, si recava nelle carceri site all’interno dello stesso palazzo dell’Inquisizione 
per interrogare (forse anche col ricorso alla tortura) il frate di Racalmuto Diego La 
Matina, appartenente all’ordine di Sant’Agostino. Il detenuto aveva le mani in ceppi 
e, con tutte le sue forze, li abbatté sulla fronte e sul cranio di Lopez Cisneros, che 
morì poco dopo. L’inquisitore fu sepolto con tutti gli onori (Sciascia riporta integral-
mente l’iscrizione della lapide posta sulla tomba), mentre fra Diego fu mandato al 
rogo.  

Lo stesso autore ricostruisce la complessa vicenda umana e spirituale del frate in 
un contesto sociopolitico locale di prevaricazioni e violenze signorili d’ogni sorta, 
opera in primo luogo della famiglia Del Carretto. Dal suo canto fra Diego è uno spirito 
profondamente inquieto e ribelle, odiato dalle gerarchie del potere economico e po-
litico.  

Nel 1644 viene trascinato di fronte all’Inquisizione; nel 1645 la scena si ripete, 
con nuova assoluzione per formale abiura dell’imputato; nel 1646 questi viene con-
dannato a remare per cinque anni nelle navi galere; nel 1647 è tradotto ancora una 
volta di fronte allo stesso tribunale, dove si autoaccusa delle colpe più svariate; viene 
assolto, ma deve riprendere a remare, perché l’assoluzione concessa dopo la confes-
sione dei peccati non esclude – tutt’altro! – la pena materiale; nel 1649 esorta i forzati 
della nave ad ammutinarsi e, questa volta, la condanna è perpetua; ma dallo Steri – 
così venivano chiamate le terribili segrete palermitane del palazzo-fortezza della fa-
miglia Chiaramonte, diventato sede dell’Inquisizione siciliana – riesce a evadere; pur 
catturato, cerca di uccidere l’inquisitore maiorchino Bernardo Luis Cotoner, già ope-
rante in Sardegna dal 1626 al 1629 (cfr. L. Sciascia, Morte dell’inquisitore, p. 47; G. 
Tore, in ACRS, il saggio introduttivo al Parlamento Bayona, p. 92, sull’impegno pro-
fuso da Cotoner nella raccolta di fondi per la politica di Unión de armas; S. Loi, 
Storia dell’Inquisizione, ad indicem; i testi di F. Renda sull’Inquisizione siciliana). 

Fra Diego fallisce, ma riuscirà a raggiungere il suo obiettivo massacrando, come 
si è detto, Lopez Cisneros. Sciascia aggiunge che, oltre a quest’ultimo, risulta morto 



ammazzato in Aragona un altro inquisitore, Pedro Arbues, che nel 1485 era caduto 
in un agguato notturno tesogli da conversos ebrei, cioè da convertiti che comunque 
rimanevano sempre sotto la lente scrutatrice del Sant’Uffizio. Per non parlare delle 
tante morti, perlomeno misteriose, di inquisitori in Sardegna. 

Si arriva così alla condanna capitale di fra Diego. Domenica 17 marzo del 1658 
una lugubre processione accompagna trentadue persone destinate all’autodafé – fra 
cui nove donne, fattucchiere e invocatrici di demoni – sino all’anfiteatro con i palchi 
per l’esecuzione, sistemati in piazza del Duomo. Dal palazzo arcivescovile si affaccia 
Pedro Martinez Rubio, arcivescovo di Palermo e presidente del Regno – che gli storici 
sardi ben conoscono come visitador, in precedenza, del Regno di Sardegna – con il 
volto «radioso di soddisfazione per la bellezza e l’ordine in cui la festa veniva di-
spiegandosi» (così scrive Sciascia, in Morte dell’inquisitore, p. 62). Intorno ai palchi 
i venditori hanno sistemato bancarelle per la vendita di vino e fritture, ma i loro affari 
vengono parzialmente compromessi dalla pioggia, una vera disdetta anche per quelle 
signore palermitane che, per l’occasione, sono uscite in carrozza, ben intenzionate a 
sfoggiare abiti eleganti.  

Infine, sul palco viene data lettura delle scelleratezze e delle «eretiche pravità» di 
cui fra Diego è stato accusato. Alla vista della catasta allestita per il rogo, egli non si 
scompone; chiede a un gesuita se la sua ritrattazione e sottomissione potranno evi-
targli l’esecuzione capitale; gli rispondono che godrà della vita spirituale, ma non di 
quella corporale; nell’esecrazione generale, egli esclama: «Dunque Dio è ingiusto!». 
Dopo queste sacrileghe parole, vista l’inutilità di tutti gli sforzi per indurlo al penti-
mento – che duravano da giorni, ad opera di quanti venivano nel frattempo sollazzati 
con rinfreschi offerti da un esponente della nobiltà – viene dato fuoco alla legna. 
Monsignor Martinez Rubio ordina che all’indomani mattina le ceneri di fra Diego 
siano raccolte e disperse al vento (cfr. L. Sciascia, Morte dell’inquisitore, p. 66; la 
più aggiornata monografia di G. Fiume, Del Santo Uffizio in Sicilia, p. 80 e passim).   

 
Sicilia e Sardegna: alcuni dati comparativi. Possiamo comparare i dati dei proces-
sati con sentenza formale dall’Inquisizione spagnola in Sicilia e in Sardegna: sembra 
quasi superfluo ricordare che esiste una divaricazione notevole fra il numero degli 
abitanti della nostra terra e l’altra grande isola del Mediterraneo: anche nel Seicento, 
in un secolo attraversato da terribili pestilenze, la Sicilia rimane comunque un 
«pieno», com’è stato osservato, mentre la Sardegna, afflitta da problemi di spopola-
mento e sottopopolamento, si presenta come un «vuoto» (si vedano al riguardo gli 
studi di Bruno Anatra, John Day, Giuseppe Puggioni, Giuseppe Serri e Carlo Livi).  

Nel caso siciliano i dati disponibili dal 1500 al 1782 vanno letti e considerati re-

FEDERICO FRANCIONI152



lativamente alla durata dell’attività inquisitoriale, significativamente più lunga rispetto 
a quella registrata nella nostra isola, dove praticamente si esaurisce nel 1708. Come 
si è visto, il 1782 è l’anno del decreto abolitivo del Sant’Uffizio, solennemente pro-
clamato a Palermo dal viceré marchese Domenico Caracciolo.  

Comuni a entrambi i contesti sono le seguenti categorie di delitti: giudaizzanti; 
rinnegati moriscos; protestanti; eretici accusati di alumbradismo, quietismo, ecc.; sin-
gole proposizioni eretiche; bestemmie ereticali; magia e stregoneria; bigamia; sodo-
mia; solicitantes ad atti turpi (fra questi, numerosi, anche in Sardegna, erano i 
sacerdoti); atti sacrileghi; atti contro il Sant’Uffizio; altri delitti non espressamente 
indicati. Sulla base dei dati messi a punto dallo storico siciliano Francesco Renda, 
dal 1500 al 1782 vengono imputati 5.644 uomini e 1.517 donne, per un totale di 7.161 
individui. Le sentenze capitali poste in atto contro le persone fisiche ammontano a 
265, mentre quelle «in effigie» risultano essere 323, per complessive 588 unità. 

Dalle vicende sarde (del periodo 1500-1700) emergono invece 2.677 processati 
in base agli stessi capi d’imputazione; 28 le sentenze capitali su singole persone, men-
tre 7 sono quelle effettuate «in effigie» (si vedano al riguardo i dati forniti nell’am-
plissima monografia di Andrea Del Col, L’Inquisizione in Italia, in particolare le pp. 
241-248. Del Col riprende e discute i dati forniti da Renda, da Jaime Contreras e da 
Gustav Henningsen).  

Non si discostano di molto da queste cifre quelle fornite da Loi, secondo deter-
minati calcoli ed ipotesi. Considerando tutto l’arco storico dell’azione inquisitoriale 
in Sardegna (1493-1708), egli approda al numero di 2.784 processati. Si può tuttavia 
fondatamente supporre, afferma lo stesso studioso, che il numero dei processati sia 
stato più alto: non sempre le relazioni degli autodafé venivano spedite a Madrid; gli 
incartamenti di cause iniziate e non concluse rimanevano nell’archivio del tribunale 
sardo; molte persone venivano arrestate e poi liberate senza che di ciò rimanesse trac-
cia nella documentazione ufficiale. Disponiamo infine di scarse notizie  sull’attività 
antecedente i primi anni Sessanta del Cinquecento, quando la sede del tribunale venne 
trasferita da Cagliari a Sassari (Loi, Inquisizione, magia e stregoneria in Sardegna, 
pp. 42-43 e ss.).  

 
Morte dell’inquisitore in Sardegna. Quanto Sciascia ha scritto su Lopez Cisneros 
in Sicilia richiama alla memoria l’assassinio dell’inquisitore Juan Garrido Lozano, 
in carica dal 1697, avvenuta ad opera di alcuni suoi domestici che, inoltre, lo avevano 
derubato. Garrido era successore in Sardegna di Francisco Hortega de Castro, bersa-
glio di una clamorosa manifestazione di protesta dei sassaresi, organizzata nella notte 
in cui doveva partire per la nuova sede di Palermo: si trattava dunque di una promo-
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zione. Eppure l’arcivescovo di Cagliari Francisco de Sobrecasas aveva scritto a Ma-
drid che Hortega faceva un uso spregiudicato e violento del potere e che i suoi fami-
liari erano quasi tutti dei malfattori. 

A Sassari, nel più grande frastuono, venne inscenata una condanna a morte in “ef-
figie”, questa volta al contrario, perché l’immagine o il manichino che venne utilizzato 
era proprio quello raffigurante l’inquisitore Hortega. I vertici del Sant’Uffizio cerca-
rono subito di minimizzare il grave episodio con l’affermare che, in fondo, era stato 
solo bruciato “un cuscino” ed erano state dette alcune parole offensive. Una cosa è 
certa: con l’approssimarsi dell’età dei Lumi, l’Inquisizione cade sempre più nel di-
scredito e fa meno paura.  

L’omicidio di Garrido Lozano, risalente alla notte fra il 13 e il 14 luglio del 1701, 
«non sembrerebbe frutto di vendette e ritorsioni per il suo operato di giudice della 
fede. Almeno così si deduce dai documenti. Il delitto in sé, tuttavia, metteva in que-
stione l’intoccabilità del Santo Tribunale. Spesso si erano diffuse voci sull’uccisione 
di inquisitori, ma questa fu la prima volta in cui il Sant’Uffizio dovette ammettere un 
assassinio che in un primo tempo era stato fatto passare come morte naturale. Ciò 
che tante volte era stato immaginato e temuto era successo» (Loi, Storia dell’Inqui-
sizione, p. 167). Il plurisecolare istituto si dirigeva a grandi passi verso la fine; per di 
più diventava quanto mai difficoltoso affidare a qualcuno la massima carica, per il 
netto rifiuto di accettare nomina e trasferimento in Sardegna, che comportavano evi-
denti pericoli. 

Una delle prove lampanti era la morte violenta di Garrido, avvenuta senza che 
questi avesse ricevuto i Sacramenti o avesse avuto modo e tempo di fare testamento. 
Dopo la sepoltura dell’inquisitore nella chiesa extra muros di San Sebastiano, le au-
torità ecclesiastiche, in particolare il promotore fiscale e procuratore delle Cause pie, 
si interrogarono sui beni eventualmente ed effettivamente lasciati da lui. Si trattava 
di stabilire se fossero state celebrate delle messe in suffragio della sua anima e se al 
riguardo fossero stati versati la “quarta funeraria” (la parte dell’eredità dovuta alle 
spese per la celebrazione delle esequie) e i diritti parrocchiali; soprattutto si voleva 
sapere chi avesse introitato i beni lasciati dall’inquisitore. L’Archidiocesi di Sassari 
ordinava che si assumessero al riguardo le informazioni indispensabili. 

Fu stilata pertanto “una lista de los testigos”, comprendente i reverendi Giovanni 
Battista Olives, rettore di Santa Caterina, Giorgio Muro o De Muro curato della stessa 
parrocchia, il viceparroco Giovanni Francesco Cortes, Angelo Matteo Andrioto o An-
driotto rettore di San Donato, don Martino Tamponi rettore di San Sisto. Dalle carte 
dell’Archivio storico diocesano di Sassari emerge che nessuno dei testimoni accenna 
minimamente alla fine violenta di Garrido Lozano. Fu trovato morto nella sua camera, 
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si limitano a dire. Dal suo canto il solo Olives parla di una sua «ultima enfermedad» 
senza fornire precisazioni. A conferma che si trattava di materia scottante, irta di pe-
ricoli, sulla quale era meglio mantenere il più rigoroso silenzio, don Tamponi affer-
mava di non sapere se fossero state celebrate messe in suffragio dell’inquisitore «por 
no haver sido curioso preguntarlo».  

Sulla base delle deposizioni raccolte si arrivava però alla quasi certezza che Gar-
rido era ricco: infatti «dexó mucha hazienda, como es en dobles, prendas de oro, y 
plata, blanqueria, vestidos de seda, y lana, y alajas de casa segundo es publico, y no-
torio en esta ciudad, y que toda hazienda entró en poder del noble doctor en derechos 
don Juan Antonio Fundoni, receptor era, y es de este Sancto Oficio, y que de las 
dichas ropas, y alajas hiso encanto publico […]». Il rettore Olives precisava che «de 
dichos bienes hizieron celebrar en sufragio de sa alma sinquenta missas […] poco 
mas o menos en la dicha parroquial iglesia de Santa Catarina […]». Invece a Cortes, 
a De Muro e ad Andriotto non risultava che il versamento per le messe fosse stato ef-
fettuato. 

In una lettera all’arcivescovo Giuseppe Siccardo del 26 febbraio 1703, firmata da 
Antonio Mundula, si scriveva che il segretario del Sant’Uffizio Giovanni Garrucho 
aveva informato della materia l’inquisitore Corvacho, il quale aveva risposto di essere 
impegnato in altre questioni. In un’altra missiva recante la stessa data Garrucho faceva 
sapere che, secondo Corvacho, l’arcivescovo non doveva ingerirsi nella questione 
della “quarta funeraria”.  

Siccardo insisteva ancora con il receptor Fundoni affinché questi, per la santa ob-
bedienza dovuta al presule e sotto la pena della scomunica, rendicontasse l’entità dei 
beni di Garrido e si potesse in tal modo quantificare la somma necessaria per le messe 
in suffragio. Fundoni rispose che non intendeva pregiudicare i poteri del Sant’Uffizio, 
che le messe erano state pagate e che dei beni di Garrido restavano circa 1.500 scudi: 
una somma che peraltro gli era dovuta come salario per la sua attività amministrativa. 
A niente servivano i rimproveri e le ingiunzioni di Siccardo il quale disponeva il se-
questro dei 1.500 scudi in potere di Fundoni fino a quando non fosse stata saldata la 
somma conveniente. In caso contrario questi avrebbe dovuto pagare di tasca propria 
e in più avrebbe ricevuto la scomunica.  

Senza dilungarci oltremodo su questa controversia ci limitiamo a ricordare che 
ne fu investito il Consiglio del re Flippo V: si tratta di uno dei numerosi conflitti che 
divisero la giurisdizione regia e quella inquisitoriale, dalle conseguenze non sempre 
prevedibili (ASDSS, Unità 1287, dal 22-02-1703 al 07-10-1704). 

Nel caso sardo oltre alla cacciata, ignominiosa a tutti gli effetti, di Juan Corvacho, 
successore di Garrido, avvenuta nel 1702, è decisivo sottolineare che altri inquisitori 
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furono allontanati in modo meno eclatante, ma comunque d’imperio, dalla centrale 
madrilena perché risultati sostanzialmente inadeguati o indegni di ricoprire l’incarico 
(salvo poi usufruire di promozione in altra sede): si è già fatto riferimento a Diego 
Calvo, Diego Osorio de Sexas, Alonço de la Peña, Pedro de Gámiz, il visitador Juan 
de Espina Velasco, Miguel de Cardona Montoya y Gentil. Basterebbe questo elenco 
per dare un’idea del discredito in cui, per responsabilità degli stessi inquisitori, era 
caduto il Sant’Uffizio nella nostra terra. 
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XVI 
L’INQUISIZIONE NEI PRIMI ANNI DEL SETTECENTO 

 
 
 

Le rendite. Per meglio comprendere la situazione in cui si trovava il Sant’Uffizio, 
nella Sardegna del periodo che va dalla fine del Cinquecento ai primi anni del Sette-
cento, si può fare ricorso con profitto ad alcune preziose fonti storiche.  

Si tenga presente il quadro generale in cui le vicende sassaresi e sarde vanno in-
serite. In una lettera del 2 maggio 1701, conservata nell’Archivio storico del Comune 
di Sassari, il viceré di Sardegna, don Ferdinando de Moncada, duca di San Juan, si 
rivolgeva ai consiglieri della città chiedendo il giuramento dei vassalli, in vista del 
passaggio dei poteri a Filippo V di Borbone, considerato legittimo successore del de-
funto Carlo II, l’ultimo de los Austrias, cioè degli Asburgo di Spagna. Si approssi-
mava a grandi tappe la Guerra di successione, cioè il conflitto voluto da quelle 
monarchie che paventavano il sicuro dilatarsi della potenza di Luigi XIV, di cui Fi-
lippo V era nipote.  

Nonostante le entrate dell’Inquisizione si facessero progressivamente più scarse 
– anche e soprattutto a causa di una crisi economica che rendeva problematica la ri-
scossione delle rendite di cui lo stesso organismo poteva usufruire – l’inquisitore 
Corvacho era pressoché costretto ad accollarsi nuove spese per le luminarie da ac-
cendersi in onore del nuovo sovrano.  

Nell’Archivio di Stato di Cagliari sono conservate carte che riguardano i proventi 
di cui godeva il Tribunale dell’Inquisizione nei territori del Regno. Si può ipotizzare 
con buon fondamento che il 26 novembre 1703 il quadro non fosse granché cambiato 
rispetto al cruciale 1702, anno della cacciata di Corvacho. A quella data del 1703 
risale infatti un documento messo a punto nel Castello di Sassari, a seguito di 
un’udienza con don Francesco Diego Posulo, vescovo di Ampurias e Civita, inqui-
sitore apostolico nel Regno di Sardegna; come segretario figura il già ricordato don 
Giovanni Garrucho Pes che in alcune cause fa le veci di fiscale della stessa Inquisi-
zione.  

Sono elencati, sotto il termine cargo, 28 voci; olivelos en dinero, dalla voce n. 29 
alla 33; multas, da 34 a 35; alimentos de presos, da 36 a 38. Seguono terrasgos de 
trigo, 20 voci; olivelos de trigo, 12; terrasgos de sevada, 2 voci; olivelos de sevada, 
8. Totale 30.968 reales, 1 sueldo, 2 dineros.  

Si veda inoltre il seguente quadro, che mette a confronto i dati dei primi anni del 
Settecento con quelli di fine Cinquecento e del Seicento (per quanto riguarda le fonti, 



cfr. ASC, vol. 597; Documenti sull’Inquisizione in Sardegna, pp. 174-176 e 195-197; 
S. Loi, Storia dell’Inquisizione, pp. 478-485). 

 
 

Confronto fra le principali entrate della Hacienda de la Inquisición  
all’inizio del Settecento, rispetto alla fine del Cinquecento  

e specialmente al 1604, 1613-14 e 1637 
(rendite, censi e penciones annualmente versate in reales) 

         
Arcivescovado di Sassari, 3.039 r. Erano 3.040 nel 1596 e nel 1604, 3.039 nel   1613-
14 e nel 1637, cifra inalterata nel decennio successivo. 
Arcivescovado di Cagliari, 4.000; stessa somma alla fine del Cinquecento e nel Sei-
cento.   
Vescovado di Alghero, 5.500; erogava più delle mitre di Cagliari e Sassari, stessa 
cifra nel 1646. 
Arcivescovado di Oristano, 2.118; 2.240 nel 1596, poi si mantiene su 2.118. 
Vescovado di Ampurias, 2.020; somma sostanzialmente inalterata dal 1596. 
Contado di Bonorva, 2.000; inalterata dal XVII secolo. 
Abbazia di San Michele di Plaiano, 4.908; sono 4.000 nel 1596 e nel 1604, in calo 
rispetto ai 5.440 del 1600, 5.700 nel 1613-14, supera gli 8.000 nel 1618, ivi comprese 
le saline e altri gettiti, 5.000 nel 1637, in calo negli anni successivi. 
Pensioni e censi corrisposti da alcuni iglesienti, 483; 
Censo corrisposto da un ufficiale dello stesso Tribunale, 224; 
Censo versato da una conceria di Bosa, 16-17. 

           
Per quanto riguarda il totale di queste entrate, tenendo presente una variazione 

delle voci lungo l’arco di tempo esaminato, si passa dai 15.296 reali del 1596 ai 
19.303 del 1600, ai 16.270 del 1604, ai 19.561 del 1613. In seguito si verifica una 
crescita: nel 1646, secondo le cifre che Loi ha desunto dalle carte dell’AHN di Ma-
drid, gli introiti risultano essere saliti a 23.936 reali. 

Questi dati non collimano con un altro quadro delle entrate, secondo rendiconti 
forniti dallo stesso autore, che attesta un picco di 41.283 nel 1670 e un andamento 
assai altalenante dei decenni successivi, fino ad arrivare ai 28.562 nel 1700 (si veda 
la stessa monografia di Loi, alle pp. 486-488). Nel periodo che va dal 1567 al 1700 
si riscontrano uscite più consistenti delle entrate, soprattutto nel 1668 e nel 1670. Non 
mancano gli anni in cui le entrate superano le uscite, come si verifica nel 1659: a 
saldo risultano +11.335 reali. 
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Il problema delle entrate e delle uscite – parliamo specialmente degli anni 1668, 
1671, 1672, 1675, 1676, 1694, 1695, 1697, 1698 e 1700 – fu cruciale per un Sant’Uf-
fizio pressoché impossibilitato a far quadrare i bilanci; ciò alla luce della somma com-
plessiva che la stessa istituzione doveva erogare in salari a due inquisitori e inoltre a: 
promotore fiscale, due segretari, alguazil, receptor, alcayde delle carceri segrete, due 
portieri (uno dei quali svolgeva attività di nuncio), due cappellani, un medico, per non 
parlare di spese per la cera, per la cancelleria e altro; a queste voci occorreva aggiun-
gere 662 reali per quei detenuti che non erano in grado di mantenersi; si raggiungeva 
in questo modo la somma di oltre 30.000 reali, nettamente superiore agli introiti. Di 
anno in anno il personale poteva variare e l’Inquisizione ebbe quasi sempre a sua ef-
fettiva disposizione un numero di ufficiali inferiore a quelli elencati nella lista suddetta.              

Altre voci erano di entità poco consistente come, per esempio, i censi imposti su 
case site in Sassari, di proprietà della stessa Inquisizione.  

All’inizio degli anni novanta del Cinquecento gli introiti annuali del Sant’Uffizio 
ammontavano a circa 13.000 reali, secondo uno studio effettuato da Gabriella Olla 
Repetto. La stessa autrice fornisce alcuni dati sulla località di San Michele di Plaiano, 
negli agri di Sassari, Sorso e Sennori, per un’estensione di 300 rasieri, pari a 418 
ettari. Parte erano boschivi, parte seminati a grano e parte pascolivi. Vi erano anche 
canneti, oliveti e orti. Nella Nurra si trovava anche una salina. Al riguardo la regia 
cassa pagava 20 lire e una botte di sale.  

Tra il 1591 e gli anni venti del secolo successivo le entrate fecero registrare una 
crescita, dovuta quasi certamente a una gestione più oculata. Secondo dati del 1728, 
i salti sotto la giurisdizione e il controllo dell’inquisitore, oltre al Salto «de los con-
dutos», erano quelli di: Spina santa minore; Segasidda; San Simone e Giuda; Monte 
d’Accoddi; Pietro Palmas; Ferulargiu; Ruselas (Rosello); Saltu de Ligios; Valle della 
Murta; dell’Arco; Quidaroni; Pertusu Abbas; Mela Ruja; Spina Santa major; Calari-
ghe; Barbita; Coda del Porco; Crabulazzi. Nel territorio di Sassari erano dunque 19. 

Nel territorio di Sorso si trovavano i seguenti siti: Scala Dotero, Salis e Riolu; il 
Salto grande di San Michele di Plaiano (oggetto di scontri e dissidi fra «Santo» Tri-
bunale e regio governo); il Salto Pala di Sorso, detto anche Serra de Ruguy; il Salto 
di Palonargiu. 

Nel territorio di Osilo: Santo Stefano; Aviargiu; La Passarina.  
Nel territorio di Tissi: il Salto di Mascari. 
Nel territorio di Usini: Il Cantaro, detto anche Pala di Cipriani.  
Oltre a quelli di Sassari, contando i terreni delle altre comunità, si arriva dunque 

a 28 salti, alcuni abbastanza estesi. L’insieme era consistente, ma c’erano difficoltà 
per la riscossione degli affitti.  
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Per quanto riguardava i censi riscossi in denaro, anche i documenti dell’Archivio 
cagliaritano ricordano che il Contado di Bonorva continuava a pagare 2.000 reali, 
pari a 200 scudi sardi. Sono elencati anche altri censi e pensioni che, insieme al pre-
cedente introito, avrebbero dovuto fornire complessivamente 3.081 reali, 3 soldi e 3 
denari. A tali cespiti occorre aggiungere olivelli in denaro, in grano e in sebada. Con 
altre voci si arrivava alla somma di 3.297 reali, 1 soldo e 10 denari, non tutti sempre 
riscossi. Il documento comprende anche una Relassion, y noticias de terrasgos, que 
se deven cobrar de los alquileros de los saltos [...], a conferma della difficoltà che 
l’organismo inquisitoriale incontrava nel costringere i debitori a pagare e, correlati-
vamente, nel retribuire ufficiali e scrivani alle proprie dipendenze.  

Che le entrate tardassero a pervenire emerge da una nota che figura nel Libro de 
administración, redatto da don Nicola Fundoni, amministratore delle rendite del 
Sant’Uffizio. A chi spettava intervenire per costringere al versamento i debitori, fos-
sero questi singoli privati, oppure le comunità di villaggio? Al riguardo si era tenuta 
per alcuni giorni una conferencia, come se ne organizzavano allora per chiarire e ri-
solvere problemi di competenza, quando non erano gravi conflitti giurisdizionali. In 
genere queste conferenze non erano viste di buon occhio dall’inquisitore di turno che 
in simili incontri paventava sempre la minaccia di intromissioni del potere laico. Ciò 
si sarebbe verificato anche al tempo di Corvacho. 

Comunque  Fundoni fa riferimento alla calamità dei tempi. In effetti gravi erano 
state le conseguenze di hambre y epidemia del 1680-81 che avevano provocato la 
morte di circa un terzo della popolazione sarda. Ne troviamo un preciso riscontro in 
suppliche e richieste avanzate nel Parlamento del 1688-89, presieduto dal viceré Ni-
cola Pignatelli duca di Monteleone e in altri appuntamenti di questo tipo (come le 
Corti del viceré conte di Montellano, celebrate nel 1698-99).  

      
 I problemi di Sassari. Nella Sardegna di fine Seicento, rispetto ai primi decenni dello 
stesso secolo, il saldo demografico è negativo. Infatti, intorno al 1627, la popolazione 
è di 310.000 abitanti; nel 1640-41 i sardi dovevano essere in tutto 300.000 circa. Nel  
1652-57 dilaga la peste: tra l’altro, Sassari perde il suo primato demografico rispetto a 
Cagliari: le vittime della terribile pestilenza, secondo gli atti degli Stamenti del tempo, 
ammontano a ben 22.000! (cfr. ACRS, il Parlamento curato da P. Sanna). Si è detto del 
1680-81, ma anche il 1687 è un anno di crisi. Nel 1699 gli abitanti sono 260.551, cifra 
ancora lontana non solo dal dato del 1627 ma anche da quello del 1678 (299.356), per 
quanto si verifichi un aumento rispetto al 1688, quando vengono registrate 230.321 
unità (si veda F. Francioni, Un Parlamento prudente ma deciso. Le Corti sarde del 
1688-89, p. 28; si veda inoltre la bibliografia alla fine del presente saggio). 
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Sassari, nei secoli, subì le conseguenze del centralismo di Cagliari: ribadirlo non 
significa fare ricorso a un vieto campanilismo, usato peraltro nel Seicento dai ceti di-
rigenti del Capo di Sopra per una polemica sul Primato ecclesiastico fra le archidiocesi 
(e non solo) delle due città. In effetti, una delle tante prove dei danni causati dal cen-
tralismo viene dall’imposizione della misura della carreta. I re d’Aragona avevano 
concesso a Sassari l’infeudazione di un determinato numero di villaggi, tenuti a tra-
sportare nella Frumentaria cittadina un determinato numero di raseros; la carreta – 
unità di misura utilizzata a Cagliari – si componeva di otto rasieri, ciò che metteva i 
villici in difficoltà soprattutto nel 1701.    

In un documento del 12 agosto 1702, conservato nell’Archivio storico del Comune 
di Sassari, si fa riferimento a «falta de gente [...] la que ay casi se hallan enfermos, y 
con poca salud, que todos los dias muere mucha gente». Si tratta di una lettera firmata 
da Giovanni dell’Arca (ASCSS, Registro literarum, Correspondencia, 6 giugno 
1702-23 marzo 1703, busta n. 22, fasc. 7, c. 48). 

Un altro problema della città era allora costituito dalla limpieza, cioè dalla pulizia 
e dal risanamento del Porto di Torres. Il Comune di Sassari, che aveva ricevuto per 
questa esigenza 3.000 scudi da parte della Real Hacienda, chiedeva inoltre di essere 
sovvenzionato per costruire un magazzino nello stesso porto, affinché l’imbarco del 
grano avvenisse in sicurezza. La municipalità sassarese, onde ribadire per l’ennesima 
volta il primato della città sulle campagne, pretendeva la chiusura di esercizi com-
merciali nei villaggi (lettera del 24 marzo 1703, diretta al viceré, firmata da Francesco 
Rogger, don Gaspare Barruesso Carnicer, don Emanuele Delitala, don Filiberto Espi-
nosa). Questi ministri regi facevano osservare che, dopo i Parlamenti presieduti ri-
spettivamente dal duca di Monteleone e dal conte di Montellano, la città risultava in 
possesso di 2.000 scudi da aggiungere ai 3.000 concessi per il porto. Lo stanziamento 
era stata autorizzato dalla Giunta del Real Patrimonio, ma Sassari non aveva reso 
conto dell’avvenuta spesa dei complessivi 5.000 scudi. 

Nel 1702 si accesero gravi conflitti fra Inquisizione e Curia arcivescovile, ma 
anche il Comune di Sassari dovette fare fronte a richieste e pretese del Sant’Uffizio. 
Questo organismo si rifiutava di rispondere anche alla richiesta di indire una confe-
rencia, cioè un tavolo con le autorità municipali per dirimere le controversie. Un con-
trasto riguardava  l’esecuzione, pretesa dai ministri del Santo Tribunal a proprio 
favore, en el derecho del abasto de las carnes.  

Una lettera del viceré Fernando de Moncada, in data 6 maggio 1701, faceva rife-
rimento ai danni che potevano risultare dalla cosecha (carestia). Dal vertice del go-
verno viceregio si ordinava al Comune di Sassari una puntuale relazione su tutta la 
quantità del trigo de porción immagazzinato (encerrado) nel 1699 e nel 1702.  
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Una pletora di persone, a Sassari (ma non solo), era legata ai meccanismi di potere 
inquisitoriali ed era esente da vari obblighi. Il problema dell’approvvigionamento 
della carne, sul quale il Sant’Uffizio interveniva pretendendo  di avere diritto di ven-
dita del prodotto nel mercato cittadino, non era di facile soluzione. Oltretutto, deter-
minate disposizioni del Consiglio civico potevano essere cambiate, alterate, 
completamente eluse o trasformate da un nuovo sorteggio, in grado di consentire a 
un subdito de la Inquisición di ricoprire un posto di consigliere. L’organismo muni-
cipale supplicava il viceré affinché vietasse la vendita della carne nei banchi del civico 
mercato, contro la pretesa dell’inquisitore che voleva essere esentato dal pagamento 
dei derechos reales; il mancato introito di questi poneva la cassa comunale in diffi-
coltà (si veda al riguardo una lettera del 25 aprile 1701, diretta dai consiglieri sassaresi 
al governo viceregio, in ASCSS).  

In un’altra lettera della stessa data si faceva riferimento a cuoi e carni di bestiame 
macellato nei salti che costituivano il patrimonio dell’Inquisizione: erano questi i 
prodotti che il Sant’Uffizio intendeva smerciare. Ma la stessa istituzione, in difficoltà 
economiche, voleva incrementare le proprie rendite assicurandosi questa possibilità 
anche nella vendita della farina de sus subditos.  
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XVII 
1701: LA MISTERIOSA SCOMPARSA DEL SASSARESE  

GIORGIO SOTGIA SERRA, EMINENTE TEOLOGO E VESCOVO 
 
 

Nel 1701, prima della svolta rappresentata dalla cacciata dell’inquisitore Juan Cor-
vacho (che è del 1702), Sassari, ma non solo, è sconvolta da due avvenimenti: la già 
ricordata uccisione dell’inquisitore Juan Garrido Lozano e la morte dell’eminente 
prelato Giorgio Sotgia Serra: uno dei più importanti teologi del suo tempo che, ben 
oltre il contesto sardo, svolse (in particolare) un ruolo non certo secondario nella pro-
duzione teologica di tipo controversista. Si tratta di un ramo della teologia dogmatica 
che viene sviluppato e discusso con una certa autonomia: nella teologia controversista, 
com’è noto, vengono espressamente esaminate le decisive differenze dottrinali che 
nel XVI secolo avevano spaccato irrimediabilmente il mondo cristiano e dato vita a 
Chiese diverse. L’obiettivo ecumenico dei teologi controversisti era quello di dare 
un contributo per superare tali lacerazioni. 

Sotgia Serra era nato a Sassari nel 1632 e a 14 anni aveva vestito l’abito dell’Or-
dine dei Servi di Maria. In seguito fu docente di Filosofia e Teologia in vari conventi 
della Toscana; insegnò quindi a Bologna, Cesena e Firenze dove ebbe, fra i più attenti 
uditori, il principe Francesco Maria de’ Medici, futuro cardinale. Un altro esponente 
di questa famiglia, il granduca Cosimo III, lo accoglieva nella sua corte e lo nominava 
professore di Teologia nell’Università di Pisa. Si guadagnava allora la stima di un 
erudito come Antonio Magliabechi (1633-1714) cui lo stesso Cosimo III affidò la 
Biblioteca palatina.  

In seguito Magliabechi entrò in contatto con numerosi dotti d’Europa, cui fornì 
una mole notevolissima di informazioni riguardanti soprattutto la storia letteraria. 
Arricchì in misura rilevante (anche di codici) la sua biblioteca privata e ordinò che 
fosse aperta al pubblico (ciò in effetti avvenne nel 1747). La nutrita corrispondenza 
intercorsa fra Magliabechi e Sotgia Serra suona conferma dell’inserimento di que-
st’ultimo in un vasto circuito intellettuale. 

Un altro importante riconoscimento del magistero svolto da Sotgia Serra giunse 
con la sua nomina a professore nel collegio romano “Enrico di Gand”, dove fu attivo 
per 12 anni. Nella «voce» a lui dedicata (si veda il Dizionario biografico degli uomini 
illustri di Sardegna) lo storico sassarese Pasquale Tola scrive che Sotgia Serra, dai 
cardinali e dallo stesso papa Innocenzo XII, «era riputato uno dei primi teologi di 
quell’età». La sua carriera ecclesiastica proseguì con notevoli riconoscimenti: nel 
1675 divenne consultore nella Congregazione dell’Indice dei libri proibiti (altra cosa 



rispetto all’Indice dei sovrani spagnoli); nel 1678 diventava generale dell’Ordine ser-
vita; nel 1681 Innocenzo XI lo nominava vescovo di Bosa, dove egli restaurò l’epi-
scopio e dove celebrò un Sinodo diocesano.  

Nel 1689 Sotgia Serra rinunciò alla nomina nella sede episcopale di Ampurias 
per mantenere il forte legame con Sassari dove diede vita alla Tipografia Servitana 
che stampò importanti sue opere. Nel convento sassarese di Sant’Antonio costituì 
una biblioteca che arricchì di molti volumi. Il 20 giugno 1700, nel capoluogo del 
Capo di Sopra, veniva posta la prima pietra della nuova chiesa servita, intitolata allo 
stesso Santo, che egli fece erigere a proprie spese. Qui egli sarà sepolto dopo una 
morte misteriosa. 

Fra le opere di Sotgia Serra ci si limita qui a ricordare, In primum librum senten-
tiarum quaestiones disputatae, stampato dalla Tipografia Servitana di Sassari in tre 
parti nel 1689; egli scrisse anche sui libri delle sentenze di Enrico di Gand, dietro or-
dine dei pontefici Clemente IX e Alessandro VIII. Nell’Archivio centrale dell’Ordine 
dei Servi di Maria è depositato un manoscritto di Sotgia Serra, intitolato Consultazioni 
ecclesiastiche sull’elezione dei Papi e doveri dei Cardinali serrati in Conclave. 

Col crepuscolo del secolo XVII, per l’importante teologo e prelato si avvicinava 
ormai una fine repentina e inattesa: al suo funerale il governatore di Sassari Pietro 
Amat Gambella dava solenne lettura del documento che aveva appena investito Sot-
gia Serra della carica di arcivescovo di Sassari. Che cosa era successo? Il 19 novembre 
del 1701, egli era precipitato nel pozzo dell’edificio dove risiedeva abitualmente: il 
palazzo del barone d’Usini, sito in Carra manna (oggi piazza Tola, dove ha sede at-
tualmente la Biblioteca comunale). Proprio nello stesso giorno era giunta notizia della 
sua ascesa alla cattedra arcivescovile turritana. 

Tola (cui quella piazza è dedicata) non sa spiegarsi, nel suo Dizionario storico, il 
perché di quel decesso: suicidio? Come sarebbe stato possibile, si può replicare, so-
prattutto alla luce degli incarichi, delle gratificazioni, degli attestati non formali di 
stima e ammirazione  di cui Sotgia Serra aveva goduto in tutto il corso della sua vita? 
Un non meglio precisato «violento accesso di idromania», come ipotizza lo storico 
sassarese, lo avrebbe spinto a gettarsi nel pozzo? Ma questa sembra una risposta più 
strana che credibile. Anche Enrico Costa si interroga sconcertato su una fine così re-
pentina, non escludendo che si possa trattare di omicidio. Di sicuro si tratta di una 
morte misteriosa, su cui non è mai stata fatta chiarezza.  

Senza cedere alle facili suggestioni della dietrologia, bisogna comunque ricordare 
il ruolo di Sotgia Serra quale consultore nella Congregazione dell’Indice. Ciò per-
mette un rinvio, in ogni caso, a un contesto attraversato da durissimi conflitti che op-
pongono lo stesso governatore Amat Gambella, l’Archidiocesi turritana e la 
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municipalità sassarese all’inquisitore Corvacho, privo di esitazioni nell’andare allo 
scontro frontale con tutti questi soggetti, che infine risulterà per lui rovinoso.  

Bisogna inoltre tenere presente che, in quel torno di tempo, neppure i rapporti  fra 
Curia e regio governo erano, diciamo così, idilliaci. Un rescritto proveniente da Roma, 
risalente al 1696 (al tempo di Innocenzo XII, al secolo Antonio Pignatelli, pontefice 
dal 1691 al 1791, appartenente alla famiglia di Nicola Pignatelli, viceré di Sardegna 
e poi di Sicilia), conteneva una censura fulminata dalla stessa Archidiocesi contro 
l’ufficiale regio Giovanni Angelo Usai e il governatore Antonio Capay o Cappai. Essi 
erano accusati di aver violato l’immunità ecclesiastica perché avevano rinchiuso nelle 
carceri laicali e seguitavano a detenere il chierico Giovanni Maria Serra o Sena. Con-
tro di loro vennero scagliate l’anatema e le censure, unitamente all’interdetto (si veda 
al riguardo la documentazione esistente in ASDSS).  

Nel 1702 era in corso una causa per mantenere l’immunità ecclesiastica sul diritto 
della carne e della farina, oggetto di scontro, inoltre, fra la municipalità turritana ed 
il Sant’Uffizio.  

Al 1702-1703 risale una vertenza fra l’arcivescovo Giuseppe Siccardo e il Capi-
tolo della Cattedrale per alcune «innovazioni» apportate in precedenza dallo stesso 
presule, le quali, evidentemente, non erano giunte gradite ai vertici della locale ge-
rarchia ecclesiastica. Mancato rispetto delle costumanze adottate dai suoi antecessori 
all’entrata nella Cattedrale il Venerdì santo; lo stesso presule intendeva impedire che 
si celebrassero i riti della Settimana santa nel Duomo mentre si tenevano nelle altre 
parrocchie cittadine; cercava di turbare la festa di San Narciso invocato per la libe-
razione del territorio dalla piaga delle cavallette; ostacolava la nomina di canonico 
dovuta a Gavino Reynaldo. Il Capitolo non esitava nell’accusare l’arcivescovo di 
violenze e di vessazioni d’ogni sorta (si vedano ancora i documenti dell’ASDSS).  

La diatriba fra i due soggetti sul “baculo pastoral” d’argento e d’oro (per fare solo 
l’esempio di un altro scontro su cui non ci soffermiamo), appartenuto al suo prede-
cessore Morillo y Velarde (che fu anche inquisitore) e rivendicato per sé da Siccardo, 
sembra rinviare a nodi in larga misura formali e di etichetta, da inserire nelle logiche 
di una cultura barocca e ormai decadente. In effetti tali controversie rimandano a que-
stioni di precedenze (ma non solo) che sono connesse al riconoscimento dei rapporti 
contrattuali e di forza fra diversi organi di potere. 

Anche gli elementi di questo quadro conflittuale sono da considerare attentamente 
per meglio esaminare l’itinerario di Sotgia Serra.  

Ricordiamo ancora che egli risulta convocato per le sessioni del Parlamento del 
1688-89. In qualità di vescovo di Bosa, priore dell’abbazia di Sant’Antonio abate, 
nonché di quelle di Santa Maria di Corte e di Coros (vantava inoltre fra i suoi titoli 
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l’appartenenza al Consejo de Su Magestad), egli nominò suo procuratore Giovanni 
Antonio Montanacho, affinché lo rappresentasse nelle congreghe stamentarie (cfr. Il 
Parlamento del viceré Nicola Pignatelli duca di Monteleone (1688-89), a cura di F. 
Francioni, vol. III, voce Sogia Giorgio, ad indicem; si veda anche Il Parlamento del 
viceré Giuseppe de Solís, curato da Catani e Ferrante, vol. 23, t. III, p. 2054, da cui 
risulta che «don Francisco Jorge Sogia», così è chiamato, vescovo di Bosa, ha nomi-
nato don Ignazio Masones, reverendo canonico di Cagliari, affinché lo rappresenti 
nello Stamento ecclesiastico durante l’assise del 1699). 

Predecessore di Sotgia Serra che, per la morte improvvisa e rimasta finora inspie-
gabile, non prese mai possesso della cattedra arcivescovile, era stato dal 1685 al 1698 
lo spagnolo Giovanni Morillo y Velarde (anche lui convocato alle congreghe dello 
stesso Parlamento Monteleone). Si tenga presente che Morillo, come ricorda Enrico 
Costa nella sua storia di Sassari, si trovava già dal 1683 in città come inquisitore e 
visitador. Il 3 gennaio 1693 egli invitava i consiglieri di Sassari ad assistere alla pro-
cessione per la festa di Santa Benedetta, le cui reliquie erano state donate alla città 
dallo stesso Sotgia Serra (allora vescovo di Bosa), il quale le aveva ricevute da papa 
Innocenzo XI. Nel 1699 il clero voleva impegnarsi per costruire un altare in una cap-
pella dove era stata depositata la salma dello stesso Morillo.  

Infine la Curia turritana doveva affrontare il grosso problema della fabbrica del 
Duomo di San Nicola. Durante le Corti presiedute dal duca di Monteleone, il Capitolo 
impetrava un sussidio di oltre 5.000 scudi; chiedeva inoltre la concessione di esportare 
10.000 starelli di grano e ricordava, allo stesso tempo, che aveva volontariamente 
concesso delle saline a Sua Maestà, ricevendone in cambio un esiguo compenso. 

La fabbrica del Duomo, com’è noto, chiuse i battenti nel 1723; sulla facciata figura 
la scritta Fiat pax 1715. Negli anni della Guerra di successione spagnola, accompa-
gnati da crisi economica, da malattie, da indigenza, Sassari trova forza, energie e, di-
ciamo così, un guizzo di vitalità per portare a termine una costruzione che avrebbe 
impressionato diversi viaggiatori, dal Settecento al Novecento (si veda E. Vittorini, 
Sardegna come un’infanzia, p. 59; V. Mossa, Architetture sassaresi; M. Porcu Gaias, 
Sassari. Storia architettonica). Per non parlare del completamento di altre importanti 
chiese, come quella barocca di Sant’Andrea, portata a termine nel 1715. 

Dopo la morte di Sotgia Serra, dal 1702 il seggio arcivescovile toccò a un altro 
spagnolo, l’agostiniano Siccardo prima ricordato, che nel 1714 fu trovato morto nel 
suo letto: il Costa riporta la voci secondo le quali il presule sarebbe stato «malignato» 
(o pindacciato, come si dice nel dialetto locale) dai sassaresi. In effetti era entrato in 
urto con tutti e aveva deciso di scomunicare i consiglieri e il segretario del Comune, 
il regio procuratore ed altre autorità. Le liti fra le istituzioni laiche e il prelato durarono 
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anni: nel 1709 il municipio sassarese inviava come proprio sindaco-procuratore don 
Antonio Manca dell’Arca onde perorare la causa contro Siccardo presso la Curia ro-
mana  (si vedano ancora al riguardo le carte dell’ASDSS e quanto scrive Costa, in 
Sassari, vol. 2, pp. 1130-1131; cfr. anche R. Turtas, Storia della Chiesa in Sardegna).  

Bisogna infine riconoscere che, partendo da conflitti i quali, a vario titolo e con 
diverse modalità, coinvolgono (anche al loro interno) Archidiocesi, Comune, Regio 
Governo, Inquisizione, non sono comunque individuabili (allo stato attuale delle ri-
cerche storiche) elementi, prove e riscontri che possano farci risalire con un minimo 
di credibilità alla cause reali della morte di Sotgia Serra. La tesi o l’ipotesi dell’omi-
cidio non trovano valido supporto, ma si potrebbe e dovrebbe (il condizionale è d’ob-
bligo) escludere anche il suicidio per mancanza di prove solide. 
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Ritratto del vescovo Giorgio Sotgia Serra, 
olio su tela, Sassari, convento di Sant’An-
tonio abate (da internet)



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XVIII 
1702: LA CACCIATA DELL’INQUISITORE CORVACHO 

 
 
 
A differenza di quanto era successo all’inquisitore Pedro de Gámiz, che aveva a 

stento evitato la cacciata, nonché di altri, allontanati da Sassari d’imperio, un altro  
capo di quel tribunale, assai temuto, ma anche avversato, finì ingloriosamente la sua 
carriera nel 1702. Era un duro colpo, inferto all’Inquisizione dal governo spagnolo, 
anch’esso avviato verso un ridimensionamento dei suoi domini, dopo la morte (1700) 
del re Carlo II e l’avvento al trono di Filippo V di Borbone, ciò che darà luogo, com’è 
noto, alla Guerra di Successione.  

Nel 1702, infatti, accadeva a Sassari qualcosa di inaudito e almeno in parte non 
prevedibile, sebbene un conflitto giurisdizionale fra poteri diversi, come abbiamo già 
visto, si fosse sviluppato da tempo. Il commissario viceregio don Dionisio Gonzales 
de Mendoza, inviato da Cagliari, eseguì l’ordine di cacciare manu militari l’inquisi-
tore Juan Corvacho e di accompagnarlo a Porto Torres per l’imbarco. Forse quello 
che il governo non aveva previsto, e tantomeno voluto o gradito, era stato l’ammas-
sarsi di un gran numero di persone de todo genero (come risulta da documenti del-
l’epoca) intorno alla sede del Sant’Uffizio, nel Castello della città.     

Corvacho, il cui nome, quasi certamente, era destinato a suscitare battute, frizzi e 
dileggi più o meno sommessi tra la popolazione, sulla base del ben noto spirito cau-
stico dei sassaresi, era entrato in urto col governo regio, con la Curia arcivescovile e 
con il Consiglio civico della città. In primo luogo aveva intimato al governatore del 
Capo di Sopra, Pietro Amat Gambella, di liberare dal carcere un uomo che aveva ru-
bato dei buoi in località San Michele di Plaiano. Là sorgeva un’abbazia (la chiesa 
esiste tuttora ed è visibile sulla destra della strada “Buddi-Buddi” nel tragitto che 
conduce da Sassari a Platamona o a Sorso) dalla quale l’Inquisizione traeva una quota 
delle proprie rendite. In breve: l’inquisitore riteneva che punire questo ladro spettasse 
a lui, non alla magistratura regia. Gli venne risposto che si trattava di una questione 
che non toccava materia di fede e di religione; per di più il furto era avvenuto nel-
l’incontrada di Romangia, dove l’inquisitore non era enfiteuta o  feudatario, titolo 
spettante invece al barone di quel luogo.  

Come si era verificato in altre occasioni, il governo di Cagliari chiese che venisse 
organizzata una conferencia onde sanare il dissidio in via, diciamo così, diplomatica, 
ma Corvacho oppose un netto rifiuto. Della vertenza veniva allora informata la reyna 
governadora che da Madrid rispondeva dichiarando totalmente infondate le pretese 



dell’inquisitore, ribadiva che questi non poteva immischiarsi nelle attività degli uffi-
ciali regi e rimproverava infine la Reale Udienza, il massimo organismo giudiziario 
dell’isola, perché non aveva agito speditamente. Se Corvacho avesse insistito nelle 
sue pretese, si sarebbe resa indispensabile la sua espulsione dal Regno. 

Era solo l’inizio di un’impressionante precipitare degli eventi che portarono ad 
una svolta storica: il 7 novembre 1702 il segretario Gavino Mallano e altri uomini 
del Sant’Uffizio fecero irruzione nella Cattedrale di San Nicola, proprio mentre don 
Gavino Pisano si accingeva a celebrare la messa, e lanciarono contro il Regno di Sar-
degna, dunque contro tutta la società isolana, un interdetto verso ogni pretesa di con-
dizionare l’organismo inquisitoriale e di indurlo a trattare intorno a un tavolo. Subito 
dopo si giunse a un punto tale che la Curia arcivescovile e il capo dell’Inquisizione 
si scomunicarono reciprocamente. Seguirono nelle chiese scontri e incidenti fra i mi-
nistri delle due istituzioni, con grande alboroto y escandalo degli abitanti della città.  

Già nel 1579 essi, con tutti i sardi, erano stati accusati dall’arcivescovo turritano 
e inquisitore don Alonso de Lorca di essere nemici «capitalissimi» della «nazione 
spagnola».  

Il 25 novembre del 1702 la regina scrisse che si doveva inderogabilmente proce-
dere a un pronto e meritato castigo: l’espulsione di Corvacho. In seguito il Castello 
di Sassari fu circondato dalla truppa a cavallo; Gonzales de Mendoza, inviato dal vi-
ceré de Moncada, fece abbattere le porte e rimase non solo imperturbabile di fronte 
alle minacce dell’inquisitore, che lo accusava di sacrilegio, ma lo afferrò – forse per 
la collottola, come possiamo immaginare – e lo trascinò fuori. Nel primo quarto di 
miglio per il Porto di Torres, il gruppo fu accompagnato da un’immensa folla, di si-
curo convenuta nella piazza e mobilitata non di certo dal commissario viceregio, ma 
da un passa-parola, quindi non del tutto spontaneamente. 

L’episodio ci rende consapevoli, ancora una volta, che nel Seicento un profondo 
cambiamento, verificatosi non solo e non tanto nelle istituzioni (si pensi alla già ri-
chiamata attività degli Stamenti), quanto soprattutto nella società, nella cultura e nelle 
mentalità correnti, ha gettato le fondamenta per l’inesorabile condanna settecentesca 
dell’Inquisizione. Quanto accadde nell’isola in quel fatidico 1702 suona conferma 
che la complessa transizione fra Seicento e Settecento ha un carattere davvero cru-
ciale. Non è un’esagerazione dunque affermare che anche la Sardegna si trovò allora 
dentro quella profonda, ma rigeneratrice, crise de la conscience européenne (che dà 
il titolo a un libro di Paul Hazard) da cui sarebbe scaturito l’Illuminismo.  

Mancano ormai pochi anni al 1708: proprio in quell’anno, in coincidenza con 
l’effimero passaggio dell’isola sotto il dominio degli Asburgo d’Austria, si verifica 
un evento significativo: «Nella nave che conduceva in patria il viceré spagnolo e altri 
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membri del suo governo prese posto anche l’inquisitore; il legame organico con la 
Suprema non venne più ristabilito neanche durante l’effimera riconquista alberoniana  
del triennio 1717-1720. Le competenze del tribunale vennero in parte assunte dai ve-
scovi» (R. Turtas, Storia della Chiesa in Sardegna, p. 373; A. Borromeo, L’Inquisi-
zione, in La società sarda in età spagnola, pp. 147 e ss.). Il riferimento di Turtas è 
all’impresa del cardinale Francesco Alberoni, salito ai vertici del governo spagnolo 
sotto Filippo V di Borbone, designato come successore di Carlo II, ultimo dei sovrani 
della dinastia asburgica di Spagna.  

Com’è noto, essendo Filippo nipote di Luigi XIV di Francia, ciò provocò la for-
mazione di una coalizione politico-militare contro la Spagna. Si era all’inizio della 
guerra per la successione nel trono iberico.  In questo ambito la restaurazione del po-
tere regio spagnolo in Sardegna durò, come si è detto, pochi anni.  
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Foto ottocentesca della piazza del Castello durante la festa dei Candelieri a Sassari



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CONCLUSIONI 
 
 
 
 
Crediamo di non aver esagerato nel sottolineare la forza che l’Inquisizione aveva 

nel condizionare la vita sociopolitica, religiosa e culturale delle nostre comunità, at-
traverso un’attività che, secondo le indagini più recenti (pensiamo alle monografie 
di Salvatore Loi e di Tomasino Pinna, ma non solo), è stata anche quantitativamente 
notevole. 

In chiave critica verso una tesi che vede nell’Inquisizione un organismo che poteva 
essere anche «garantista» e «legalitario», si è cercato di dimostrare che la realtà sto-
rica, per tanti aspetti, è semplicemente opposta.   

Ci si è soffermati sulla condanna dell’Inquisizione da parte dell’Illuminismo, ma 
soprattutto su una produzione storiografica intorno alle vicende sarde del Sant’Uffi-
zio, che si è particolarmente arricchita in questi ultimi decenni. In tale ambito il per-
corso teologico-filosofico, spirituale e giuridico-giudiziario, particolarmente sofferto, 
di Sigismondo Arquer, sino all’autodafé di Toledo del 1571, è quello di un intellettuale 
di respiro europeo, audace nel sottolineare la mostruosità delle pratiche inquisitoriali: 
le sue accuse all’istituzione ci proiettano ben oltre il Cinquecento.  

Si è richiamata l’attenzione sugli interminabili conflitti fra la giurisdizione regia 
e quella del Sant’Uffizio, documentata dagli atti degli Stamenti (l’antico Parlamento 
sardo), dagli scontri fra i governi di Madrid e di Cagliari, da una parte, gli inquisitori, 
dall’altra, che culminano nell’allontanamento d’imperio di vari inquisitori e nella ef-
fettiva cacciata di Juan Corvacho nel 1702: si avvicina l’alba di una nuova era, di un 
rischiaramento culturale.  

La Sardegna non è al di fuori delle inquietudini e delle profonde tensioni che scuo-
tono l’universo cattolico nel Cinquecento e che sono in grado di condurre a sommo-
vimenti radicali come la Riforma e la Controriforma. 

La persecuzione delle donne come streghe si inscrive a pieno titolo nella cultura 
di gerarchie ecclesiastiche e inquisitoriali esclusivamente maschili che usano la vio-
lenza psicologica e materiale per cancellare, letteralmente, una cultura popolare assai 
ricca, non antagonistica al potere dominante, ma comunque irriducibilmente «altra». 
Le critiche più radicali verso le religioni ufficiali, da Ludwig Feuerbach a Karl Marx, 
da Friedrich Nietzsche in poi, non pongono al centro delle loro analisi il non detto, il 
latente, il nascosto delle principali credenze monoteistiche: la tabuizzazione del corpo 
della donna, considerato irrimediabilmente infetto. Questo è il principale fondamento 



di lunghe persecuzioni contro le donne, come ci ha insegnato una originale critica 
femminista di carattere storico, antropologico e filosofico.  

La strage, anzi, lo sterminio programmato delle donne nell’Europa dell’Età mo-
derna ci consente di intravvedere un altro aspetto della repressione inquisitoriale, ri-
levabile anche nel contesto sardo. La storia dell’Inquisizione si costituisce anche 
come momento di avvio e snodo ineludibile nell’itinerario dell’antisemitismo, desti-
nato ad articolarsi e a svilupparsi per sfociare infine nel mattatoio industriale pro-
grammato, la Shoah del XX secolo. Non bisogna peraltro dimenticare altre vittime: 
le minoranze religiose, etniche e linguistiche dell’Europa moderna.  

Nel caso sardo occorre ricordare la vicenda dell’ebreo algherese Antonio Angelo 
Carcassona, appartenente a una cospicua famiglia, perseguitato dall’Inquisizione: si 
pensi alle pagine scritte su di lui, in particolare, da Pasquale Tola e Giancarlo Sorgia. Il 
contesto isolano risulta pesantemente segnato da una «acculturazione», espressione  che 
in effetti risulta essere un eufemismo. Sarebbe più giusto parlare di castiglianizzazione 
forzata (fra l’altro gli inquisitori erano quasi tutti spagnoli) e, in modo ancor più appro-
priato, di «genocidio culturale», di cui il Sant’Uffizio non è certo il solo soggetto agente. 

L’insistenza di alcuni storici sul rispetto delle norme da parte di un’Inquisizione 
che sarebbe stata, in buona sostanza, garantista e legalitaria, viene egregiamente 
smentita da una documentazione archivistica sulla Sardegna, utilizzata nella più re-
cente produzione storiografica, dalla quale emergono arbitri, prepotenze e soprusi di 
vari inquisitori: Juan Corvacho, scacciato da Sassari nel 1702, va considerato un caso 
limite o a se stante solo in una certa misura.  

Nuove indagini, in grado di prendere l’avvio da nuove scoperte d’archivio e da 
documentazioni inedite, potranno senz’altro contribuire a gettare nuova luce sulla 
diffusione nell’isola di idee eterodosse: luterane, calviniste, zwingliane oppure ap-
partenenti alle varie articolazioni della Riforma «popolare» che nasce da attese mil-
lenaristiche, di rigenerazione anche sociopolitica, provenienti dal Medioevo (si pensi, 
fra l’altro, a un classico testo di Gioacchino Volpe).  

La Sardegna – occorre ribadirlo – non appare certo tetragona verso novità filoso-
fiche e teologiche ma anche scientifiche e culturali e oppone inoltre una sua forza, 
diciamo così, «resistenziale», come ha scritto Giovanni Lilliu, alla macchina schiac-
ciasassi del Sant’Uffizio, ai processi di integrazione e di uniformismo da esso avviati 
e in parte, bisogna riconoscerlo, condotti a termine. La castiglianizzazione di cui l’or-
ganismo inquisitoriale è stato portatore è solo un aspetto, per quanto rilevante, di una 
piu vasta acculturazione che non è mai «un pranzo di gala» e alla quale, com’è acca-
duto in altri spazi geografici e in contesti diversi, si può accompagnare il genocidio 
culturale.  
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Quanto ha scritto lo storico francese Robert Mandrou, in una sua importante mo-
nografia su giudici e streghe e intorno ad avvenimenti verificatisi in Francia durante 
gli ultimi decenni del Seicento, sembra riconfermare la tesi, già ricordata, di Paul Ha-
zard su un periodo di incubazione di quei decisivi cambiamenti che si verificheranno 
nel Settecento. Alla fine del XVII secolo, infatti, i magistrati francesi (di un paese 
dove l’Inquisizione peraltro non si insediò mai) sembrano andare, di fronte alle loro 
vittime, verso una crisi di coscienza: si tratta di uno dei fattori che accompagnano la 
crisi della cultura assolutistica, dogmatica e oscurantista dell’Ancien Régime. 
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Francioni è autore di circa 120 pubblicazioni e, in particolare, dei seguenti volumi: 
Per una storia segreta della Sardegna fra Settecento e Ottocento. Saggi e documenti 
inediti, 1996; Vespro sardo. Dagli esordi della dominazione piemontese all’insurre-
zione del 28 aprile 1794, 2001; Dante e la Sardegna. Invito a una nuova lettura, con 
DVD contenente film-documentario di Vittorio Sanna, 2012-2015; tutti editi da Con-
daghes di Cagliari.  

Ha curato, con Rita Cecaro e Giovanni Fenu, I giornali sardi dell’Ottocento. Quo-
tidiani, periodici e riviste della Biblioteca universitaria di Sassari. Catalogo (1795-
1899), Regione autonoma della Sardegna, Biblioteca universitaria di Sassari, 1991; 
1793: i Franco-Corsi sbarcano in Sardegna, Condaghes, 1993; con Giampiero Mar-
ras, Antonio Simon Mossa (1916-1971). L’intellettuale, l’architetto il federalista 
dall’utopia al progetto, Atti del convegno di studi, Sassari, 10-13 aprile 2003, Con-
daghes, 2004; Il Parlamento del viceré Nicola Pignatelli duca di Monteleone (1688-



89), vol. 22 di Acta Curiarum Regni Sardiniae, 3 tomi, Consiglio regionale della Sar-
degna, Cagliari, 2015; con Loredana Rosenkranz, I movimenti degli anni Settanta 
fra Sardegna e Continente. Ricordando Riccardo Lai, postfazione di Elisabetta Addis, 
Condaghes, 2017. 
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APPENDICE 
 

NOTA INTRODUTTIVA AL TESTO TEATRALE 
 
 
Il testo teatrale che qui di seguito si propone fa in prevalenza riferimento alle ri-

cerche storiche di cui si è cercato di rendere conto nella precedente monografia. 
S’istrampada de s’incuisidore vuole essere un modesto tributo di chi scrive a The 
Crucible (Il crogiuolo) del drammaturgo statunitense Arthur Miller, incentrato sulla 
caccia alle streghe del 1692 a Salem (Massachussets) ma puntato anche polemica-
mente contro il maccartismo del secondo dopoguerra. Miller mette in scena la storia 
di John Proctor che ha una relazione extraconiugale con una giovane, poi intenzionata 
a vendicarsi di lui quando decide di tornare dalla moglie. Su di lei la ragazza fa cadere 
accuse di accordi con il demonio; altre ragazze partecipano alla spirale di orrore; il 
cerchio di calunnie si allarga a dismisura; un tribunale elargirà carcerazioni e pene 
capitali. 

I nomi dei personaggi del seguente lavoro teatrale a sfondo storico non sono, non 
potevano essere, evidentemente, tutti inventati dall’autore: l’inquisitore Juan Corva-
cho, il commissario viceregio don Dionisio Gonzales de Mendoza, il segretario della 
sede sassarese del Sant’Uffizio Gavino Mallano (o Magliano) sono persone effetti-
vamente esistite di cui si trova puntuale riscontro nella letteratura storica e nella do-
cumentazione archivistica.  

Frutto di una trasposizione in tempi storici diversi è invece il personaggio di An-
tonio Liperi che trae ispirazione dalle vicende in cui, negli anni Venti-Trenta del Set-
tecento, venne di fatto coinvolto Antonio Murgia Liperi: questi fu per 17 anni 
cattedratico di Leggi civili nell’Università di Sassari; in città inoltre esercitò gratui-
tamente l’incarico di avvocato dei poveri.  

Come legale si occupò, presso la Curia arcivescovile turritana, di una causa di 
“divorzio”, termine con cui si faceva allora riferimento alla sola separazione fra co-
niugi. Murgia Liperi assunse la difesa di Maria Francesca Varona: la donna, figlia 
adottiva di un certo Vizia, ufficiale dei dragoni, chiedeva di separarsi dal marito An-
tonio Montepagano, da lei accusato di sevizie e di adulterio; sostenuta dal padre, chie-
deva anche la restituzione della dote. 

Durissimo fu allora il conflitto che contrappose Murgia Liperi al governatore pie-
montese di Sassari Carlo Francesco Tondut che si impegnò con tutti i mezzi non solo 
per impedire la “scandalosa disunione”, consentita invece dalla legge, ma anche per 
rovinare la reputazione del docente. Gravato da accuse infamanti, questi fu condan-



nato al confino, poi commutato in quattro mesi di arresti domiciliari; privato dei suoi 
impieghi, perduto l’onore, ridotto in miseria, egli non aveva più osato presentarsi in 
pubblico.  

Di lui prendeva apertamente le difese una Rappresentanza, redatta nel 1739 da 
nobili e da notabili sassaresi e indirizzata al re Carlo Emanuele III. Nel memoriale 
venivano esposti circostanziati rilievi contro lo stesso governatore, cui venivano ad-
debitate malversazioni, corruttela e corruzione (sia consentito il rinvio alla monografia 
di F. Francioni, Vespro sardo). Spiace notare che Maria Lepori, nel suo volume I Sa-
voia in Sardegna, abbia preso invece le difese del governo sabaudo, considerato senza 
fondamento alcuno, almeno per quegli anni, come riformatore.  

Come si diceva in precedenza, la figura di Murgia Liperi è stata per certi versi 
trasposta, in funzione delle esigenze del testo teatrale, dalla fine degli anni Trenta del 
Settecento ai primissimi anni dello stesso secolo, al tempo della cacciata dell’inqui-
sitore Corvacho da Sassari. 

Il personaggio di Bainzeddu Musina prende a sua volta le mosse dalla vicenda 
storica seicentesca del giovane studente Gavino Musina: allievo del teologo dome-
nicano Tommaso Gastaldo, aveva pubblicato delle Conclusiones considerate ben 
poco ortodosse e indebitamente corredate per di più dallo stemma di un inquisitore 
(con intento dissimulatorio e alla ricerca di una legittimazione). Ciò emerge dalla ric-
chissima documentazione archivistica riportata in un volume del compianto Angelo 
Rundine. Musina non fu certo il primo e ultimo studente sassarese a essere sospettato 
di appoggio a proposizioni eretiche. 

De S’istrampada de s’incuisidore il regista Romano Foddai, animatore della Com-
pagnia teatrale “S’arza”, ha curato una riduzione e un adattamento: lo spettacolo è 
andato in scena a Sassari, in piazza Santa Caterina, venerdì 27 aprile 2018, alla vigilia 
di Sa die de sa Sardigna: interpreti Maria Paola Dessì, Beatrice Mura, Nicolino 
Murru, Francesco Petretto, Stefano Petretto, Fabio Uleri e Matthias Ulfeng.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FEDERICO FRANCIONI194



Federico Francioni 
 

S’ISTRAMPADA DE S’INCUISIDORE 
AZIONE TEATRALE IN QUATTRO TEMPI E IN UN QUADRO FINALE 

 
Alla memoria dell’amico Gian Paolo Poddighe, alla sua carriera di attore profes-

sionista dalla Sardegna al mondo; al caro ricordo di Leonardo Sole, mastru de su tea-
tru in limba sarda; a mia zia Gianfranca Masia Fadda che per prima mi consigliò la 
lettura dei testi di Arthur Miller; a Clara Farina, atora e retzitadora; a Nora Manca, 
attrice e regista shakespeariana. 

 
Personaggi: 
Bainzeddu Musina, studente sardo nelle Università di Bologna e di Pisa.  
Frantziscu (Frantzischinu) Cossu Rocca, studente sardo nell’Università di Salamanca. 
Antonio Liperi, professore nell’Università di Sassari. 
Stringidenti, soprannome di un familiar, ovvero spia dell’Inquisizione spagnola in 
Sardegna. 
Maria, giovane sassarese. 
Clara, madre di Maria. 
Dominiga, sorella di Clara, zia di Maria. 
Assuntina, amica di famiglia. 
Juan Corvacho, inquisitore a Sassari nel 1702. 
Gavino Magliano, segretario dell’Inquisizione. 
Don Dionisio Gonzales de Mendoza, commissario inviato a Sassari dal governo vi-
ceregio di Cagliari. 
 
L’azione si svolge a Sassari nel 1702. 

 
 
 
 
 
 
 



Primo Tempo 
 

Scena I  
 
 
In un angolo della piazza del Castello di Sassari, sede dell’Inquisizione. Entrano, 

quasi contemporaneamente, Bainzeddu Musina e Frantziscu Cossu Rocca. 
 
Bainzeddu: Ma ... non bi poto crèere ... Frantziscu ... tue ses!?!? 
 
Frantziscu: Emmo, deo so! Mi’ a Bainzeddu ... abbaidade-lu! 
 
Bainzeddu: Dae inue benis? Est dae tempus meda chi non tèngio noas de tie. 
 
Frantziscu: Amigu caru, deo so recuidu dae s’Ispagna, dae sa terra de sos hidalgos. 

Mi so iscritu a s’Universidade de Salamanca e dae tres annos, incuddane, isto istu-
diande ius, derecho, diritu. E tue? 

 
Bainzeddu: ... e deo ... deo bèngio dae s’Italia! Apo istudiadu filosofia in s’Uni-

versidade de Bologna, a pustis so passadu a Pisa.  
 
Frantsiscu: Como m’ammento. Giai l’ischia dae sa famìlia tua chi non ti fias iscritu 

in s’Universidade de Tàtari.  
 
Bainzeddu: Pròpriu gai. A nàrrere su beru, deo disigiaia tantu cambiare, connò-

schere àteras terras, àteros pòpulos. E tue puru, poto immaginare. Tzertu, pro sas fa-
mìlias nostras, e s’una connoschet a s’àtera, est un’impignu, unu sacrifìtziu mannu 
meda. Babbu m’at nadu chi bi creet, chi lu faghet pro abèrrere una carrela a su tempus 
benidore meu. Istudiende in Ispagna e in Italia b’ant possibilidades magiores pro sa 
professione, pro diventare letrados. E deo chirco de non deludere a isse e a mama.  

 
Frantziscu: Paràulas giustas meda! Aisculta, Bainzé, deo amo sa tzitade mea, sa 

Sardigna, non minisprèssio s’Universidade de Tàtari, in antis de partire bi apo connotu 
professores istimados. In dogni manera chèrgio recuire e fraigare inoghe sa vida mea, 
unu progetu meu. Pro a tie creo siat su matessi (Bainzeddu annuisce), ma deo puru 
chèrgio fàghere un’esperièntzia in terra angena, in antis de torrare a m’impignare pro 
custu pòpulu.  
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Bainzeddu: S’ispiritu matessi nos ghiat!  
 
Frantziscu: Bene meda ma, Bainze’ (gli si avvicina e gli parla con maggiore con-

fidenza), sa lissèntzia de istudiare in Italia tue a su guvernu l’as preguntada? 
 
Bainzeddu: Tzertu, hidalgo istimadu, apo retzidu su permissu de istudiare in Italia, 

en conformidad al orden del rey nuestro señor, Felipe segundo, de gloriosa memoria, 
que Dios guarde (s’inchina ridendo).  

 
Frantziscu: Ah, gai est (recita versi da La vida es sueño di Pedro Calderon de la 

Barca).  
 
Hipogrifo violento 
que corriste parejas con el viento, 
?dònde, rayo sin llama, 
pàjaro sin matiz, pez sin escama, 
y bruto sin instinto 
natural, al confuso laberinto 
destas desnudas penas 
desbocas, arrastras y despeñas? 
 
(Quindi, con tono solenne) Calderón de la Barca, La vida es sueño! 
 
Bainzeddu: Cumplimentos mannos! Cando sos versos sunt goi bellos e galanos, 

podimus imparare meda dae s’Ispagna puru! Ma ... unu momentu ... si podet fàghere 
poesia fintzas in tataresu! (Declama in sassarese la prima terzina della Commedia 
di Dante) 

 
In su mesu caminu de sa vida 
eu m’acciapesi in un’adde a buscu oscura 
chi la carrera giusta era ivvanidda. 
 
Frantziscu: Però ... eh ... bravu ... cumplimentos!  
 
Bainzeddu: Ma narami, Frantzischi’ (ironico), comente faeddades in Ispagna a 

sas fèminas? 
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Frantziscu: Beh, carchi tzerimònia bi cheret, en la tierra del estilo barroco, ma ... 
 
Bainzeddu: E duncas, non mi contas nudda de sos coros de sas fèminas ispagnolas 

chi ses resessidu a cunchistare?  
 
Frantziscu. Tzertu ... tzertu ... (con tono solenne e allo stesso tempo sbruffone) 

dae Madrid a Granada, dae s’Andalusia a Bartzellona ... sunt istadas mìgias e mìgias 
... 

 
Bainzeddu: Duncas a Salamanca ses abarradu pagu. Imbetzes de fàghere s’istu-

diante de sa Universidade, as postu fatu a sas munneddas de sas damas peri s’Ispagna 
intrea!  

 
Frantziscu: Andat be’ ... Bainze’ ... como semus brullende ... in dogni manera a 

tie disizo contare pròpiu totu ... tèngio s’amorada in Salamanca ... non bido s’ora de 
recuire ... issa at cunchistadu su coro meu ... bi penso dae su mangianu a su sero ... 
mi’, ti isto narende custu proite ... pro a mie ses comente unu frade ... Est una fèmina 
chi resessit a unire bellesa e intellighentzia! 

 
Bainzeddu: Hidalgo meu istimadu, duncas una dama ti est aisetende in Ispagna. 

Bene meda, so cuntentu pro a tie. Ma tue puru mi deves fàghere sos augùrios proite 
deo puru so innamoradu ... de Maria ... Maria ... Maria ... inoghe, in Tàtari ... mi so 
cuasi identificadu cun issa ...  

 
Frantziscu: Emmo, Bainze’, pròpiu gai, nos devimus iscambiare agiudu, comente 

amus semper fatu, e augùrios ... ma Bainze’  ... (a questo punto cambia tono) ... deo 
ischia bene chi unu tempus sos guvernantes teniant in suspetu sos chi frecuentaiant 
sas Universidades de Bologna e de Pisa proite aiant timòria chi issos poderent giù-
ghere in Sardigna ideas erèticas, luteranas.  

 
Bainzeddu: Mama mea, agiudu, ite cosa orrorosa ses narende, mi’ su diaulu, mi’ 

... (ridono entrambi). 
 
Frantziscu: (ancora con un tono tra irridente e scherzoso). Ma custa est una con-

testatzione de su podere! 
 
Bainzeddu: (questa volta è serio). Su chi tue naras est beru. Semus cuntrollados. 
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In calesisiat manera, però, su bentu, dae sos ùrtimos annos de su sèculu coladu, est 
cambiende. S’acurtziat s’arvèschida de unu tempus nou, nde so seguru, tue puru l’in-
tendes. 

 
Frantziscu: Tzertu, est gai ... Comente si siat, apo intesu dae pagu chi s’ncuisidore 

chi b’at oe in Tàtari, custu ispagnolu, Juan Corvacho ...  
 
Bainzeddu: Ma ... chie ... (si avvicina a Frantziscu e parla con lui in tono som-

messo e confidenziale) cust’òmine chi est cramadu dae su pòpulu, in tataresu, corbu 
nieddu, maru e futtiddu? (Se la ridono entrambi). 

 
Frantziscu: (con tono estremamente riservato). Atintzione, però, Bainze’, custu 

corbu est òmine malu meda. Isse est betende acusas a manca e a dresta! Est in gherra 
cun totus! 

 
Bainzeddu: Deo puru apo intesu una cosa goi. 
 
Frantsìziscu: (si avvicina a Bainzeddu e parla a voce bassa). Mi’ ... lupus in fabula 

... ma no ... non bi poto crèere ... oh, atentu Bainzé, est arribbende unu teracu, unu fa-
miliar, comente lu cramant ... indunas ... un’ispia de s’Incuisitzione! S’istivignu suo 
est Stringidenti, in italianu.  

 
 

Scena II 
 
Nello stesso angolo della piazza del Castello: Bainzeddu, Frantziscu e Stringi-

denti, «familiare» dell’Inquisizione. 
 
Stringidenti: E bravos custos duos giovanos! Como si sunt postos a sa cunchista 

de su mundu e ... mancari ... mi’ ... sunt cumbintos de bi la fàghere! Ma narami tue 
(a Bainzeddu) ... dae Pisa ses arribbadu? 

 
Bainzeddu: Dae Pisa ... deo ... e vosthé comente faghides a l’ischire ...  
 
Stringidenti: Già l’isco ... già l’isco ...  
 
Frantziscu: (per far capire a Stringidenti che l’ha riconosciuto). Eh ... issos con-
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noschent totu de totus ... fintzas sos secretos prus cuados ... de sa cussèntzia ...   
 
Stringidenti: (minaccioso, quasi stringendo i denti, a conferma del suo sopran-

nome): Mi’, bello be’, a tie ... cumbenit de ti calliare mudu! 
 
Frantzischinu: (con finto ossequio). Ah, cando est gai!    
 
Bainzeddu (a Stringidenti): E deo ite poto fàghere ... missegnore! Tando, pro re-

spondere a vosthè ... una borta ... fia in Pisa, in s’oru de su riu, de s’Arno mi’ ... e apo 
addoviadu, apo addoviadu ... a bi pensades ... a Martin Lutero ...  

 
Stringidenti: (alquanto sorpreso dalla provocazione). Mah ... e ite ses narende ... 

(improvvisamente minaccioso) ... faulàrgiu! 
 
Bainzeddu (insistendo): Emmo, emmo ... pròpru a isse ... a Lutero ... lu podides 

imaginare ... fiat betzu catroddu ... lanzigheddu ... de totus sos dentes de in antis ... 
nde teniat ... unu solu ... e in prus ... de prata ... a su mancu goi m’est pàrfidu ... beh, 
pro la fàghere curtza ... a l’ischides ite m’at nadu? Lutero m’at dadu sos saludos pro 
vosthé (a Stringidenti), proite isse isperat de bos agatare, una die, in s’àteru mundu 
.... a s’Inferru, mi’ ... (ride con tono volutamente sguaiato). 

 
Stringidenti: (furioso). Ite ses narende, faulàrgiu, delincuente, t’apo a imparare 

deo su rispetu chi mi deves! 
  
Frantziscu: Bastat como! Finimmira (cerca di spingerlo fuori della piazza, aiutato 

da Bainzeddu).  
 
 

Scena III 
 
(Entra Antonio Liperi) 
 
Liperi: Ehi! Ehi! Ite sutzedit inoghe? It’est totu custu avolotu? 
 
Stringidenti: E tue ite cheres? 
 
Liperi: Deo so unu professore de s’Universidade de Tàtari. E proite sezis in cun-
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tierra? Non bi resessit de abarrare unu pagu trancuillos? (A Stringidenti) Ma ... aiscurta 
a mie, nos semus connotos, mi parret, a intro de su Casteddu ... Non est gai? 

 
Stringidenti: Ehm ... est gai ... (impone a se stesso un atteggiamento forzatamente 

riguardoso). Como m’ammento de vosthé ... 
 
Liperi: Bene meda, como chircamus de arregionare in paris ... (a Bainzeddu e 

Frantziscu) Fininde-la! (A Stringidenti, con tono deciso). Andadeboche ... (cambia 
tono) ... trancuillu ... a custos duos giòvanos bi penso deo ...  

 
Stringidenti: (allontanandosi, si rivolge ai due giovani). Eh ... giai nos amus a bì-

dere torra! 
 
Liperi (a Bainzeddu e Frantziscu): Bagianos, giai l’isco chi a s’edade bostra si 

podet intrare in unu desafiu superbu cun totu su mundu, si podet crèere de lu cam-
biare, de fàghere una revolutzione ... ma ... devides istare atentos ... prudèntzia bi 
cheret ... Ma ... como chi bi penso ... deo connosco a sas famìlias bostras e a bois 
puru ...  

 
Bainzeddu: ... Emmo ... e nois puru ... connoschimus a vosthé ...  Beru est, Fran-

tzì? 
 
Frantziscu: Emmo ... Emmo ... 
 
Liperi: Apo ischidu chi azis fatu s’isseberu de bos istresiare dae Tàtari ...  
 
Bainzeddu: Emmo, professò, emmo, deo apo istudiadu in antis in s’Universidade 

de Bologna e a pustis so passadu a Pisa ... 
 
Frantziscu: E deo so dae unos cantos annos in Salamanca, in cudda Universidade! 

Semus torrados pro nos pasare unu pagu de tempus in famìlia. 
 
Liperi: Ma ... como bois sezis a curtzu de sa laurea. 
 
Frantziscu: Emmo, professo’, emmo, deo in diritu, Bainzeddu in filosofia. 
 
Liperi: Bene meda, cumplimentos mannos a bois ... Beh, deo so professore in 
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custa Universidade ... ma bos cumprendo. Tzertu, in raportu a sos sèculos colados, 
mescamente dae sos annos trinta de su Seschentos, a pustis de sa fondatzione de sas 
duas Univesidades sardas, si nch’est minimende su numeru de sos giòvanos chi par-
tint pro istudiare a foras de sa Sardigna. Comente si siat, in s’Ateneu nostru, e non lu 
naro pro mi bantare, sas intellighèntzias bi sunt semper istadas. Si podent ammentare 
numenes e sambenaos de filosofos, teologos, giuristas, dutores in meighina, totus de 
gabbale chi, cun mèritu mannu issoro, sunt diventados famados in Sardigna, in Itàlia, 
in Ispagna, fintzas in Amèrica! Però ... istudiare a Bologna, Pisa, Salamanca ... podet 
èssere un’esperièntzia de aberu importante, podet rapresentare un’ispinta in prus pro 
fraigare unu progetu de traballu ... chi in su tempus matessi siat unu progetu de vida 
ispirituale, intelletuale ... Duncas, un’augùriu sintzeru a bois e una borta galu ... pru-
dèntzia! 

 
Bainzeddu e Frantziscu: Gràtzias, gràtzias, professo’ ... 
 
Bainzeddu: Professo’ e como bois ... in s’Universidade de Tàtari ... 
 
Liperi: Deo so professore de utroque iure, in ambas leges, diritu canònigu e diritu 

tzivile ...  
 
Frantziscu: Professò  ... si mi poto permìtere ...  
 
Liperi: (deciso) Nara, nara! 
 
Frantziscu: Ma vosthé est unu gesuita?    
 
Liperi: Deo apo pedidu a sa Cumpangia de Gesus ... chi mi l’at permissu ... indu-

nas ... como penso solu a su traballu meu de professore ... In pagas paràulas, como 
non fato prus su preìderu ... Eh, giovanos, sa Cumpangia est una realidade cumplessa 
meda, antzis, cumpricada. Bois non l’ischides, o forsis l’azis intesu da calecunu, ma 
a sa meidade de su sèculu coladu, in sos annos terrìbiles de sa pestilèntzias, paritzos 
gesuitas sunt mortos agiuande sa populatzione de Tàtari. Parret unu miràculu chi sa 
peste non apat ingullidu puru a s’Universidade nostra. Cun dificultades chi non si 
podent imaginare, sos professores ant sighidu a tènnere letziones ... A pustis, in sos 
annos otanta de su sèculu coladu, hambre y epidemia o influencia, comente narat ca-
lecunu, semper in ispagnolu, ant fatu un’alleàntzia e ant bochidu unu tertzu de sa po-
pulatzione, in Tàtari e in aterue.   
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Bainzeddu: Tzertu! Sos giaios nos ant faeddadu de totu custu! Dogni die si nde 
ch’andaiat unu muntone de gente. 

 
Frantziscu:  Sos giaios? Deo l’apo intesu dae mama e dae babbu ... sunt fatos, cu-

stos ùrtimos ... sutzessos como sunt bint’annos!    
 
Liperi: Devides agiùnghere a custas arruinas, a custas disgràtzias, sa malària ...  

tilipirches ... a pustis su tifu ... sa pigota ... s’influèntzia ... la cramant gai e non si 
cumprendet bene d’ogni borta dae inue e comente benit ... indunas ... un ammestura-
mentu terrìbile ... a s’agabbu su fàmine ... e, gai sighinde, podimus àere unu cuadru 
cumpletu de su chi amus suportadu ... Gia lu creo chi como s’Universidade nostra 
est in crisi! E chie non lu podet èssere in dies malefadadas! Ma chircamus de sighire 
in su traballu, in su dovere nostru ... semus a su servìtziu de sa comunidade ... in custu 
momentu, sa cosa prus importante, a su mancu pro a mie,  no est sa carriera.  

 
Bainzeddu: Giustu ... giustu ... professo’ ... ma ... si deo puru mi poto permitere ...  
 
Liperi: Nara, nara ... 
 
Bainzeddu: Tando ... sos Gesuitas ... sunt impignados meda in s’Incuisitzione ... 

beru est?  
 
Liperi:  Bisòngiat meledare ... Su problema est cumplessu, anzis, cumplicadu: dae 

un’ala sos gesuitas sunt a intro de s’Incuisitzione, est craru, inue su minisprèssiu, pro 
fàghere solu un’esempru, pro sa limba sarda est massimu. Sos incuisidores sunt ista-
dos cuasi semper ispagnolos ... dae s’àter’ala sos gesuitas ant promòvidu e ammani-
giadu missiones, in dogni parte de su mundu: grupos de gesuitas sunt istados colunnas 
de su podere coloniale, ma àteros grupos de sa Cumpangia matessi ant chircadu de 
sarvare traditziones, costùmenes, culturas e limbas de sas populatziones de sas colo-
nias.   

 
Frantziscu: Una contraditzione bella meda!  
 
Bainzeddu: Un’àtera cosa ... vosthè, professò, cuddu Stringidenti, comente si 

narat, giai lu connoschides ...  
 
Liperi: Tzertu, l’apo connotu proite, che professore in s’Universidade, so istadu 
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cramadu, sunt giai paritzos annos, a faghere su calificadore pro s’Incuisitzione ... 
 
Frantziscu: E it’est su calificadore, professo’ ...  
 
Liperi: Su calificadore est un’espertu, podet èssere gesuita, dominiganu o fran-

tziscanu. In dogni manera su calificadore est incarrigadu dae sos giùighes de su 
Sant’Uffìtziu, pro sa dotrina, sas cumpetèntzias chi tenet, chi podet bantare, de ista-
bilire si calecunu at nadu, iscritu o praticadu massimas chi podent èssere cunsideradas 
... calificadas ... mi’, chèrgio nàrrere ... comente ereticas e duncas .... perigulosas ... 
E no irmentigamus chi su calificadore podet interbènnere a subra de chistiones per-
tocantes a magias, majalzas, mazineras, ogru malu, òmines e mescamente feminas 
chi ant istrintu … acordos cun su demòniu ... si gai si podet nàrrere! 

 
Bainzeddu: E tando, professo’, si mi poto galu permìtere, vosthé, cuasi segura-

mente giai nde as bidu de totus sos colores a intro de su Casteddu de Tàtari. Narant 
chi totu abarrat segretu, ma sas noas current in Tàtari. Mancari calecuna est fàula ... 

 
Liperi: Giovanos, a l’ischides ite bos naro? Cun bois poto faeddare cun una tzerta 

cunfidèntzia ... Sa temporada est fea ... ma abarrat s’isperàntzia chi bengiant tempos 
mezores .... Sas ideas oe tzirculant de prus ... si faeddat cun una libertade chi in antis 
non si podiat imaginare ... però a su podere, chi istat semper vigilante, custu non pra-
ghet ... Comente si siat ... deo connòsco s’archìviu, documentos, papiros de dogni 
tipu ... Dae tempus mi so istresiadu dae s’Incuisitzione proite, de aberu, nde apo bidu 
de totus sos colores ... A pagu a pagu apo cumpresu, pro fàghere solu un’esempru, 
chi in sos sèculos, sa Bìblia e su Testamentu nou sunt istados sos libros prus secue-
strados ...  

 
Frantziscu: Ma ... beru est? 
 
Bainzeddu: Ma comente est possìbile una cosa goi? 
 
Liperi: Podiat èssere bastante chi sa Bìblia non esseret imprentada in latinu e, in 

prus traduida e cummentada in calesisiat àtera limba de oe, chi sos incuisidores bi 
agatarent propositziones erèticas e ... tando, daiant luego s’òrdene de l’abbrujare. A 
bi pensades, giòvanos, sa Bìblia ... su Testamentu nou ... che libros prus suspetados 
... dae betare in sas framas ... (con enfasi) sos libros sacros secuestrados e postos a 
abbrujare in sas pratzas de Sardigna, Italia, Spagna e ... Europa! Poto cumprendere 
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... fintzas a unu tzertu puntu però eh ... cando Roma, su paba, fiant in pelea cun Lutero, 
sos ereticos, aiant in antis su perìgulu de una cristianidade chi podiat agabbare in pe-
drischèddulas, in bìculos ... comente a pustis at sutzessu ... ma ... a bi pensades ... sos 
libros de Dante, Petrarca, Savonarola, Erasmu dae Rotterdam, suspetados, custos au-
tores incurpados de eresia ... bene meda, custos segnores, custos incuisidores, ite fa-
ghiant, ite cumandaiant? Ahiò, teracos, leades totu e betade-lu in su fogu! In presse!  

 
Bainzeddu: De aberu?  
 
Frantziscu: Non si podet creere ... però, professo’, como chi bi penso ... deo apo 

intesu, cando fia in Salamanca, chi incuddane unos cantos professores cheriant puru 
sa cundenna de filosofos de s’Edade Media, duncas, deo creo, de catòlicos, aposto-
licos, romanos ... francu, forsis, calecunu ...  

 
Liperi. Emmo, pròpiu gai! Ma a s’agabbu su guvernu de Madrid, dae un’ala, e su 

matessi Cunsìgiu supremu de s’Incuisitzione ispagnola, dae s’ater’ala, ant blocadu 
totu ... e mancu male! Su podere sena cuntrollu de su Sant’Uffìtziu podet giùghere a 
un’ispètzie de machine ...  de imbriaghera generale ...  

 
Bainzeddu: Fintzas a su puntu chi su pòpulu, intre suspetu e timòria, non cum-

prendet prus nudda e non podet leare cussèntzia de totu su chi sutzedit! Però, pro-
fesso’, cun totu su rispetu, vosthé puru azis reconnotu chi sos tempos como sunt 
cambiende. A pustis in Tàtari e in Sardigna s’Incuisitzione, gai mi parret, non est mai 
istada ... comente si podet nàrrere ... istimada! 

 
Liperi: Emmo, oe sos incuisidores non tenent prus sa fortza de unu tempus, non 

resessint prus a assustare su pòpulu, comente sutzediat in sos sèculos colados. A bi 
pensades, in su Chimbighentos un’incuisidore, chi si cramaiat Diego Calvo, si ban-
taiat de  àere fatu diventare macos, iscasciados, batoro o chimbe tataresos, màscios e 
fèminas, bessidos a foras de sa conca proite aiant intesu sa noa chi su Sant’Uffìtziu 
li cheriat sutapònnere a protzessu! A nàrrere su beru, su macu, s’iscasciadu fiat pròpriu 
cust’incuisidore. Pro sa prepotèntzia, sas violèntzias e totus sos abusos chi aiat fatu, 
isse retzideit s’ordene de lassare sa cadrea chi ocupaiat. A s’agabbu l’ant serradu in 
unu monastèriu. Un’àteru incuisidore però aiat decraradu e iscritu a Madrid chi sa 
Sardigna fiat inimiga a s’Ispagna e a su Santu Tribunale! 

 
Frantziscu: Interessante custa cosa! 
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Bainzeddu: Indunas s’ìsula nostra at espressadu unu tzertu gradu de resistèntzia, 
de opositzione ... 

 
Liperi: Tzertu ... pròpiu gai ... ma ammentadeboche! Sa monarchia e s’Incuisit-

zione, comente si podet nàrrere, si sunt iscambiados a s’ispissu e cun piaghere su be-
stire pro mantènnere unu cuntrollu istrintu de sas cussèntzias. Totu custu, in sos 
sèculos, at lassadu cunseguèntzias ... 

 
Frantziscu: Tzertu, tzertu ... però deo puru creo chi ... un’edade noa e un’ispiritu 

nou si sunt acurtziende a nois ... bi sunt sos signos ... mi parret ... ispero de no irballare 
... chi amus a bìvere un’arbèschida de sa Resone! 

 
Liperi: Bois non sezis irballende ma, torro a nàrrere, prudèntzia, prudèntzia meda 

bi cheret! Pro un’arbèschida de sa resone, comente tue naras, s’Incuisitzione at ra-
presentadu un’ostàculu mannu meda. Su Sant’Uffìtziu est istadu unu tribunale de sas 
cussèntzias. Deo so istadu incarrigadu, antzis, mi ant custrintu a chircare in sos pas-
sadìgios prus cuados, profundos, de sas cussèntzias de òmines e fèminas. Deo podia 
calificare che erèticu, perigulosu, trampadore, una persone chi mancari aiat lègidu 
tzertos libros, aiat istudiadu problemas chi, a pustis de sèculos e sèculos, a bi pensades, 
bident galu oe tèologos e filosofos, a intro e a foras de sa Crèsia, unu contra a s’àteru. 
Indunas, unu podiat èssere abbrugiadu, biu, pro àere sustentu propositziones cunsi-
deradas erèticas, duncas cundennaddas, ma a subra de sas cales sos teologos o sos 
gai cramados intelletuales ... ant semper dadu interpretatziones ... antitèticas! 

 
Bainzeddu: Totu custu deo non l’ischia ... Est pretzisu chi apat a bessire a campu, 

una die o s’àtera ... 
 
Frantziscu: Ma su Santu tribunale at a chircare de mantènnere tantos aspetos de 

tantos protzessos in su secretu ...  
 
Liperi: E su guvernu at a fàghere su matessi ... proite, comente bos apo nadu in 

antis, su podere polìticu e su de s’Incuisitzione carchi borta si sunt postos a aboghinare 
s’unu contra a s’àteru, ma sa resessida fundamentale, istratègica de ambos fiat su 
cuntrollu assolutu de sas cussèntzias. 

 
Bainzeddu: Eh, sa pelea nostra pro un’edade noa no est tzertu fàtzile! 
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Liperi: Però ... però ... in tzitade podet sutzèdere carchi cosa de grae. Su guverna-
dore in Tàtari e su visurrei in Casteddu sunt preocupados meda. Sa populatzione no-
stra est in moimentu. In sas carrelas, in sos turinos, in sos frailes, a intros de sos 
Grèmios una boghe curret ... e deo l’apo intesa: at a bènnere s’ora chi nois nos devi-
mus atrumare totus in sa pratza ...    

  
Frantziscu: Est beru! Deo puru apo intesu custa boghe ...  
 
Bainzeddu: E bi amus a èssere nois puru in su momentu giustu ...  
 
Liperi: Est giai carchi annu chi sos cunsigeris de Tàtari non resessint à cunvocare 

e a fàghere una, comente si narat, cunferèntzia cun s’Incuisitzione, comente faghiant 
in su tempus coladu, pro istabilire un’acordu chi tocat sa bendida de tzertos produtos 
in su mercadu tzìvicu. S’incuisidore Corvacho non cheret respòndere a niunu, est in 
gherra cun totus. Pro custos motivos, giovanos caros, bos racumando ... prudèntzia. 
A nos bìdere sanos ... e tantos saludos a sas famìlias bostras! 

 
(Bainzeddu e Frantziscu salutano con rispetto. Liperi si allontana).   
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Primo allestimento de Il crogiuolo di Arthur Miller (1953)



Secondo tempo 
 
 
 
 
Sassari, in una casa presso Carrera longa, con Maria, sua madre Clara, sua zia 

Dominiga, l’amica di famiglia Assuntina. Maria entra all’improvviso piangendo e 
singhiozzando. 

 
Clara: Fìgia mea ... e it’at sutzessu? (Maria risponde singhiozzando ancora di 

più). E ite sunt  custos tacullitos? Fìgia mea adorada, nara totu a mama! 
 
Maria (continua a piangere): ... Custu òmine, custu teracu, cust’ispia de s’Incui-

sitzione! 
 
Clara, Dominiga e Assuntina (quasi contemporaneamente): Stringidenti! Custu 

paliatzu! 
 
Maria: Emmo ... emmo ... pròpriu isse! M’at addoviadu in su mentres chi deo fia 

pigande a sa pratza de sa Catedrale e m’at nadu ... hija de puta! 
 
Clara: Delincuente, criminale, ma ... proite at betadu custu frastimu pròpriu a tie, 

fìgia mea! 
 
Maria: Apo irballadu mama, mi deves perdonare, non l’apo nadu galu ne a tie, 

nen a pessona peruna. Custa ispia, como sunt paritzas chidas, mi cheriat, ma cuasi 
mi lu cumandaiat, si deo fia disposta ... a pagamentu ... (riprende a singhiozzare). 

 
Clara: Fìgia mea adorada ... a pagamentu  (rivolge le braccia al cielo)... ite? 
 
Maria: Indunas ... mi cheriat custringhere a intrare in sa presone de su Casteddu, 

abarrare carchi die a costàgiu de unu presoneri ... pro connòschere sas curpas ... sos 
secretos suos e a pustis fàghere deo s’ispia e comunigare totu a s’incuisidore. 

 
Dominiga: Segnore, Deus nostru, una borta apo intesu chi, pro incastrare sos pre-

soneris, li poniant cun fèminas prus o mancu malas ... Apo intesu puru che calecuna 
fiat abarrada raida ... e aiat fatu unu fìgiu ... in sa presone, mi’! 
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Assuntina: Emmo ... tzertas noas giai current in Tàtari. Deo puru apo intesu carchi 
cosa chi s’assimigiat. E mancu male chi lu cramant Santu Tribunale, Santu Uffìtziu! 

 
Clara: ... e tando ... fìgia mea ... it’at sutzessu a pustis?  
 
Maria: Cust’ispia m’at nadu: si tue non faghes su chi cumando deo, tempos ma-

lassortados ant a bènnere pro sa famìllia tua. Su tribunale nostru tenet ocros e orijas 
in totue, connoschimus e cuntrollamus mama tua  e giai l’ischimus ... chi est una ma-
jalza! 

 
Clara: Maria ... fìgia mea ... e tue como t’agatas in custa situatzione fea ... pro 

curpa de mama tua! 
 
Maria: No, mama cara, no, no est gai ... non faeddare gai! (Piange ancora scon-

solata). 
 
Clara: Maria, aisculta, deo non t’apo mai faeddadu de tzertas cosas ... ma tue, nde 

so segura, as intuidu, as cumpresu ... Giai l’ischis chi mama tua connoschet tzertas 
ervas ... ervas meigas ... chi servint ... a su mancu, a fàghere prus lèbias sas maladias, 
prus suportàbiles sas suferèntzias de sa vida de dogni die. Bivimus in tempos malaitos 
... Dogni die si nch’andat gente meda ... E it’at sutzessu? Influencia, nos narant in 
ispagnolu ... Comente cudda chi at bochidu tataresos e sardos meda, como sunt bin-
t’annos ... prus o mancu ...  E oe torrat, sighit ...  

 
Domìniga: (a Maria). Inoghe sos dutores non podent arribbare, cun s’issèntzia 

issoro, mama tua, Marì, bi podet resessire cun paràulas e formulas secretas, ispanto-
sas, cun sas connoschèntzias chi tenet de ervas ... miraculosas! Nono, non sunt tram-
pas! Mama tua est unu siddadu de sabidoria populare antiga!  

 
Assuntina: (anche lei rivolta a Maria). Mari’, deo connosco mama tua dae tempus 

meda! Est una femina onesta, est una femina a postu! Ma deo naro: proite devimus 
bìvere in custa situatzione, minetadas dae sas maladias, pestilèntzias, influència, ham-
bre y epidemia, comente las cramant in ispagnolu, suta su cuntrollu de teracos e ispias, 
sena fàghere un’arrempellada? ... Comente si siat ... a su mancu chircamus de nos 
cuntivigiare de fìgios e nebodes nostros, de sas pessones chi amamus, de totus sos 
chi nos preguntant agiudu ... poveros e ... ricos ... 
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Clara: Tzertu! Mancari, cun sos chi tenent carchi sustàntzia, deo chirco de balan-
giare unu pagu de dinare, pro mantènnere sa famìlia, a tie e a frade minore tuo, a 
pustis (a Maria) de sa morte de babbu tuo. Isse puru nos at lassadu pro custa influèn-
tzia malaita! 

 
Assuntina: Eh ... pro sos guvernantes sas fèminas servint solu a fàghere fìgios, 

devent èssere cuntentas solu de preigare, preguntare a Deus, nàrrere gràtzias a Deus 
e bia! 

 
Dominiga: Devimus pensare solu a samunare in su trògliu, a prenare sas ampullas 

in sa funtana, a acumassare, a coghinare, a cùrrere in sa domo, in carrelas e in turinos  
adae segus a sos fìgios ... 

 
Clara: A bi pensades, nos cunsiderant majalzas, mazineras, impignadas a pronun-

tziare berbos, proite nos praghet faeddare a sa Luna ... emmo ... proite cunsideramus 
sa Luna che una mama, antzis, una sorre nostra. (Quasi ispirata): Deus ti sarvet o 
Luna. Dogni òmine ti cramat Luna, ma pro a mie ses sorre! A tie poto pedire amparu, 
pro fàghere sas magias, pro impreare sas ervas miraculosas, pro agiuare a chie nde 
tenet bisòngiu. A bois poto fàghere una cunfidèntzia ... Una borta sa Luna m’est cum-
pàrfida, comente in unu sognu, cumpàrfida e iscumpàrfida luego in unu lampu de 
fogu ... su bestire suo fiat totu ruju ... fiat galana ... sos ogros suos bios meda, fatos 
pro allughere su mundu. E totu custu chi apo bidu, sas cosas in sas cales creo non 
sunt in cuntierra cun sa religione. Su mundu, sa natura, totu est una creatzione de 
Deus. Su Segnore nostru non at mai disigiadu de nos impònnere s’assustu pro una 
Natura chi at fatu a imagine e simigiàntzia sua.  

 
Assuntina: Tue naras su beru! ... Sos chi cumandant, a intro e a foras de su Ca-

steddu, chi est nostru, de Tàtari, proite l’ant furadu a sa tzitade, nos abaidant cun su-
spetu, proite a nois, atintzione, cando benit su momentu, praghet meda fàghere festa. 
Issos non podent suportare su Carrasegare e puru, a bi pensades, la Faradda de ri 
Candareri, proite tando màscios e fèminas si ponent a bufare ... mancari sas fèminas 
unu pagu ... 

 
Dominiga: E cramalu unu pagu (si ponent a riere)! Eh, sos chi guvernant, sos chi 

disigiant cuntrollare dogni momentu de sas vidas nostras e puru dogni aspetu de sas 
cussèntzias nostras, non cherent chi nois, màscios e fèminas, totus in pare, faghimus 
sos ballos, in sas dies de festa, mancari in fruntene a sas crèsias. Issos cherent chi pro 
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nois siat semper tempus de Cuarèsima! Nois pensamus a sa vida, nois fèminas damus, 
donamus sa vida, issos nos cherent impònnere ideas e pensamentos de morte! 

  
Clara: Issos non podent suportare su Carrasegare, ant timòria, antzis, sunt assusta-

dos dae sas caratzas, proite non ant cumpresu nudda, ma pròpiu nudda de s’arcanu de 
sas caratzas. Nois, nois fèminas custu l’ischimus, lu podimus cumprendere, proite con-
noschimus chi sa vida est ligada istrinta a sa morte. Pro nàschere torra, est pretzisu 
mòrrere. Nois chircamus de cumprèndere e de atzetare sas ragiones, sos diritos de sa 
vida e de sa morte. Nois fèminas tenimus sa capatzidade de cuntivigiare, de dare, de 
generare, de donare sa vida, su miraculu prus mannu de sa natura, de sa religione, de 
s’umanidade, de s’istoria. Non semus forsis fìgias de Maria, sa mama de Gesus? Nois 
ischimus su chi at proadu Maria cando Gesus fiat in su corpus, in su sinu suo.  

 
Assuntina: Sos guvernantes custu non lu podent suportare, non lu atzetant, sunt 

prenos de minisprèssiu pro nois àteras fèminas e chircant de pònnere dognuna de 
nois contra a s’tàera. Sunt cuntentos cando una de nois est mòvida dae s’imbìdia. 
Cun su sistema de s’ispias si ponent a afortire su sistema de cuntrollu issoro, a fraigare 
sas acusas issoro. Nos acusant de istringhere acordos cun su diàulu, nos cunsiderant 
che istericas, malàidas in s’ispiritu e in su corpus chi tenimus, tentadoras, abbramidas 
solu dae su disìgiu, dae su piaghere, paradas e lestras pro ... pro diventare ... bagàscias 
... mi’ ... dae unu momentu a s’àteru!  

 
(Clara, Assuntina, Dominiga ridono, ma con una certa amarezza. Maria è come 

appartata, immersa nella sua tristezza).  
 
Domìniga: Sos chi cumandant, a intro e a foras de su Casteddu de Tàtari, nos acu-

sant de istrìnghere acordos cun su Demòniu, d’èssere teracas de s’Inimugu mannu 
de Deus, de ammanigiare festas e ballos inue triunfat su piaghere sena làcanas, sena 
tremenes. Imbetzes sos incuisidores podent fàghere dogni isporchìtzias chi cherent, 
proite pensant de cuare sas birgòngias issoro, ma s’ischit bene in Tatari chi calecunu 
de issos aiat sa concubina sua.  

 
Maria (accenna a scuotersi): Prusaprestu, in fruntene a una situatzione goi, sos 

òmines nostros ite faghent? 
 
Assuntina: Eh ... sos òmines ... Nois chircamus de agatare sas ervas chi podent 

sarvare, issos sunt impignados a chircare su siddadu, in sos palatos betzos, abando-

LA CADUTA DELL’INQUISITORE 211



nados, in tzitade e in sas biddas, in rocas e casteddos irmentigados. Sos òmines narant: 
inoghe, in su tempus antigu, deo l’isco, abitaiant ebreos ricos, forsis ant lassadu carchi 
cosa ... prendas, dinare. Chircant, chircant ... pro bessire dae sa pobresa, dae su bi-
sòngiu, si faghent acumpangiare dae pitzinnos chi devent retzitare versos pro cum-
bìnchere sos anghelos a li ghiare a s’scoberta de su siddadu. Ma sutzedit puru chi su 
guardianu de su siddadu podet èssere carchi ispiritu malu e tando ... sunt custrintos a 
si nche fuire. In calesisiat manera, no agatant nudda o cuasi. Nois fèminas faghimus 
tzertu carchi cosa de prus cuncretu cun sas meighinas nostra. Ma su resurtadu pur-
tropu est su matessi: màscios e fèminas, majalzas, mazineras e chircadores de sos 
siddados intrant in suspetu de d’Incuisitzione, podent, podimus èssere totus denun-
tziados, betatos in presone e cundennados! 

 
Clara (preoccupata per la figlia): Bene, bastat como, chi semus fatende una conca 

manna goi a Maria! Bene meda, Marì, aisculta a mama, non t’apo pedidu sa cosa 
prus importante: it’at sutzessu a pustis chi custu òmine feu t’at fatu custa proposta 
birgongiosa? 

 
Maria: O ma’, deo apo rispostu cun un nono, mannu goi!  
 
Clara: Custu lu poto tzertu immaginare, fìgia mea! E sa segunda borta, cando at 

betadu frastimos e irrocos contra a tie?  
 
Maria: Sigomente li apo nadu chi non si deviat permitere prus, a custu puntu isse 

s’est postu a abboghinare. Devet èssere chi ant intesu s’avulotu, proite, a unu tzertu 
momentu, sunt arribbados duos giòvanos. Apo reconnotu Bainzeddu Musina e Fran-
tzischinu Cossu Rocca chi, cun atrivimentu, ant discatzadu Stringidenti, narendeli ... 
mi’ non bi proare prus, atintzione, mi’! Stringidenti li at minetados de denuntzia, pre-
sone, protzessu e cundenna, ma est istadu custrintu su matessi a si nch’andare. A 
pustis  Baingeddu m’at acumpangiadu cuasi fintzas a inoghe, chircande de mi donare 
unu pagu de acunortu.  

 
Clara: Lu connoschimus, est unu giòvanu sèriu.  
 
Assuntina e Dominga: Est pròpriu gai.  
 
Clara (abbraccia con slancio la figlia): Fìgia mea adorada, ses cun mama tua 

como, ses in domo tua, ses segura. Niunu inoghe ti podet fàghere male.  
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Maria: Mama cara e istimada ... ma deo so istada minetada ... 
 
Clara (rassicura tutte): Non devimus abarrare assustadas. A bi pensades, oe s’in-

cuisidore est prus malassortadu chi a nois. S’est postu in cuntierra cun totus, puru 
cun su guvernu. Aiscultade! Sas boghes current in totue. Carchi cosa de grae, de im-
portante, podet sutzèdere dae unu momentu a s’àteru. Tropas a pes e a caddu sunt ar-
ribbadas in tzitade dae pagu e apo intesu chi ant retzidu su cumandu de abarrare in 
ghìriu a su Casteddu. 

 
Domìniga: S’assediu a su Casteddu! E chie mai podiat immaginare una cosa goi? 

E ite sutzedit como?  
 
Assuntina: Deo apo intesu, in sas carrelas, in sos turinos, in sos frailes de sos Gre-

mios, una boghe chi curret, sunt giai unas cantas dies: nos devimus agatare, atrumare 
totus in sa pratza de su Casteddu, cando at a bènnere su momentu! 

 
Maria (prende coraggio): Cando ... cando at a bènnere custu momentu? 
 
Clara: Giai l’amus a ischire deretu! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA CADUTA DELL’INQUISITORE 213



Terzo tempo 
 
 
 
 
In una stanza del Castello di Sassari. L’inquisitore Juan Corvacho è nella sua 

sede, dietro una scrivania. 
 
Corvacho e Gavino Magliano, segretario dell’Inquisizione 
 
Corvacho (a Magliano): Fosche nubi si addensano su di noi e sul Santo Tribunale. 

La tempesta si avvicina. Crescono i debiti. Questo ufficio non ha più i soldi per pagare 
commissari e alguaziles. Siamo sotto assedio. Da tempo la popolazione ha manife-
stato la sua ostilità verso di noi. Ne avevano contezza anche i miei predecessori. I 
sardi sovversivi anzi, barbari, ci incalzano. Come se non bastasse tutto ciò, siamo at-
taccati dal regio governo; come se non bastasse, siamo in conflitto col Consiglio ci-
vico e anche con la Curia arcivescovile.  

 
Magliano: Tanti soldi li abbiamo dovuti spendere per luminarie e festeggiamenti,  

quando il re Filippo V è subentrato al sovrano defunto, Carlo II. Ma ormai la situazione 
precipita, mio signore. Il Castello, come avete visto, è stato circondato da truppe di 
cavalleggeri e da una folla enorme, composta da individui d’ogni ceto. Tutti attendono 
con ansia, sanno che qualcosa di decisivo potrebbe accadere da un momento all’altro.  

 
Corvacho: Per tutti costoro è come se si approssimasse una festa. Ormai non siamo 

più in grado di incutere il timore, il rispetto e la soggezione di un tempo. Eppure ri-
cordo bene, l’ho letto nella corrispondenza con Madrid:  un mio predecessore si van-
tava di aver fatto uscire completamente di senno alcuni sassaresi, sconvolti dalla 
notizia che erano in corso indagini inquisitoriali sul loro conto. 

 
(Qualcuno bussa con forza alla porta del Castello. Si sentono vigorosi colpi e 

rimbombi) 
 
Corvacho: (a Magliano). Non aprire, non devi neanche rispondere! 
 
Magliano: Señor, hanno abbattuto il portone principale ed ora sono nel cortile del 

Castello. Alcuni gesuiti, francescani e domenicani che attendevano e vigilavano si 

FEDERICO FRANCIONI214



stanno allontanando alla spicciolata. Ma no, ma no ... non è possibile ... stanno per 
abbattere la seconda porta ... l’anno abbattuta, si dirigono verso di noi, señor, ditemi, 
cosa si può fare? Anche Stringidenti, nostro fedelissimo, scappa! 

 
Corvacho: (amaramente). Ora non digrigna più, i suoi denti battono per la paura. 

Ecco, siamo rimasto davvero soli. Ma chiunque entrerà qui non potrà toccarmi, pena 
la scomunica! 

 
(Irrompe nella sala don Dionisio Gonzales de Mendoza, inviato da Cagliari in 

qualità di commissario del viceré). 
 
Gonzales: Señor, soy don Dionisio Gonzales de Mendoza, embiado da Sa Exce-

lencia el virrey, don Fernando de Moncada, duque de San Juan.  
 
Corvacho (con aria di sfida): E allora? Che avete da dirmi? 
 
Magliano: Non potete fare irruzione qui, in questa maniera! Non è questo l’osse-

quio che tutti devono riservare al Santo Tribunale! 
 
Corvacho: No, segretario, non vi esponete (con un gesto della mano gli fa capire 

che deve mettersi da parte). 
 
Gonzales (brusco, rivolto a Corvacho): Punto primo: avete chiesto imperiosa-

mente al governatore di Sassari, don Pietro Amat Gambella, di scarcerare un uomo 
che era stato arrestato, perché sorpreso a rubare dei buoi. 

 
Corvacho: Badate bene! Il governatore non aveva facoltà e potere di arrestarlo, 

perché il fatto è avvenuto in una delle terre che assicurano una rendita a questo San-
t’Ufficio! 

 
Gonzales: Ma lasciamo perdere! Sapete benissimo che non dovete intromettervi 

en causas fuera de la fé. No está dentro de su jurisdicciòn. Ma passiamo al secondo 
punto. Vi siete ben guardato dall’aderire alla richiesta del regio governo che queria 
resolver el conflicto por medio de una conferencia, cioè voleva risolvere il grave dis-
sidio diplomaticamente. 

 
Corvacho: Non mi piego al governo temporale. Yo no recibo ordenes del gobierno 
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temporal, solo de mi Consejo supremo de la Inquisición en Madrid!  
 
Gonzales: Tenete presente che la reina governadora, que Dios guarde, ha rim-

proverato molto severamente l’Audiencia real di Cagliari, perché non aveva assunto 
provvedimenti contro la vostra pervicace volontà di non trattare in alcun modo col 
governo. No sabes como tratar!  

 
Corvacho: Voi non siete nessuno! Non mi rappresentate nulla! Usted non repre-

senteis nada! 
 
Gonzales: Terzo punto: avete mandato il segretario dell’Inquisizione e i vostri 

sbirri, che hanno fatto irruzione nella Cattedrale di Sassari, mentre stava per iniziare 
la celebrazione eucaristica, per comminare un interdetto non solo contro tutti noi mi-
nistri ed ufficiali governativi, ma addirittura contra todo el Reino de Cerdeña, contra 
todo el pueblo! Bene, ora siete isolato. Nessuno potrà difendervi ed aiutarvi. Hay una 
orden de expulsión de la Audiencia Real. Estás desterrado del Reino!  

 
Corvacho: Esto es todo de averiguar! Questo è tutto da verificare! 
 
Gonzales (imperterrito): Eccoci al quarto punto: avete acceso un conflitto gravis-

simo non solo col governatore di Sassari ma anche con questa Archidiocesi che vi ha 
scomunicato dopo aver dichiarato nullo l’interdetto da voi disposto. Habeis provo-
cado solamente alboroto y escandalo! Circa ott’ant’anni fa, lo avrete appreso quasi 
certamente dalle vostre segrete carte, un vostro predecessore, l’inquisitore Pedro de 
Gàmiz, evitò a stento di essere arrestato, dopo aver intrapreso, come voi, un braccio 
di ferro contro il governo di Madrid. Ma ora toccherà a voi esta suerte! El gobierno 
real lo ordenó y la Audiencia de Caller lo reconoció: hay una orden de expulsión en 
su contra! 

   
Corvacho: Cómo te atreves a hablarle así al jefe de la Santa Inquisición!  
 
Gonzales (imperterrito): Bueno, es bastante! Sarete imbarcato al porto di Torres. 

Provvederò io stesso ad accompagnarvi. Fuori ci attende un buon nerbo di cavalleg-
geri (lo afferra per la collottola, mentre Corvacho cerca vanamente di ritrarsi. Il se-
gretario Magliano, rimasto in silenzio da una parte, arretra impressionato di fronte 
a quanto sta succedendo e non osa intervenire).  

Corvacho: Vergogna! Attento a quello che fate! Siete scomunicato!  
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Gonzales: Bueno, ya saben en Madrid como te tienen que tratar a usted! (Scoppia 
in una feroce risata). 

 
Corvacho, Gonzales e Magliano escono. La scena rimane vuota. Dopo alcuni 

istanti si sentono urla tra la folla, voci distinte che provengono dall’esterno. 
 
Prima voce: Eccolo, è lui! I cavalleggeri si avvicinano a don Dionisio Gonzales! 

Mi’, compà, ha leaddu a Corvacho pa lu collarinu, mi’!  
 
Seconda voce: La folla ondeggia paurosamente, preme sull’inquisitore e sul com-

missario del viceré! I cavalleggeri li circondano per proteggerli!  
 
Terza voce: Il commissario ha dato l’ordine della partenza per il porto di Torres!  
 
Quarta voce: Presto, tutti dobbiamo seguirli! Formiamo un corteo!  
 
Più voci: Corteo, corteo, corteo!  
 
Altra voce: (nitidamente). Chi mai avrebbe potuto immaginare un simile evento, 

la cacciata di un inquisitore, quando l’Inquisizione sorvegliava e puniva, quando go-
vernava con la delazione, lo spionaggio, la paura e l’incubo di venire torturati o ad-
dirittura di finire sul rogo? 

 
(Cala un silenzio completo per alcuni istanti. Poi si chiude il sipario). 
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Quarto tempo 
 

Scena I 
 
 
Sassari, piazza del Castello. Entra Don Dionisio Gonzales 
 
Gonzales (si rivolge deciso al pubblico): Signori, un momento, aspettate, non an-

date via! Posso ben immaginare che cosa vi frulla nella testa. Conosco parecchi dei 
presenti, potrei fare nomi e cognomi; so che coltivate idee illuminate e, diciamo così, 
progressiste. Come sardi siete ostinati, testardi, lontani dalle buone maniere, dai ce-
rimoniali della nación española e ancor di più dal fair play degli inglesi. Sicuramente 
avrete visto nella cacciata, anzi, diciamo più correttamente, nell’allontanamento da 
Sassari dell’inquisitore Corvacho un sostanziale passo avanti nel tortuoso cammino 
che conduce all’affermazione degli ideali della ragione. Cerchiamo però di riflettere 
insieme su quanto è accaduto. En calidad de comisario de nuestro virrey, don Fer-
nando de Moncada, duque de San Juan, ottemperando agli ordini della Reina gover-
nadora (si scappella e si inchina), ho provveduto ad allontanare questo, come si 
chiama, Corvaccio (sottolinea involontariamente la doppia «c»). Ma che fate, signori, 
ridete, sentendomi ripetere este apellido? Non mi sembra proprio il caso! Adem-
piendo, dicevo, alla delicata incombenza affidatami, ho riportato la situazione alla 
normalità, niente di più. Non c’è stato nulla di anomalo o di eccezionale in quanto 
avete visto. Il signor Corvacho o, come lo avete chiamato voi, nella vostra lingua 
poco elegante, per non dire rozza, Corbu nieddu, maru e futtiddu (risate dalle quinte, 
cui Gonzales risponde con un gesto di stizza), è fuoriuscito dal campo della difesa 
della fede, dalla sua giurisdizione, per invadere irresponsabilmente quella del re. Il 
richiamarlo energicamente all’osservanza delle sue competenze è stato dunque merito 
indubbio del governo di Madrid. Insomma, non dovete pensare, dal momento, ripeto, 
che conosco tanti di voi, alla logica della prevaricazione ricacciata indietro, al buio 
dell’intolleranza che si dirada, all’oscurantismo sconfitto, a una luce che finalmente 
avanza.  

 
Voce in sassarese: Ma cosa sei dizzendi!  
 
Gonzales: Chi si permette di parlare così? (Rincarando la dose) Allora, vi diffido 

dal solo pensare che il Santo Tribunale sia stato spinto dall’arbitrio nel perseguire e 
condannare giudei, mori, falsi convertiti, marrani, luterani ed ogni risma di eretici, 

FEDERICO FRANCIONI218



per non parlare di hechizeras o, come dite voi, nel vostro pesante idioma, mazineras, 
majalzas o quant’altro, senza dimenticare, chiaramente, streghe, brujas, puttane, falsi 
esorcisti e cercatori di tesori. Tutti costoro hanno avuto quello che si meritavano! 

 
Dietro Gonzales compare Liperi che si avvicina al commissario viceregio 
 
Liperi: Don Dionisio, se davvero vogliamo procedere a un esame appena distac-

cato degli eventi, dobbiamo riconoscere che, per secoli, il sovrano, da una parte, el 
Consejo  supremo de la Santa Inquisición, dall’altra, hanno giocato a scambiarsi la 
veste per mantenere il controllo più saldo sulle menti, sulle coscienze dei popoli e 
delle singole persone. L’Inquisizione, con il suo stuolo di commissari, alguaziles, 
qualificatori, consultori e i così chiamati familiari, questi ultimi considerati dal popolo 
come spie – e tali, in effetti, erano – il Sant’Ufficio, dicevo, serviva egregiamente al 
disegno di uno Stato ben deciso a stroncare fin dal suo apparire non solo qualche 
voce libera o anche tendenzialmente eversiva, ma anche il sia pur minimo dissenso, 
una critica parziale appena sussurrata.  

 
Gonzales: Badate a quel che dite! Esagerate, le vostre sono deformazioni: el go-

bierno del rey nuestro señor, que Dios guarde, è sempre stato in grado di richiamare 
gli inquisitori all’ordine ed alla moderazione.  

 
Liperi: Spieghiamoci, allora. Tale e tanto era il potere consentito all’Inquisizione 

che, in determinate fasi, questo organismo si è come autonomizzato, diciamo così, 
ha cominciato a debordare, a straripare. Preso dalla febbre, anzi, dall’orgia del potere, 
se non era autentica follia, ha cominciato a perseguitare anche prelati che erano saliti 
al vertice della gerarchia sia ecclesiastica, sia politica. In Sardegna, da Cagliari – ma 
non solo – si è diffusa e tramandata la storia di una viceregina, appartenente, pensate, 
a una potentissima famiglia siciliana, legata a filo doppio con la corte di Madrid, mo-
glie di un viceré, il quale cercava di arginare le violenze di una famiglia di baroni.  
Ebbene, questa viceregina era stata accusata dall’Inquisizione di aver partecipato – e 
per di più con le figlie – a un sabba, a una danza sfrenata, a un vero e proprio trionfo 
della libidine, durante il quale sarebbe arrivata al punto de besare el culo a su exce-
lencia, en aquel caso el mismo diablo! 

 
Gonzales: Ma che cosa state raccontando? Magari si tratta di un episodio margi-

nale, o ben circoscritto, la cui portata voi artificiosamente dilatate. L’Inquisizione è 
stata, sempre o quasi, rispettosa delle norme, ha svolto le sue delicate funzioni con 
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modalità legalitarie e garantiste. Pensate che, prima di sottoporre qualcuno o qualcuna 
alla tortura, il Sant’Ufficio incaricava un medico di verificare se il detenuto fosse in 
grado di sopportare il tormento. 

 
Liperi: Ma che delicati, che premurosi questi inquisitori! In ogni caso, costoro 

erano soliti procedere con una prassi retrograda rispetto ai nostri Statuti cittadini, 
dove per reati di natura penale, come i ferimenti, non si prevede una punizione di na-
tura corporale, come il taglio di parti del corpo, la legge del taglione, insomma!  

  
Gonzales: Siete voi in grado di ricordare molti autos da fé nella piazza del Castello 

di Sassari, durante i quali siano state arse sul rogo delle donne? 
 
Liperi: Don Dionisio, bastava molto, ma molto meno, per rovinare una donna: in 

primo luogo, la condanna a portare, come penitenza, il sambenito, la veste peniten-
ziale. Ma l’importante era che i condannati fossero ricoperti dal ludibrio, esposti ai 
commenti, ai lazzi, agli insulti ed ai veleni di tutti, nelle piazze e nelle vie, per tutto 
il resto, o quasi, della loro esistenza. Ricordiamoci anche di quelle donne che, poste 
al bando dai loro villaggi, erano costrette ad abbandonare parenti, mariti e figli! 

 
Gonzales: Macché mariti! Erano vecchie zitelle, delle megere, il più delle volte 

isolate dal resto del mondo, intente a fare sortilegi per estorcere denari agli sprovve-
duti che facevano loro ricorso, oppure ai malcapitati che temevano di diventare ber-
saglio dei loro malefici! 

 
Liperi: Questo non è vero. Ho potuto constatarlo durante la mia esperienza di ca-

lificador del Sant’Ufficio: sono state indagate e perseguite donne di varia estrazione 
sociale. Non parliamo, in secondo luogo, dello scempio che, in tutta Europa, da tri-
bunali dell’Inquisizione, da organismi giudiziari, ecclesiastici ed anche laici, è stato 
fatto del corpo delle donne, considerate isteriche, lascive, libidinose, serve del de-
monio, sempre disposte a stringere patti con lui. Perchè al riguardo non parliamo in-
vece dei pruriti degli inquisitori, che hanno inventato immagini femminili di comodo, 
a somiglianza del loro infimo livello culturale? Pensiamo inoltre a quei giudici del 
Sant’Uffizio che impartivano l’ordine di procedere alle torture durante le quali delle 
povere infelici venivano denudate e potevano anche rilasciare i loro escrementi, in 
presenza di un gruppo di uomini.  

 
Gonzales: Ora basta, dovete finirla! Prenderò nota del vostro nominativo e lo se-
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gnalerò alle autorità competenti. Ascoltatemi tutti! Vi ordino di allontanarvi con per-
fetta calma, in silenzio, di evitare assembramenti, conventicole e di fare prontamente 
ritorno alle vostre abitazioni. Un’ultima osservazione riguarda voi, professore: guar-
datevi bene dall’equivocare, negli incontri e nelle conversazioni che avrete nei pros-
simi giorni, sulla consistenza della folla che ha accompagnato l’inquisitore 
all’imbarco del porto di Torres. Non erano poi così tanti. El mérito de todo esto es 
del gobierno del rey nuestro señor, que ha establecido orden y tranquillidad. 

 
Liperi: No, no, era una massa imponente di persone, per di più di varia estrazione 

sociale! Proprio questo vi ha spaventato. Ero presente anch’io in piazza Castello. 
 
Gonzales (ancora rivolto a tutti con tono minaccioso): State bene attenti a quello 

che dite, che fate e che leggete: papeles,conclusiones teologicas y filosoficas, coblas, 
poesias y versos contra el gobierno del rey nuestro señor. Sappiamo che al porto di 
Torres arrivano sistematicamente documenti e libri de tantas bocas de infierno, carichi 
di insulti contro la Spagna, financo contro la sacra persona de Su Magestad, accusato 
addirittura di essere come un faraone, aduso all’impiego della religione per accrescere 
un potere già smisurato! (Si allontana).  

 
 

Scena II 
 
Liperi, rimasto solo, viene raggiunto da Bainzeddu e Frantzischinu 
 
Bainzeddu: Cumplimentos mannos, professo’, vosthé at faeddadu craru e ladinu 

contra s’arrogàntzia de su podere.  
 
Frantzischinu: Emmo, pròpriu gai! 
 
Liperi: Gràtzias meda, giòvanos appretziados, ma torro a bos racumandare sa pru-

dèntzia. S’incuisidore est istadu discatzadu, est beru, ma su guvernu ispagnolu sighit 
a mantènnere su podere, mancari dae s’agabbu de su sèculu coladu siat intradu in 
crisi. 

 
Frantzischinu: Si deo mi poto permitere professò, nos racumandat sa prudentzia 

pròpriu vosthé chi est istadu prenu de coràgiu e de atrivimentu faeddende cun don 
Dionisio Gonzales.  
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 Liperi: Emmo, tenes rejone, beh, cheret nàrrere chi totus devimus osservare pru-
dèntzia sena renuntziare a defèndere sas ideas e sos balores nostros. 

 
Bainzeddu: Professò, deo, comente amus nadu, so de aberu cumbintu chi, in custu 

sèculu, nois, s’ìsula nostra, s’Europa, totu su mundu, amus a bìdere s’arbèschida de 
un’edade noa, unu tempus chi at a allughere sa sotziedade intrea. Forsis su momentu 
de sa liberatzione nostra s’est acurtziende! 

 
Liperi: Isperamus, Bainzeddu istimadu, isperamus e chircamus da agiuare custu 

cambiamentu cun s’impignu nostru. A nos bìdere sanos! 
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Quadro finale 
 
 
 
 
(A Sassari, in Carrera longa, all’altezza di via al Rosello, dove si è appositamente 

recato, Bainzeddu incontra Maria). 
 
Bainzeddu: Maria! 
 
Maria: Bainzeddu! ... Gràtzias cun  totu su coro! Tue m’as agiuadu in unu mo-

mentu chi pro a mie est istadu tèrribile. Cando apo addoviadu cust’ispia de s’Incui-
sitzione... chi sa prima borta at chircadu de mi ricatare cun sa mineta a mama, a mama 
mia cara, cramada majalza ... se segunda borta at betadu contra a mie tzertas paràulas 
... A pustis chi tue e Frantzischinu sezis interbènnidos e l’azis discatzadu, tue m’as 
acumpangiadu e deo so recuida a domo ... ma dae sos tacullitos cuasi non mi resessia 
de contare su chi aiat sutzessu. 

 
Bainzeddu: Tzertu chi so interbènnidu. Pro una fèmina o un’òmine in dificultade, 

sutapostu a ischirriadura, oppressione o violèntzia, custu e àteru ma pro a tie, mesca-
mente ... Maria, aisculta ...  

 
Maria: Mi deves nàrrere carchi cosa de importante?  
 
Bainzeddu: Dae tempus meda ses in sos pensamentos mios... 
 
Maria: Bainze’, tue puru ... 
 
Bainzeddu (si inginocchia di fronte a lei e recita): Columba mia sèria, agiuami a 

nde falare dae su caddu. A costàgiu a tie apo a èssere felitze! 
 
Maria: (Sorridendo con dolcezza) Tando tue ses unu poete! Connosches bene sos 

mutetos, ma (ironicamente) ... unu momentu ... inue est su caddu? Deo non lu bido! 
 
Ridono entrambi 
 
Bainzeddu: Intro e Santu Antine b’at unu sordadu, sa bagioneta in canna ... Fintzas 
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a s’ùrtimu alenu su coro est arribbadu, pro a tie, dechida pramma ... 
 
Maria (sorride con dolcezza): Fintzas a s’ùrtimu alenu? Ma si semus giòvanos!  
 
Bainzeddu: Prenda de oro, indunas, deo t’amo! 
 
Maria: Deo puru, Bainze’. 
 
Sorridono, si abbracciano forte, quindi si allontanano tenendosi per mano. 
 

Fine  
 

L’autore ha seguito, il più possibile, le norme della LSC (Limba Sarda Comuna). 
Cfr. Regione autonoma della Sardegna, Glossàriu isperimentale; D. Corràine, Voca-
bolarieddu ortogràficu Italianu-Sardu, Papiros, Nùgoro, 2018. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FEDERICO FRANCIONI224

Federico Francioni, Vicolo delle campane del Duomo 
di Sassari (notturno), matita colorata e pastello a olio



INDICE 
 
 
 
 
Ringraziamenti                                                                                                           9  
 
Avvertenza e abbreviazioni                                                                                     10 
 
Introduzione                                                                                                              11 
 
I Inquisizione e Illuminismo                                                                                   19 

– La condanna dell’Inquisizione da parte dell’Illuminismo                               19 
– Il giudizio dell’Illuminismo sull’Inquisizione non è depistante                      21 
– Critiche all’Illuminismo che prescindono da autori e testi                              24  

 
II Convergenze fra Chiesa cattolica, Inquisizione e Riforma protestante       29 
 
III Tribunali della coscienza e della semantica                                                    35 

– Il Sant’Uffizio: ostacolo alla circolazione delle idee                                       35 
– Stato e Inquisizione: un legame di tipo totalitario                                            37  

 
IV Alle origini                                                                                                           41 

– Prima dell’Inquisizione spagnola                                                                     41 
– L’avvio del Sant’Uffizio nella penisola iberica e in Sardegna                        43  

 
V Il Castello di Sassari, sede dell’Inquisizione nell’isola                                    47 

– Dal Medioevo all’Età moderna                                                                         47  
– Vicende del Castello nell’Età contemporanea                                                  49 
– Memoria dell’Inquisizione e “libero pensiero”                                                55  

 
VI A proposito del processo inquisitorio                                                               57 

– Un’impostazione nettamente antiromanistica                                                  57 
– Processo inquisitorio e Statuti sassaresi                                                           60 
– Processo inquisitorio e Carta de Logu                                                              62  

 
VII Tormenti                                                                                                             69 

– Vari tipi di torture                                                                                              69 
– Gli autodafé                                                                                                       70 



– Il marchio d’infamia                                                                                          74 
– L’abiura e altro                                                                                                   76 
– La Chiesa cattolica chiede perdono                                                                  77  

 
VIII In che senso l’Inquisizione diventa «corpo separato»                                79 

– La tendenza sempre più marcata all’autonomizzazione                                  79 
– Dall’Inquisizione spagnola ai servizi segreti italiani del Novecento              80 
– Sant’Uffizio e lotte intestine                                                                             81 
– L’Inquisizione contro la famiglia di un viceré                                                 81 
– Le carceri inquisitoriali trasformate in un bordello                                          84  

 
IX Il caso di Sigismondo Arquer, teologo, giurista e intellettuale europeo       87 

– Momenti della biografia                                                                                    87 
– In viaggio per l’Europa                                                                                     90 
– Lo «stile» dell’Inquisizione                                                                              92 
– Idee d’avanguardia sostenute da Arquer nella difesa di un imputato              93 
– Verso la condanna al rogo                                                                                 95 
– Il problema del nicodemismo e della dissimulazione in Arquer                     96 

 
X Altri perseguitati nel Cinquecento e nel Seicento                                            99 

– L’inquisitore Diego Calvo, “hombre colerico y mal sufrido”                         99 
– L’azione contro il protestantesimo e altre devianze incontra  

anche una sollevazione armata                                                                       100 
– Le accuse rivolte a Stefano e a Giovanni Francesco Fara                             102 
– La guerra al protestantesimo prende di mira studenti e artigiani                  102 
– Rissa fra due inquisitori che si minacciano con le armi in pugno                 105 
– Il caso di Antonio Angelo Carcassona, ebreo algherese                                107 
– Altre vicende della famiglia Carcassona in Sardegna                                   109 
– Dall’Inquisizione ad Auschwitz                                                                      110 
– Il caso di un negromante e quello di una gitana                                             111 
– 1691: Francesco Perra condannato a essere bruciato «in effigie»                 112 

 
XI Conflitti fra giurisdizioni nel Seicento                                                           115 

– Il ruolo dell’inquisitore Pedro de Gámiz                                                        115 
– A proposito del villaggio sardo di Mores                                                       116 
– L’iniziativa dell’antico Parlamento sardo contro le invadenze  

e gli arbitri del Sant’Uffizio                                                                            117 
– Una corrispondenza del 1688 fra il governo viceregio e l’Inquisizione       123 

FEDERICO FRANCIONI226



XII L’Inquisizione e lo scempio del corpo della donna                                     127 
– Le streghe e i loro carnefici                                                                             127 
– Limiti di determinate critiche alla religione ufficiale                                     128 
– La figura di Giulia Carta: il primo processo                                                  129 
– Il secondo processo                                                                                         135 
– Sovrapposizione delle logiche inquisitoriali alla cultura  

delle masse subalterne                                                                                     137 
– Tra magia e scienza                                                                                         138  

 
XIII L’Inquisizione contro la circolazione di libri e di idee                              141 

– La Sardegna non è mai stata tagliata fuori dai grandi flussi della storia       141 
– Nonostante la cappa dell’Inquisizione le idee circolavano anche nell’isola    142 
– Un paradosso (apparente): il testo più sospettato dal Sant’Uffizio  

era la Bibbia                                                                                                     143    
 
XIV Altre vicende dell’Inquisizione spagnola in Sardegna                              147 

– Una ben triste contesa fra Cagliari e Sassari                                                  147 
– La deposizione di un inquisitore incaricato di effettuare controlli                147  

 
XV Un inquisitore ucciso in Sicilia, un altro in Sardegna,  
altri allontanati d’imperio  da Sassari                                                                 151 

– Vita tormentatissima di Diego La Matina                                                      151 
– Sicilia e Sardegna: alcuni dati comparativi                                                    152 
– Morte dell’inquisitore in Sardegna                                                                 153 

 
XVI L’Inquisizione nei primi anni del Settecento                                             157 

– Le rendite                                                                                                         157 
– I problemi di Sassari                                                                                        160 

 
XVII 1701: la misteriosa scomparsa del sassarese Giorgio Sotgia Serra,  
eminente teologo e vescovo                                                                                    163  
 
XVIII 1702: la cacciata dell’inquisitore Corvacho                                            169  
  
Conclusioni                                                                                                              173  
 
Indicazioni archivistiche e bibliografiche                                                           177  
 
L’autore                                                                                                                   191 

LA CADUTA DELL’INQUISITORE 227



Appendice                                                                                                               193 
– Nota introduttiva al testo teatrale                                                                      193 

  
S’istrampada de s’incuisidore, di Federico Francioni                                        195 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FEDERICO FRANCIONI228



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


