IL TELOS MALATO E IL DESTINO DELLA CIVILTA OCCIDENTALE
NELLA “FINE DEL MONDO” DI ERNESTO DE MARTINO

di Placido Cherchi

Non avrei mai osato prender la parola tra le voci indiscutibilmente molto
alte degli studiosi che hanno voluto onorarci della loro presenza, né tanto me-
no avrei osato prenderla proprio nel momento piti impegnativo, se non si fos-
se trattato di far da tramite a un grande assente come Ernesto De Martino e di
tentare di introdurre nella trama dei nostri lavori il punto di vista della sua ri-
flessione intorno al problema delle «apocalissi culturali».

La ragione che peraltro mi spinge a intervenire nello spazio della seconda
giornata, piuttosto che in quello della terza, sta soprattutto nel fatto che non si
potrebbe pensare la crisi di fine millennio senza passare attraverso La fine del
mondo - I'opera che I'antropologo napoletano ha dedicato al nostro tema - o
senza confrontarsi almeno con le tesi poste al centro di questo lavoro straordi-
nario e sfortunatamente incompiuto. De Martino & morto pit di trent’anni fa,
ma il valore testamentario della sua opera postuma é rimasto quasi intatto e si
pone in modo cogente come uno dei centri focali della produzione di pensiero
messa in movimento dal bisogno di interrogarsi sullo stato di salute dell'uvomo
di oggi.

Quando si & pensato di far poggiare il primo arco strutturale di queste tre
giornate sul parallelismo tra la crisi del mondo antico e la crisi epocale che in-
veste il nostro tempo, si & pure pensato al possibile confronto tra il tipo di dia-
gnosi che Agostino d'Ippona aveva formulato sulle patologie poste all’origine
del crollo dell'impero romano e il tipo di diagnosi che De Martino crede di
poter focalizzare a proposito delle patologie di cui va inesorabilmente moren-
do la nostra civilta. Non si tratta, tuttavia, di un confronto ricalcato sui contor-
ni delle analogie messe in circolazione dalla frequente tendenza a leggere il de-
clino dell'Occidente contemporaneo attraverso il processo of the decline and
the fall di allora: si tratta, invece, di un confronto che trae la sua ragion d’esse-
re dal gioco dialettico di alcune importanti differenze. Per Agostino, la cata-
strofe del mondo antico ha per alternativa «la citta di Dio», & un’apocalisse fe-
condata dalla renovatio di un escaton, dal potere fondante del compiersi di
quel «gia non ancora» che attraversa come speranza tutta la storia del paleo-
cristianesimo e della prima patristica; per De Martino, la catastrofe dentro la
quale affonda la nostra civilta & un finire senza speranza, un’apocalisse priva di
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escaton, soprattutto perché & senza alternative progettuali la barbarie tecnica
che viene irresistibilmente travolgendo il senso della storia e dei suoi fonda-
menti umanistici. Non ¢’¢, in De Martino, un esplicito rapportarsi ai modi del-
la visione oltrepassante di Agostino, ma le ragioni per le quali il nostro tempo
non pud disporre di un’escatologia simile a quella che risolve i nodi catastrofi-
ci dell’antichita agonizzante gli sono ben presenti, e non & un caso che una se-
zione del libro incompiuto si proponga di analizzare il confronto tra I'apoca-
lisse paleocristiana e le forme apocalittiche della contemporaneita. Ho I'im-
pressione, per quanto riguarda il primo termine del paragone, che De Martino
preferisca scavare piti a monte del momento in cui si colloca Agostino, e che la
fase catastrofica da lui privilegiata sia in larga misura coincidente con quella
presa in considerazione da Dodds. La fase, ciog, della lunga incubazione delle
condizioni terminali di cui Agostino conoscera I'exitus. In tutti i casi, pur pro-
ponendosi di essere una storia delle emergenze apocalittiche patite dall’Occi-
dente, La fine del mondo, nella sua irrimediabile incompiutezza, ¢ soprattutto
una fenomenologia della crisi di questa fine millennio, e i molti casi di emer-
genza apocalittica riscontrabili nel passato vi sono presenti solo come riferi-
mento che serve a situare meglio il senso del «finire» incombente sull’orizzon-
te della civilta contemporanea.

Nel corso di questa conversazione, sara importante vedere di che tipo sia-
no le differenze che De Martino coglie tra il senso del «finire» di cui la nostra
civilta & portatrice e il senso del «finire» sperimentato da altre situazioni cultu-
rali: ma & indispensabile far presente, fin da ora, che uno dei tratti piu rilevanti
della Fine del mondo sta nella tesi che 'apocalisse debba essere sempre pensa-
ta come catastrofe culturale e che la sua insorgenza debba trovare sempre
spiegazione nel venir meno delle tensioni formali che reggono una cultura.
Non si tratta evidentemente di una questione di poco conto, perché dipendera
proprio da questo assunto il fatto che il discorso demartiniano sulle apocalissi
si trasformi sistematicamente in un discorso critico sulla storia e sulla capacita
o meno delle varie culture a mantenersi all’altezza della funzione cosmicizzan-
te che deve poterle caratterizzare.

Non & un caso, percio, che, dopo aver chiarito in una serie di note prelimi-
nari che cosa siano sul piano del concetto gli oggetti di cui veniamo trattando,
De Martino investa la maggior parte del suo libro incompiuto sull’esame delle
ragioni storico-culturali di volta in volta presupposte alle varie emergenze apo-
calittiche che punteggiano il corso dell’Occidente, e che il suo straordinario
approfondimento del senso del finire si traduca quasi per intero in un ap-
profondimento delle dinamiche strutturali dispiegantisi nella cultura. Anzi,
Papocalisse pud essere considerata 'oggetto centrale della sua indagine solo in
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quanto diventa un zest decisivo della capacita che una determinata cultura pud
avere o non avere di mantenersi all’altezza delle proprie coerenze formali e di
garantire I'esercizio delle funzioni esorcistiche derivanti da queste coerenze.
Ne consegue che non si potrebbe capire in modo adeguato la trattazione de-
martiniana delle apocalissi senza passare attraverso I'analisi della nozione di
cultura che vi risulta impiegata.

Malgrado la complessita dell’argomento, diventa indispensabile, allora, in-
trattenersi un momento sul nodo in questione e tentare di rendere accessibili
almeno i parametri piti importanti dell'interpretazione messa a punto nella Fi-
ne del mondo. Dovrebbe esser chiaro fin dall’inizio, pero, che la portata del
problema coinvolge in profondita il pensiero dell'autore, e che i presupposti
teorici su cui egli viene organizzando gli orizzonti di una visione destinata a re-
stare decisiva nella storia dell’antropologia entrano in modo necessario nel ra-
pido riattraversamento che qui si impone.

Nella fondamentale ottica dell'idealismo demartiniano, la realta non esiste
come «cosa in sé», come un tessuto oggettivo indipendente dall’intenzione
umana, ma & di volta in volta il prodotto di una prassi culturale o, come dice
De Martino, ¢é il sedimentarsi delle «operabilita culturali» accumulate nei mil-
lenni dall’esperienza collettiva. Né si tratta soltanto di quel tessuto oggettivo
che risulta dalle embricazioni del senso-valore su cui costruiamo le nostre for-
me di coscienza, la nostra progettualiti esistenziale o le strutture portanti di
una esperienza variamente relazionata ai movimenti della storia: a dipendere
in termini radicali dalla prassi culturale, secondo De Martino, ¢ la stessa natu-
ra, il mondo cosmologico, ovvero I'intero quadro dei cosiddetti «enti intra-
mondani» che costituiscono il paesaggio concreto dello scenario naturale. Su
questi nodi La fine del mondo riprende alcune tesi gia avanzate dal Mondo ma-
gico, ma le rende piu esplicite radicalizzandole in senso culturalistico-autorefe-
renziale. Quel che si precisa con molta chiarezza ¢ che la cultura ¢ sempre in
grado di garantire la consistenza di questo processo oggettivante e che la capa-
cita di farne diventare «ovvi» i prodotti & la conseguenza della fedelta da essa
testimoniata nei confronti delle sue precedenti acquisizioni. Tutti gli aspetti
che si accampano come realta indipendenti dall’'uomo altro non sono che
«operabili culturali» che hanno perduto I'originaria fisionomia della prassi
fondatrice e che hanno acquistato uno status di «ovvieta» ormai lontano dalle
condizioni problematiche del loro iniziale «essersi fatti presenti».

Se questo & vero per la natura, & facile immaginare quanto possa esser vero
per il modo di essere di quell’animale eminentemente culturale che & 'uomo e
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per i comportamenti che caratterizzano la forma della sua esistenza. Che la
cultura, in questo caso, sia tutto e che nulla possa considerarsi esente dal con-
dizionamento di quel tipo di oggettivita risultante dalle varie codificazioni del-
la prassi collettiva, & una convinzione storicistica che De Martino riesce a por-
tare alle estreme conseguenze e a far funzionare su sintonie sconosciute non
solo allo storicismo da cui egli proviene - vale a dire lo storicismo assoluto teo-
rizzato da Croce - ma sconosciute persino all’antropologia meno ossequiosa
nei confronti del positivismo e piti segnata dalle metanoie antioggettivistiche
postulate dalla modernita. La cultura &, per lui, soprattutto un grande esorci-
smo, il mezzo attraverso il quale 'vomo ha la possibilita di uscire dal caos del-
le pulsioni irrelate della sua originaria fisionomia ferina e di collocarsi all’altez-
za della propria umanita. Senza la cultura il caos prende il sopravvento e crol-
lano i limiti all'interno dei quali I'orda primitiva si € a poco a poco trasformata
in un Gemeinwesen governato da regole ed ¢ venuta fondando le condizioni
della propria continuita, a cominciare dalla reiterazione delle operazioni prati-
che economicamente pit rispondenti alla costruzione degli «operabili cultura-
li» da cui sorge la stabilita del mondo. Se peraltro ci si interroga sul modo in
cui De Martino intende la cultura, prende subito evidenza la tensione formale
che la caratterizza. Proprio in quanto antitesi del caos, essa & - appunto - es-
senzialmente forma, processo cosmicizzante, funzione plasmatrice di senso e
di significati, ovvero - secondo la formula pregnante che ricorre nella Fine del
mondo - & «ethos trascendentale del trascendimento della vita nel valore». E
grazie a queste sue caratteristiche che essa, crescendo su se stessa, si vive co-
stantemente come antitesi del suo contrario e non dimette mai lo scopo del
suo essere differenza oltrepassante rispetto a cid che si presenta come pura vi-
talitd priva di un telos esistenzialmente significativo. In questo senso, appunto,
se ne puo parlare come di una grande tecnica esorcistica, ovvero come della
condizione su cui vengono a incardinarsi 'umanita dell'umano e lo scenario
della natura che questa umanita si crea attorno. Non a caso, sempre in questo
senso, De Martino si & talvolta riferito al mito di Atlante (il mito del gigante
che regge il mondo sulle spalle), per assumerlo come metafora globale del rap-
porto cultura-mondo, o per tentare di rendere trasparente con una immagine
I'«ethos del trascendimento» posto alla base delle cosmogonie oggettivate dal-
la cultura, E una delle metafore piti pregnanti tra quelle che punteggiano il
farsi della concettualizzazione demartiniana nello spazio di queste tematiche e
potrebbe esserci utile scavare per un momento il terreno delle sue valenze.

11 primo livello di senso che & necessario riconoscere nel valore metaforico
di questo mito &, naturalmente, quello che si connette in modo immediato alla
qualitd culturalmente condizionata che il reale viene ad assumere nell’eidos
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squisitamente autoreferenziale configurato dal rapporto Atlante-mondo. Non
credo si sia mai pensato che, nella sua posizione di equivalente della categoria-
lita del soggetto-uomo, Atlante potrebbe essere visto come una immaginosa
anticipazione delle grandi metanoie maturate dalla coscienza contemporanea,
né mi pare che, al di la di De Martino, qualche altro si sia accorto della suscet-
tibilita di questo mito a essere interpretato come un ante litteram del ribalta-
mento realizzato da Kant rispetto al modo adeguazionistico di porre la relazio-
ne soggetto-oggetto, La traccia ermeneutica dominante nella lettura demarti-
niana insiste invece proprio su questo taglio interpretativo e punta con deci-
sione sulle valenze metanoetiche del mito, anche se, nella figura di Atlante, es-
sa tende a vedere allegoricamente adombrato non tanto il tipo di soggettivita
che caratterizza I'«lo penso, legislatore universale» di Kant, quanto il tipo di
soggettivita anonima e corale di quel megasoggetto comunitario che presiede
da indistinto protagonista ai processi della dimensione «cultura». Poco impor-
ta che le sue riserve nei confronti della soggettivita astratta e senza storia
dell’ Auflelirung lo portino a privilegiare le forme di soggettivita che fanno cor-
po unico con I'ethos collettivo e che una percezione storicistica di segno hege-
liano abbia il sopravvento sulle percezioni autocoscienzialistiche riconducibili
a Kant: quel che conta & che la decodificazione del mito accada sull’orizzonte
di una trascendentalitd non meno oltrepassante e che il passaggio dal soggetto
individuale a un soggetto-cultura renda pili persuasivi i significati prometeici
condensati nell’allegoria. La questione si presenta subito ben lontana dall’esse-
re inessenziale, se si considera che un importante corollario di quest’ultima
circostanza pud essere riconosciuto nel fatto che, molto di pitt dell'individuo
isolato, la cultura ha la capacita di produrre credibili configurazioni dell’uni-
verso e di garantirne le coerenze. D’altra parte, lasciar cadere I'accento sul
soggetto-cultura vuol dire anche puntare lo sguardo sul rapporto individuo-
comunita e porre il problema del grado di integrazione del soggetto individua-
le nel tessuto della coralita comunitaria. Il livello di radicamento dell’io nel
contesto organico della propria cultura antropologica é determinante per le
sorti del mondo e la prestanza o le debolezze di Atlante altro non sarebbero
che una risultante del reale stato di questo rapporto.

Significativamente, infatti, non & 'aspetto prometeico di questo primo li-
vello di senso il versante del mito che polarizza I'attenzione di De Martino: lo
sguardo dell’antropologo scorre con pitl insistenza i contorni della metafora
che appaiono inquietanti, piuttosto che non quelli che vorrebbero farla appa-
rire rassicurante. Proprio il tratto positivo dell’autoreferenzialita del mondo
diventa ai suoi occhi la breccia attraverso la quale il tempo della storia puo di-
lagare fra le immutabili metafisiche del mito e destabilizzarne I'ontologia.
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Non a caso il secondo livello di senso & gia subito quello relativo alla pre-
carieta che c’¢ nel fatto che il mondo si trovi affidato a una condizione solo in
parte garantita dalla eroica deontologia di Atlante e dalla fatica che egli com-
pie nello sforzo di tenere il globo terracqueo al di sopra dell’abisso. Poiché
Atlante & immagine del soggetto e delle sue strutture categoriali, & chiaro che i
rischi che incombono sulla soggettivita finiscono con I'essere anche i rischi che
incombono sul mondo e che ne mettono a repentaglio I'esistenza. Senza dub-
bio, nello spazio semantico che si sviluppa tra il significato del verbo attivo
(«reggere») messo in atto da Atlante e il significato del verbo passivo («essere
retto») fruito dal mondo, c’¢ sempre I'alea del possibile, la rischiosita visceral-
mente connessa al divenire temporale e agli scarti della storia. Al di qua del
mito, tutti gli equivalenti simbolici di Atlante appaiono a tal punto esposti al
pericolo della temporalita da lasciar sospettare che anche il mitico cardine
dell’'universo debba essere pensato come un essere suscettibile di stanchezze.
Le sicurezze dell’ordine metastorico del mito cominciano, qui, a cedere il pas-
so alla rischiosa evenemenzialita della storia e a incrinarsi sotto la pressione
dell’esistenza. Dalle sorgenti del tempo zampillano, inarrestabili, i problemi.

Che Atlante regga saldamente sulle sue spalle il mondo, senza avvertire
stanchezze rischiose, vuol dire che la forza di progettazione del reale da parte
del singolo trae alimento da un rapporto di intima solidarieta con 1'universo
dei significati collettivi; che Atlante possa, invece, lasciar cadere il mondo,
vuol dire che il tessuto delle relazioni individuo-comunita presenta pericolose
sfilacciature e che, a poco a poco o all'improvviso, il mondo pud scivolar via
dalle mani, perdersi, infrangersi, diventare non piti riconoscibile. Le tensioni
dell'«ethos», che sono alte 0 normalmente sostenute in un regime esistenziale
comunitariamente integrato, crollano e si disgregano quando la relazione che
lega I'individuo al suo Umwelt umano entra in crisi e non riesce piti a farsi
paesaggio rassicurante, o entroterra di scontate certezze, in vista di tutti i pos-
sibili oltrepassamenti dell'immediato. D'altra parte, cosi come «per le tradizio-
ni culturali non esistono casseforti blindate custodite in banche che non pos-
sono fallire», allo stesso modo la presa di Atlante puo diventare rischiosamen-
te labile e il suo passo non meno rischiosamente traballante, tanto da lasciare
che sotto le mura dell'universo si intravvedano i paurosi abissi del nulla e che
insorga ancora una volta la minaccia di quegli esiti apocalittici sempre sopiti
sotto le apparenze del tranquillo corso delle culture umane.

* Come prova questo libro sulle apocalissi culturali, il rischio di un torpore
di Atlante o di un suo non previsto smarrimento & piti reale di quanto il mito
non racconti: la storia si & sempre sviluppata, e continua a svilupparsi, sull'orlo
del nulla, anche quando assume un «passo eroico» mostrando d'essersi lascia-
ta alle spalle da molto tempo il caos da cui & uscita con sforzo indicibile. Non
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per nulla il focus tematico su cui De Martino ha fermato I'attenzione fin dall'i-
nizio & quello della «crisi», e della pericolosita di una regtessione al pre-cultu-
rale, e non per nulla le ultime riflessioni insistono con particolare forza sulla
doverosita dell'«ethos».

A questo punto, dopo aver chiarito alcuni presupposti importanti della Fi-
ne del mondo, possiamo tentare di focalizzare il discorso all'interno degli
aspetti tematici che pit ci interessano E lo possiamo fare cominciando a chie-
derci perché mai, nel caso dell’Occidente, proprio il carattere identificante del
suo sviluppo «eroico» si trasformi in una condizione di smarrimento, se non
addirittura nella condizione per eccellenza del suo finire.

Per De Martino, che polemizza in questo con Lévi-Strauss e con le tesi di
Tristi tropici, 'Europa & sempre stata un «bene da difendere, da accrescere, da
dilatare», perché tutto quello che di «impegnativo e di decisivo & oggi nel
mondo si chiama Europa». «Europa ¢ la cultura americana, europeo & il
marxismo che ha alimentato la rivoluzione russa e quella cinese, europeo & il
Cristianesimo, europea & la scienza che ha condotto all’era atomica»: europeo
& persino il tipo di trascendentalita che viene testimoniato dalla levistraussiana
etnologia del rimorso nel suo autointerrogarsi sui limiti del «sistema in cui si &
nati e cresciuti». Nessun’altra cultura, quanto quella europea, ha saputo porta-
re a un livello di autocoscienza cosi esplicito il senso della storicita dell'umano
e «il principio conoscitivo e operativo di una origine e di una destinazione in-
tegralmente umana dei beni culturali»: sotto la spinta del telos interno che la
ha liberata con processo crescente da ogni prospettiva non immanentistica, es-
sa ha saputo restituire 'uomo a se stesso, assegnandogli come habitat specifi-
co, non il destino irreversibile e assoluto delle leggi pietrificate dal mito, ma il
tempo storico di un modo di essere non pitl infeudato alla estraneita di enti in-
controllabili. In questo senso - anche se solo in questo senso -, la civilta occi-
dentale, pitt di ogni altra civilta, ha i titoli necessari per poter porre la propria
candidatura alla leadership culturale del mondo e per tentare di unificare in un
progetto di emancipazione umana gli etne dispersi dell’ecumene.

A questo proposito, perd, De Martino sente il bisogno di rendere pit
esplicite le motivazioni del suo eurocentrismo e di chiarirne a un livello meno
frequentato i fondamenti. Se i titoli piu significativi di questa ideale leadership
si chiamano Rinascimento e Riforma, Illuminismo e Storicismo, ovvero si chia-
mano «nuova scienza» e «doverosita autonomica», «spirito laico» e «percezio-
ne dialettica della storia», & importante capire che gli aspetti progressivi ap-
partenenti a ciascuno di essi non traggono origine da uno scarto storico di ti-
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po, per cosi dire, entusiastico-dionisiaco, uno scarto fatto di slanci e di strappi
repentini, ma derivano da una decisione tutt’altro che indolore e dalla lenta ri-
nuncia a porre 'umano sotto la tutela del numinoso. E importante cioé capire
che i frutti pitt maturi e la stessa fisionomia dell’autocoscienza culturale
dell’Occidente nascono dal sacrificio di vecchie sicurezze e dalla scissione la-
cerante che la conquista del tempo storico ha dovuto consumare nei confronti
del passato. Essi hanno un rapporto di filiazione diretta con quello «smasche-
ramento della storicita» che si & venuto a poco a poco ingenerando nel diveni-
re oggettivo dell’Occidente e che & necessario leggere come sviluppo-supera-
mento del senso della storia inaugurato dalla linearizzazione cristiana del
tempo.

In realta, sarebbe difficile spiegarsi gli esiti alti a cui approda la civilta oc-
cidentale senza passare attraverso questo processo di «smascheramento della
storia» o senza fare i conti con le dialettiche della scissione che vi restano coin-
volte. L'abbandono del mondo protetto del mito e I'avventuroso inoltrarsi sen-
za guida nei deserti di una storicita punteggiata di incognite rischiose sono
condizioni che fanno apparire «eroico» il nucleo delle decisioni fondatrici po-
ste all’origine della nostra storia, ma, come nei riti di passaggio incontrati a
tutte le latitudini dagli etnologi, anche questo «smascheramento» conosce
conquiste che hanno una pesante controparte di perdite e che rendono trau-
matiche le separazioni da cui esse traggono la propria ragion d’essere. Per
questo, nel suo essere insieme emancipazione liberatrice e sofferenza, lo «sma-
scheramento» si rivela come il nodo problematico piti interiorizzato dell’«Ezn-
stellung culturale dell’Occidente», ma anche come il versante in cui meglio si
riconoscono i segni delle asperita che il suo sviluppo ha dovuto attraversare.
Molte cose, di fatto, concorrono a configurarlo come il tratto pit costitutivo
dell’idea di modernita che si & prodotta alla nostra latitudine.

Ricostruendone la genesi a partire dalle celebri tesi di Cullmann e di Pue-
ch intorno all’origine della nostra coscienza storica (a partire cio¢ dal proble-
ma del superamento del tempo ciclico antico da parte dell’escatologismo cri-
stiano), De Martino non ha dubbi sul fatto che la linea pit profonda dello svi-
luppo dell’Occidente debba essere riconosciuta proprio in questo «smaschera-
mento» e nel processo di emancipazione dalla stessa matrice giudaico-cristiana
che lo ha messo in movimento. E questa, in realta, la scelta autofondante che
ha formato I'Occidente e che ha spinto la sua cultura ad avanzare sulla strada
di un’aperta coscienza storica, lungo direzioni radicalmente divergenti da
quelle che hanno continuato ad essere battute dalle altre civilta; & questo il ze-
los profondo del suo divenire, la cifra interna che ne ha definito in modo cre-
scente la Stimmung.
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Ma di che cosa propriamente si ritiene che lo «smascheramento» debba
essere considerato smascheramento quando se ne parla come del telos profon-
do della civilta occidentale?

Bastera vedere qualche passo di «Storia e metastoria» (ovvero del gruppo
di note che cosi si intitola) per capire che da un punto di vista strettamente
storico-religioso lo «smascheramento» riguarda soprattutto la conquista della
storicita e il passaggio - tipicamente occidentale - dal piano degli occultamenti
mitici del tempo al piano della disvelata immanenza dell'uomo nel mondo. In
tali contesti, cosi scrive, per esempio, De Martino:

L’uomo & sempre vissuto nella storia, ma tutte le culture umane, salvo quella oc-
cidentale, hanno speso tesori di energia creativa per mascherare la storicita della
esistenza. Si potrebbe dire che la storia culturale umana é la storia dei masche-
ramenti della storicita dell’esistenza, la storia del modo con cui 'uvomo si & finto
di stare nella storia come se non ci stesse. Ma occorrerebbe subito aggiungere
che questi mascheramenti ricevono il loro senso nella misura in cui la storia ha
sempre di nuovo vinto, obbligando a cambiar maschera destorificatrice, ovvero
- com’é stato il caso della tradizione giudaico-cristiana e della cultura che ha ali-
mentato - apparendo in prima persona nella stessa coscienza mitico-rituale per
liberarsi infine di questa stessa coscienza drammatica e ambigua, e per chiedere
a gran voce di coincidere senza residuo con la coscienza culturale egemonica,
Ma ora c’¢ da chiedersi: che cosa significa questo? Ove mai il destino dell’'uvomo
fosse quello di star mascherato nell’esistenza o di perire, significa questo umane-
simo semplicemente la sconfitta dell’'uomo o almeno dell’'uvomo occidentale? E
ancora: dato che non possiamo neppure cambiar maschera in quanto ora non
potremmo farlo che per gioco carnevalesco e qui non si tratta di far carnevale,
ma di esistere come uomini in societa - questo non poter cambiare la maschera
non equivale forse a una sentenza di morte? 1l sillogismo sarebbe tremendo:
'uvomo pud vivere nella storia solo mascherandola, la vita culturale & questa ma-
schera, ma d’altra parte I'uomo che sappia questo non pué assumere piil nessu-
na maschera, e quindi - tale & questo «sillogismo» - 'uomo (e sia pure 'vomo
che ha espresso la civilta occidentale) & destinato a perire nella misura in cui de-
mistifica la storia (La fine del mondo, pp. 354-355 e 353-354).

Non occorre aggiungere altro per precisare meglio il carattere propria-
mente demitizzante dello «smascheramento» o per rendere piti chiaro il signi-
ficato laico-umanistico della sua intenzionalita. E evidente che esso & da inten-
dersi soprattutto come smascheramento degli occultamenti del divenire opera-
ti dai molti «come se» della proiezione mitico-rituale, e dunque come disvela-
mento della verita temporale dell'umano. La sua funzione pit esplicita & ine-
quivocabilmente quella volta a restituire 'uomo alla sua storicita e a far trion-
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e el

fare sugli orizzonti del tempo il regnum hominis, dopo averlo sottratto alla me-
tastoria o alla tutela di qualche entita trascendente. Da questo punto di vista &
necessario considerare che il processo di «smascheramento» procede di pari
passo con I'emancipazione della storia dalle nebbie oniriche del soprannatura-
le e che la loro stretta reciprocita determina lo sviluppo crescente del nostro
telos, spiegando il suo tendenziale protendersi verso gli approdi illuminati
dell’autocoscienza. Di fatto, quello che il zelos pud scrivere su questo versante
del divenire entra a buon diritto fra le ragioni che contribuiscono a legittimare
il primato della civilta occidentale sulle altre civilta e costituisce con sicurezza
il suo carattere identificante meno confondibile.

Ma, come pud dimostrare I'alto grado di infelicita che affligge la coscienza
liberata, questo versante dell’emancipazione dal mito non & I'unico versante
attivo del processo impegnato a portare avanti I'affermazione dell'immanenza.
Accanto al passo eroico celebrato da tutte le ideologie eurocentriche, il zelos
occidentale conosce anche il passo regressivo di quella forma di aggressione
che lo «smascheramento» pud esercitare sulla cultura. Quel che va infatti sot-
tolineato, in questa nota, & che lo «smascheramento», oltre alle funzioni positi-
ve di affermazione dell'immanenza, ha il potere di innescare anche dinamiche
poco adatte a favorire il buon funzionamento della cultura, se ¢ vero che la
polemica nei confronti del mito si accompagna generalmente alla polemica nei
confronti delle molte costellazioni simboliche che danno senso al mondo. Lo
«smascheramento» ha, ciog, il potere di far nascere funzioni negative destina-
te, in una prima fase, a indebolire le protezioni esorcistiche normalmente pre-
senti nel mondo protetto delle operabilita culturali, e ad azzerarne, pitiin 13, le
capacita di difesa.

Certo, non & stato sempre cosi, ma - a partire dal momento in cui il zelos
ha incominciato a caricarsi di Aufklirung - ha sicaramente incominciato a es-
sere sempre cosl. In realta, quel che & venuto mano mano affermandosi lungo
I’arco della modernita dispiegata & il predominio del pensiero tecnico, con le
tipiche caratteristiche binarie delle sue istanze operative e con le angustie logi-
che della sua ratio calcolante. E a farne le spese non sono stati solo la metasto-
ria e 'orizzonte dei suoi mascheramenti mitici, ma anche le forme piu radicare
della cultura, ovvero le condizioni piti costitutive della nostra identita. Le qua-
li, paradossalmente, hanno incominciato a essere viste come arcaismi intollera-
bili e resistenti al progresso. A parte I'antipatia che I'"Aufklirung ha sempre
nutrito nei confronti della tradizione, la costante di maggior rilievo, nei discor-
si a carico della cultura tradizionale, ha finito con I'essere il luogo comune se-
condo cui la metastoria avrebbe avuto proprio qui, nelle dimensioni della lun-
ga durata, i suoi punti di resistenza pit saldi. Se alle origini dell’eta moderna
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«smascheramento» ed emancipazione dal mito avevano costituito I'accoppiata
vincente del zelos, gia nel corso dell’eta dei lumi «smascheramento» e decultu-
razione si presentavano invece come I'accoppiata che incominciava a far capi-
re come la perdita di certe sicurezze culturali dovesse essere il pesante effetto
retroattivo delle dinamiche collegate alla necessita «umanistica» di far cadere
la maschera. Una sorta di ribaltamento dei risultati ottenuti sul piano
dell’emancipazione ha finito con I'essere 'approdo piii reale della «dialettica
dell'illuminismo» che cosi si & realizzata. «Smascheramento» e deculturazione,
di fatto, camminano da tempo paralleli e vanno smantellando sempre pili spe-
ditamente il sistema di sicurezze in cui si oggettivavano le funzioni esorcistiche
indispensabili alla continuita.

Ma se il carattere pit proprio della civilta occidentale era dato da questo
telos smascherante che ha restituito 'nomo alla storia, quale pud essere il de-
stino dell'Occidente e del suo zelos nel momento in cui lo «smascheramentos,
trasformandosi in un eccesso, si rivolta contro le funzioni esorcistiche della
cultura e sottrae all'uomo la possibilita di proteggersi dalle insidie dell’insigni-
ficanza? Senza dubbio sta qui I'aspetto piti problematico e piti inquietante del-
la civilta occidentale contemporanea, e stanno pure qui i nodi che rovesciano
in una vicenda di cadute e di disagi quasi irrimediabili le ideologie trionfalisti-
che della ragione liberata. Come se la metastoria umiliata vivesse qui una sua
ghignante nemesi e riuscisse a far allungare anche sulle altre protesi culturali
Pafflizione del denudamento. Con 'aggravante, perd, che il denudamento &, in
questo caso, di tipo totale e rassomiglia molto alla perdita della stessa pelle.
Cosi, da slancio vitale aperto al futuro, il telos si viene a poco a poco trasfor-
mando in malattia e noi, moderni cultori del progresso, siamo gia vittime di
una consapevolezza che comincia ad apparire troppo angusta per il fatto di es-
sere ragionata solo sul filo della logica e secondo direzioni che si rivelano or-
mai a senso unico.

Ora, occorrerebbe essere del tutto posseduti dalla falsa coscienza delle
ideologie che celebrano le «magnifiche sorti e progressive» dell'Occidente per
non rendersi conto del fatto che un male oscuro consuma dall’interno il nostro
telos, o per non saper riconoscere, nella malattia che é venuta facendosi strada,
I'esagerato prolungarsi di uno stato di salute troppo compiaciuto di sé. In
realta, molto di pit che nelle infedelta alle sue origini laiche, la malattia del ze-
los si viene manifestando in questo pericoloso intreccio di progettualita uma-
nistica e progettualita tecnica, ovvero nella tracotante sicumera che la ratio cal-
colante manifesta quando crede di poter decidere con le sue sole logiche la di-
rezione da imprimere allo sviluppo. E un intreccio che punta ad affermare il
primato della tecnica e che non si fa scrupolo di squalificare come inessenziale
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tutto quello che ancora parla il linguaggio del vecchio umanesimo. Ma piti che
di un intreccio, a dire il vero, si tratta di uno scollamento, o del livello di bassa
complicita a cui il sapere tecnico deprime il pensiero quando gli chiede di
edulcorare con linguaggio arioso le infamie perpetrate dalle proprie coerenze.
Su questo piano, ovvero tra le pieghe di questo intreccio ambiguo, Aufklirung
e capitale son venuti perfezionando da secoli le strategie di asservimento del
pensiero alle logiche del valore e ormai non si danno piti pena di corteggiarne
la disponibilita per indurlo a prendere posizioni pubblica anche sul fronte del-
le ultime spoliazioni dell'umano. Col trionfo del quinto potere, I'asservimento
& ormai totale. E 'utopia mass-informatica dilaga tra la gente come sogno del
futuro virtuale.

So bene che queste particolari pieghe del discorso non sono demartiniane
e che derivano dall’orizzonte della teoria critica formulata da Adorno: a ispi-
rarle & la convergenza tra i due autori pill volte messa in luce da altre mie
esplorazioni e piti che mai resa evidente, proprio in questa direzione, dalla Fi-
ne del mondo. Continuare a pensare De Martino attraverso il pensiero di una
filosofia che aveva le stesse preoccupazioni, & un’operazione che mi sembra le-
gittimabile da molti punti di vista, soprattutto se coincide con lo sforzo di ten-
tare di far dire a De Martino quel che egli avrebbe potuto dire nel caso gli fos-
se stata data la possibilita di leggere le disavventure del zelos nel paesaggio del-
le trasformazioni tecniche di questi ultimi decenni. Sicuramente, accanto alla
minaccia della catastrofe nucleare, egli avrebbe posto la minaccia dell’automa-
zione informatica, cosi come, accanto agli effetti devastanti della deculturazio-
ne, non avrebbe esitato a indicare gli effetti non meno devastanti della perdita
di senso determinata dall’eccesso di informazione. Per non parlare, natural-
mente, dell’osceno Ersatz di pensiero che I'«opinionista» di turno viene pro-
ponendo ogni giorno a folle di ascoltatori assetate di tutto-nulla.

Ma, in questo contesto, la contaminatio fra le posizioni di De Martino e
quelle di Adorno non & resa possibile solo dal fatto che in molti luoghi della
Fine del mondo si incontrano momenti di radicalita che rasentano - e talvolta
oltrepassano - la soglia della radicalita horkheimo-adorniana della Dialektik :
se si guarda alle forme di affinita che si incrociano in queste convergenze, non
& difficile accorgersi che a monte c’¢ ben altro e che il parallelismo su cui insi-
sto ha come presupposto fondamentale la polemica contro ' Aufklirung che la
Dialektik ¢ la Fine del mondo fanno pesare in modo determinante nel loro giu-
dizio sul tipo di sviluppo scelto dalla civilta occidentale. E un presupposto
che, sul piano delle convergenze di dettaglio, significa naturalmente molte co-
se, a incominciare dallo svuotamento dell'impressione di episodicita che lo
stato frammentario delle note demartiniane riverbera su alcuni passaggi signi-
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ficativi. Direi che, nell'insieme, esso costringe a pensare queste convergenze in
termini di forte compattezza, malgrado I'evidente diversita dei rispettivi lin-
guaggi e malgrado la non occultabile consistenza di qualche differenza di
fondo.

In tutti i casi, quale che sia il grado di attendibilita filologica che si sara di-
sposti a riconoscere a questo mio prolungamento di De Martino in Adorno,
resta il fatto che, per 'autore della Fine del mondo, la ragione della malattia
che fa declinare il zelos verso le forme erosive e destabilizzanti della decultura-
zione ¢ data proprio dall’egemonia che vi ha conquistato la ratio calcolante. 11
fatto che, da un certo punto in poi, il telos della nostra civilta sia venuto affer-
mandosi sotto il segno dominante dell’ Aufklirung & cosa che ha condizionato
pesantemente tutto il resto della sua storia, trasformando in ragione antiuma-
na proprio quella ragione che si era assunta il compito di liberare gli uomini.
Tuttavia, non ¢ sul trasformarsi della ragione in «ragione cinica» che De Mar-
tino preferisce insistere. A differenza dei Francofortesi, che amano puntare le
armi della critica sulla fenomenologia distruttiva del capitale e sulle forme del-
la beschidigte Leben, egli, da antropologo, appare semmai piti interessato a re-
gistrare lo sfacelo che la propensione smascherante dell’ Aufklirung viene de-
terminando sui tessuti simbolici della cultura, e a sottolineare le insicurezze in-
generate da questo sfacelo nella regia di senso che I'addomesticamento cultu-
rale del mondo tende normalmente a produrre.

Inevitabilmente, percid, la sua attenzione si sposta dalle vicende della cul-
tura antropologicamente intesa alle vicende della comunita che ne ¢ la prota-
gonista. E qui, nell’orizzonte comunitario, le forme di spoliazione perpetrate
dall' Aufklirung sono particolarmente vistose e inquietanti. Innanzitutto lo &,
per esempio, il venir meno della comunita come centro di identificazione, co-
me luogo per eccellenza dei significati che innalzano il suo orizzonte a «patria
culturale», e dunque lo &, innanzitutto, il venir meno del senso interiorizzato
della coralita che riusciva ad annullare, in ogni circostanza, gli smarrimenti
della solitudine. Si tratta di una caduta che trascina con sé ampie parti del si-
stema simbolico posto alla base del mondo e che finisce inevitabilmente col
desertificare il paesaggio della realta condenda verso cui si protende ogni uma-
na progettualita del culturalmente operabile. Questo vuol dire che tutto tende
a chiudersi in se stesso e a pietrificarsi nella reiterazione senza scopo dell’iden-
tico. Non c¢’¢ solo la solitudine dell'individuo, ¢’¢ anche il procedere a tentoni
di un’umanita che ha perduto il senso della storia e che, al di la della propria
immediatezza, non riesce pill a percepire qualche forma significativa di ulte-
riorita.

Si veda, per esempio, quel che De Martino scrive a proposito del venir
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meno di un momento particolarmente alto della dimensione comunitaria, il
momento del consumo conviviale dei frutti del lavoro, piu volte visto, in altri
luoghi della Fine del mondo, come la risposta rituale piut pregnante tra quelle
che la cultura & riuscita a dare al bisogno di celebrare se stessa e la propria fe-
condita,

Se & una minaccia la fame, & una minaccia anche mangiar da soli: ché il pane co-
me cibo che nutre si pud perdere anche quando si spegne la sua valorizzazione
di cibo da mangiarsi in comune. Nel simbolo eucaristico il pane si & assottigliato
nell’ostia, perdendo qualsiasi significato nutritivo corporeo, per I'esclusivo van-
taggio di un nutrimento di altro genere che distingue I'vomo dall’animale. Giu-
stamente il mondo moderno volge la mente a coloro che non hanno «pane», ai
milioni che patiscono la fame: ma, d’altra parte, attenzione all'imbanditissimo
self service delle nostre metropoli, dove si rischia di «perdere il pane» in altro
senso, perché malgrado la folla di individui solitariamente masticanti e deglu-
tenti, non ¢’¢ piti né banchetto né commensale, Occorre ricordare che quando
mangio il pane, mangio sempre, in un certo senso, il corpo del Signore: perché
il pane & tale per 'vomo in quanto racchiude molteplici memorie culturali uma-
ne, la invenzione dell’agricoltura, della domesticazione degli animali, della cera-
licoltura, sino a giungere al lavoro dei contadini e dei fornai che hanno realizza-
to questo pane che sto mangiando: un progetto comunitario dellutilizzabile,
con tutti i suoi echi di immani fatiche umane, di decisioni, di scelte, di gusti so-
cializzati, sostiene e assapora questo pane qui e ora, e ne condiziona |'appettibi-
lita e il nutrimento. Senza dubbio il mio senso storico moderno mi rende avver-
tito che io non mangio «il corpo del Signore» ma il pane: ma cid & vero solo nel
senso che siamo giunti in un’epoca in cui dobbiamo demistificare il pane, ricon-
ducendo I'ostia del banchetto eucaristico al pane dell’'ultima cena, e il pane
dell’ultima cena alla vicenda operativa umana che, attraverso la fondazione delle
civilta cerealicole, giunge sino ai contadini e ai fornai che resero possibile il pa-
ne dell'ultima cena. Se perd ci rendiamo conto delle ragioni che fecero occulta-
re nel corpo del Signore il pane generato dalla fatica e destinato alla nutrizione
del corpo, resta il problema di ritrovare il pane del banchetto, e di comunicare
in tal modo, attraverso il suo diretto significato umano che accenna a contadini
e a fornai, con la comunita intera e reale, davanti a cui testimoniare per I'uomo.
(Fine del mondo, pp. 616-617)

Attenzione, dunque, all'imbanditissimo self service e ai vuoti che I’abbon-
danza non pud in nessun modo coprire. Dell’agape non & rimasto nulla e si fa
persino fatica a percepire in che senso I'assenza di quello che non c’¢ pit pos-
sa costituire problema. Del resto, la caduta del valore simbolico del pane «co-
me cibo da mangiarsi in comune» non ¢ che una spia di innumerevoli altre ca-
dute. Poco piti in 13, forse, sara addirittura la spia delle atrofie che I'uvomo, co-
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me «animale simbolico», sta incominciando a patire, lungo le regressioni regi-
strate dal suo philum. Se per funzione simbolica s’intende anche la capacita di
relazionarsi a un accumulo di memorie comuni, al fine di poterle presentifica-
re quando occorre, riconoscendo sempre in ogni «questo» qualche traccia di
«quello», di quali risorse rammemoranti potra avvalersi una cultura che inve-
ste la maggior parte delle sue energie smascheranti nel cancellare le tracce del
passato? Non entra in campo solo la questione delle terribili angustie a cui
porta questo sterile ridursi allo spazio puntiforme di un assoluto presente: ¢’&
di mezzo soprattutto il tipo di spessore di cui la coscienza puo disporre: e lad-
dove si ammetta che il respiro della coscienza non & diverso da quello della
memoria, bisogna anche ammettere che una memoria diminuita da drastiche
amputazioni non potra produrre che forme di coscienza tragicamente incapaci
di levarsi al di sopra dell’istante. Si affievoliscono 'ethos e I'amore, mentre
progrediscono a grandi passi I'indifferenza nei confronti dei propri simili e lo
svuotamento dei significati che erano ancora in grado di dare orizzonte all’al-
tra generazione. A questo punto la comunita & solo insopportabile Gemzein-
schaft, indistinto brulichio di ombre che puo essere quantificato come entita
inespressiva. Ma, a questo punto, il zefos si & gia rovesciato nel suo contrario e
la fine del mondo, da condizione latente, puo diventare orgiastica eplosione
distruttiva.

Si comprende, allora, come una delle parti centrali del libro incompiuto
insista sul rischio di una «catabasi senza anabasi» e in particolare sulla guerra
nucleare che, fra tutti i rischi possibili, & quello che piti compiutamente espri-
me il senso di una catabasi senza ritorno. Senso che testimonia di una catastro-
ficita tanto pit abissale e inumana quanto piu si presenta come il risultato di
«gesto tecnico della mano» scaturito dal fondo di una coscienza ormai deserti-
ficata e tragicamente impoverita di ogni memoria culturale. «La guerra nuclea-
re - scrive De Martino - & la fine del mondo non come rischio o come simbolo
mitico-rituale di reintegrazione, ma come gesto tecnico della mano, lucida-
mente preparato dalla mobilitazione di tutte le risorse della scienza nel quadro
di una politica che coincide con l'istinto di morte».

Quando ci prende la tentazione di «premere il bottone» - e si cade in questa
tentazione anche ammettendo che qualche altro, un giorno, potrebbe essere co-
stretto a farlo, se necessario - quando cadiamo in preda di cosi atroce insidia e
di cosi disperata e deserta contemplazione del possibile, ricordiamo non gia i
duecentomila di Hiroshima, o i sei milioni di ebrei, perché questo aver bisogno
di immagini quantitative per respingere la nuova ecatombe & gia un segno di
dannazione. In realta dovrebbe bastare I'immagine di un solo volto umano se-
gnato dal dolore, di un concretissimo volto di persona che abbiamo visto patire
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“senza colpa, in un certo luogo del nostro spazio € in un certo momento del no-
stro tempo: per esempio 'immagine di una bambina solitaria, affamata e dispe-
rata che una volta incontrammo in una certa strada di campagna del miserabile
Sud. Dovrebbe bastare questo ricordo, o qualch’altro del genere, affiorante mal-
grado il nostro impegno a diffidare del sentimento e del cuore, e malgrado la
nostra maschera di calcolante freddezza ¢ di virile pudore. Che se invece quel
volto concretissimo non affiora, e anche affiorando non basta a farci riconoscere
tutti i possibili volti umani in atto di lottare contro il dolore, e il nostro volto
stesso: e persino se avremo bisogno del volto del Cristo sulla croce per masche-
rare questa memoria, non essendo capaci di viverla nella immediatezza di una
persona singola che abbiamo amato, allora & pur sempre possibile che qualcu-
no, oggi o domani, compia I'atto estremo che in fondo, con quel non poter rivi-
vere, abbiamo gia compiuto noi stessi: vero delitto perfetto che nessuna polizia
al mondo potra mai scoprire, e non soltanto per il solito criterio quantitativo
che lo sterminio della specie umana avra coinvolto anche poliziotti e giudici, ma
perché era stata spenta nell'intimo la stessa umanita giudicante ancora prima
dell’atto che la distrugge materialmente nell'ecatombe dei corpi. (La fine del
mondo, pp. 477-478)

A partire da qui, naturalmente, diventa possibile tutto. Sulle ceneri della
comunita polverizzata, le valenze esorcistiche della cultura arrivano a conosce-
re il loro punto di depressione piti spinto, dissipando con la propria funzione
anche il senso del normale tessuto delle «opere e i giorni». L'autonomia amo-
rale del gesto tecnico, nella sua sinistra irresponsabilita, € gia una misura com-
piuta della devastazione che la ratio calcolante ¢ riuscita contemporaneamente
a produrre sul tessuto simbolico della coscienza e sugli orizzonti comunitari
del senso.

Ma, stando cosi le cose, che ne & delle origini umanistiche del telos? Che
cosa pud voler dire questa caduta se non che la nostra civilta, persino nella
parte pitt prossima a realizzarne gli auspici originari, & ancora ben lontana dal
poter restituire all'uomo la sua piena dignita? Non significa forse che I'umane-
simo integrale a cui essa aspira non & - e non potrebbe in nessun caso essere -
solo quello proposto dall’ Aufklirung? Sempre pitt privo di protezioni e, pro-
prio per questo, piti che mai esposto all'angoscia della storia, I'Occidente si
trova inscritto nel suo zelos un destino da «coscienza infelice»: il destino di do-
ver vivere come espropriazione proprio le conquiste che avrebbero dovuto li-
berarlo e di essere reso debole dalla sua stessa forza. Sta qui, in sostanza, il
male oscuro che lo insidia, la dialettica perversa che, in modo sempre piu
spinto, rischia di trasformare le promesse del suo zelos in una minaccia.
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Naturalmente, si farebbe di De Martino un pensatore della crisi se arre-
stassimo la sua riflessione a queste pieghe aporetiche. Occorrera non perdere
- di vista, invece, il fatto che tutta la sua teorizzazione di un umanesimo etno-
grafico opportunamente rettificato dalle consapevolezze dell’etnocentrismo
critico si propone di dare risposte importanti alle contraddizioni implicite nel
telos dell’Occidente. Lo dimostrano le sue insistenze sulla tematica delle patrie
culturali e sul bisogno di trovare vie d’uscita ai nodi della macrostoria radican-
dosi nella propria identita. Lo dimostrano con forza - sempre sullo stesso ver-
sante - I'intensa valorizzazione di tutta la fenomenologia esistenziale del centro
che si accompagna all’idea e all’esperienza della «patria culturale», nonché la
riappropriazione di tipo «attitudinale» dei significati del «mondo». Ma - ancor
di pit - lo dimostrano la teorizzazione criticamente etnocentrica della neces-
sita di un allargamento dell’autocoscienza culturale e il quadro delle grandi
metanoie storicistiche che danno supporto alla progettata riforma dell’etnolo-
gia e alle valenze, appunto, etnografiche di un nuovo umanesimo. Per parlare
di tutto questo, perd, il tempo a disposizione non ¢ sufficiente. Spero di poter-
lo fare distesamente in altra circostanza.

Intanto, perd, non € possibile chiudere questa conversazione senza tentare
qualche colpo di sonda sul versante della speranza, che proporrei appunto di
chiamare «versante della speranza eroica», per il suo continuare a credere,
malgrado tutto, nel valore progettuale della vita.

Qualche anno prima della morte, avvenuta nel ‘65, De Martino diede alle
stampe, su «Nuovi Argomenti», una sorta di anticipazione della parte centrale
dell’opera a cui lavorava e a cui era ancora lontano dal poter dare forma defi-
nitiva, Si trattava di un articolo lungo che cercava di stringere in una sintesi
provvisoria i primi risultati della vasta riflessione sul problema della fine del
mondo. Tuttavia, come indicava significativamente il titolo - Apocalissi cultura-
li e apocalissi psicopatologiche -, il problema veniva circoscritto al confronto fra
la sindrome schizofrenica del Weltunterganserlebnis e le forme dell’esperienza
apocalittica rintracciabili nelle varie culture ecumeniche. Di contro al senso
del finire vissuto senza compenso dallo schizofrenico, il senso del finire cultu-
ralmente orientato risultava fondamentalmente connesso a un’ipotesi di ri-pre-
sa e a forme di progettualita che inserivano lo stesso finire in una fisiologia del-
la cultura. Nel senso che la crisi apocalittica entrava a far parte di una regia ri-
tuale della crisi e della sua necessaria risoluzione reintegratrice, La differenza
di fondo fra le «apocalissi psicopatologiche» e le «apocalissi culturali» poteva
essere dunque ricondotta al problema della presenza o dell’assenza di un esca-
ton in grado di garantire |'oltrepassante elaborazione della crisi e il conseguen-
te ridischiudersi di una feconda operabilita del mondo. E se il tratto sicura-
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mente pitt compromesso del Weltunterganserlebnis era rappresentato proprio
dall'incapacita dello psicotico di collegarsi alla serie di elementi culturali che
giustificano il delinearsi di un escaton e la consistenza simbolica delle sue pro-
messe, il tratto in grado di testimoniare invece del senso, e quindi della sostan-
ziale salute, dei drammi apocalittici documentati dalla storia doveva essere ri-
conosciuto soprattutto nella presenza rifondante di una prospettiva escatologi-
ca e nell’organico configurarsi comunitario di tutto questo.

Ora, da un punto di vista formale, nel corpus complessivo della Fine del
mondo le cose non sono diverse, ma si modifica sensibilmente la logica del
confronto. L'apocalisse di fine millennio sta alle classiche apocalissi culturali
come le apocalissi psicopatologiche stavano alle apocalissi di una volta. Il ter-
mine medio che accomuna I'apocalisse di cui siamo vittime e le apocalissi psi-
copatologiche &, ancora una volta, I'assenza di escaton. Sembrerebbe che la vi-
sione demartiniana, nel passaggio dal corpus complessivo del libro incompiuto
alla sua sintesi provvisoria, sia venuta accentuandosi in senso pessimistico. Ma
si tratta di un’impressione che dipende in gran parte dal trompe l'oeil ingene-
rato dalle rispettive date di pubblicazione. In realta, I'articolo lungo di «Nuovi
Argomenti» rappresenta il primo tentativo, da parte dell’autore, di dare una
prospettiva finale alla serie di materiali che esistevano da tempo e che solo per
una circostanza esterna sono stati conosciuti in seguito. Il rapporto oggettivo
tra i due testi depone a favore di un’anteriorita dei materiali raccolti nell’opera
postuma e finisce col configurare una situazione nella quale il problema dello
slittamento demartiniano verso posizioni sempre pit pessimistiche arriva a in-
vertirsi e a mostrare anzi un De Martino interessato a riesporre il senso delle
sue riflessioni in una prospettiva diversa da quella dominante nelle pagine
dell’opera non terminata.

Da questo punto di vista, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche,
proprio col suo isolare un momento del confronto che mette in evidenza il va-
lore primario dell’ethos del trascendimento, induce a cercare nella Fine del
mondo almeno gli indizi della prospettiva dischiusa dalla sintesi di «Nuovi Ar-
gomenti»,

La ricerca non ¢& difficile. Anche se in costante e dialettico contrappunto
col versante catastrofico a cui ho deliberatamente dato risalto, la loro presen-
za, soprattutto nelle sezioni che insistono sulla forma-cultura, ¢ diffusa e appa-
re ben tematizzata. Risulta particolarmente cospicua, fra I'altro, in alcune note
che costituiscono il corollario deontologico piu alto delle analisi dedicate
all’ethos. Da qualcuna di queste possiamo sapere compiutamente quale fosse,
in termini di bilancio finale, il punto di vista di De Martino sull’intero pro-
blema.
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«Puo finire il mondo?»: questa domanda, nella misura in cui & dominata dal ter-
rore della fine, costituisce uno dei prodotti estremi della alienazione, e quando
diventa esperienza della fine del mondo si confonde col Weltunterganserlebnis
dello schizofrenico. «Pud finire il mondo?»: chi cosi chiede pone il finire del
mondo, si immette nel corso del finire che non si trattiene piti in nessun nuovo
inizio, corre al termine sottraendosi all'unico compito che spetta all’'uomo, cioé
di essere I'Atlante, che, col suo sforzo, sostiene il mondo e sa di sostenerlo. Cer-
to il mondo «pud» finire: ma che finisca & affar suo, perché all’uomo spetta sol-
tanto rimetterlo sempre di nuovo in causa e iniziarlo sempre di nuovo. L'uomo
non puo recitare che questa parte, combattendo di volta in volta, fin quando
pud, la sua battaglia contro le diverse tentazioni di un finire che non ricominci
pitt e di un cominciare che non includa la libera assunzione del finire. Il pensie-
ro della fine del mondo, per essere fecondo deve includere un progetto di vita,
deve mediare una lotta contro la morte, anzi, in ultima istanza, deve essere que-
Sto stesso progetto e questa stessa lotta. I primi cristiani attendevano il Regno di
Dio, ma se dalla loro attesa risultd poi la civilta cristiana, cid deriva dal fatto che
il Cristianesimo oltre che fede e speranza fu amore, anzi - come si legge nel fa-
moso inno della I @/ Corinzi - amore pit alto della fede e della speranza. Oggi il
pensiero della fine del mondo nei culti profetici dei popoli coloniali e semicolo-
niali & fecondo nella misura in cui media la fine dell’epoca del colonialismo e il
processo di liberazione di nuove comunita nazionali; e infine il pensiero della fi-
ne del mondo per effetto della guerra nucleare & oggi fecondo nella misura in
cui media la presa di coscienza di quella estrema forma di alienazione tecnicisti-
ca che ¢ la fine del mondo come gesto tecnico della mano, come apocalisse pre-
mendo un bottone. «Eppure, se un giorno, per una catastrofe cosmica, nessun
uomo potré piu cominciare perché il mondo & finito?» Ebbene, che I'ultimo ge-
sto dell'uomo, nella fine del mondo, sia un tentativo di cominciare da capo:
questa morte & ben degna di lui, e vale la vita e le opere delle innumerevoli ge-
nerazioni umane che si sono avvicendate sul nostro pianeta. (La fine del mondo,
pp. 629-630)

In un tempo di «molte catabasi senza anabasi», che altro pud essere la pul-
sione che trasforma il finire in un ricominciare, se non I'ethos del trascendi-
mento? Contemplato sull’estremo orizzonte della storia, I’ethos, al di la della
sua interna fenomenologia individuale, torna ad essere il logos della specie, la
spinta profonda che sostiene la cultura e il mondo che essa genera. Il bisogno
di fronteggiare la sempre ritornante insidia delle pulsioni dissolvitrici e di
esorcizzare |'«istinto di morte» che si annida in quella nostalgia del non-uma-
no a cui, in contrasto col telos pill caratteristico della sua storia, sembra ab-
bandonarsi I'Occidente, sono aspetti vistosi della robusta deontologia demar-
tiniana e formano senza dubbio il registro piti alto di quell’intonazione. La
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stessa formalizzazione teoretica dell’ethos del trascendimento &, in realtd, I'ul-
timo atto di questo lungo esorcismo esercitato nei confronti di un nulla che
chiama perentoriamente a sé, nel gorgo di una irrisolvente fuoriuscita dalla
storia, ed & necessario considerarlo nella generale prospettiva di queste tensio-
ni.

Le parole che 'Ulisse dantesco rivolge ai compagni sulla soglia dell'ignoto
sono piu volte ricordate nella pagine della Fine del mondo e in una misura
molto interna esse definiscono il segno dell’intenzione demartiniana, indican-
done il valore globale che & insieme, appunto, altamente esortativo e oratorio
nel senso preciso di quei versi, ma non senza il sapore particolare di messaggio
estremo, di testamento, che quei versi riuscivano a comunicare.
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24 Novembre:
LE APOCALISSI DI UNA CULTURA







APOCALISSI SARDE

di Giulio Angioni

0. La sponda Sud

Circa un millennio e mezzo fa, mentre qui da noi la facevano da padroni i
bizantini, e si era parte dell’Esarcato d’Africa, a un certo punto proprio I’Afri-
ca, I’Africa cristiana di Tertulliano e di Agostino le cui spoglie riposavano qui
a Cagliari, incomincia un viaggio inarrestabile di allontanamento dalle nostre
coste e dal nostro mare, inalberando il vessillo della mezzaluna, fino a diventa-
re il luogo della pit inaudita estraneita, della pit pericolosa differenza: luogo
terrificante dell’Anticristo. Le notizie dall’Africa non potevano non suonare
annunzi apocalittici, da tromba della fine del mondo.

Un mondo appunto era finito. Ma ne nasceva un altro, suddiviso: di qua il
bene e di la il male.

E il nostro mondo sardo & risultato geograficamente a una sola sponda,
quella europea. Poi dalla grande sponda Sud ci ha spaventato un millennio di
pericoli e terrori.

Da allora, non & al mare che i sardi danno le spalle, ma alla terraferma.
Non a tutta indiscriminatamente, ma alla terragrande del Sud, alla sponda
africana del moro e saraceno, la pit vicina e facilmente raggiungibile, e fino ad
allora sempre raggiunta e congiunta quanto e piu delle terre iberiche, galliche
e italiane.

1. I mori

Turcu, moru, turcumoru, sono termini che si possono raramente sentire an-
cora nel parlare dei sardi. Ma per chi, cioé¢ per la larga maggioranza dei sardi,
non pud fare il collegamento storico con i mille anni d’ansia delle scorrerie
moresche sulle coste sarde, i termini 7oru, turcu, turcumoru o sono del tutto
opachi o designano una generica, anche se negativa, appartenenza africana o
turca dell’odierna Turchia. Ad appena un secolo e mezzo dalla fine del perico-
lo barbaresco, I'aspetto piti rimarchevole della memoria storica sarda popolare
intorno ai mille anni del pericolo moresco e delle scorrerie barbaresche & in ef-
fetti la sua attuale cancellazione quasi totale, I'oblio.
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Sui mori in Sardegna, del resto, le idee correnti anche presso le persone di
istruzione media, sono state e sono poco chiare. Gli arabi non hanno mai pos-
seduto la Sardegna o qualche sua parte, ma ¢ un’idea vaga del senso comune
storico sardo che gli arabi, o i mori o i turcomori abbiano conquistato e domi-
nato l'isola in tempi vagamente lontani.

Un luogo comune della storia sarda, che ha certo un suo fondamento, &
che lo spopolamento cosi evidente delle coste si debba, oltre che al flagello
della malaria, anche alle scorrerie barbaresche.

Una delle tante torri costiere che sorgono ancora lungo tutte le coste sar-
de, dette di solito saracene (che in realta servivano all’avvistamento dell’ap-
pressarsi di pirati barbareschi), una torre che sorge sulla costa occidentale
dell'Oristanese presso Santu Idu, & detta oggi Turri de sa mora, che potrebbe
essere tradotto come “Torre della mora”, con larga licenza, dato che nessuno
(a parte qualche studioso locale malato di etimologia) oggi fa spontaneamente
un riferimento a un probabile originario Turri de su moru, cioé “Torre del mo-
ro” quindi “del saraceno”. E a insistere con la gente del luogo, si pud spreme-
re 'opinione che probabilmente quella era una torre dove si erano asserraglia-
ti i mori venuti dal mare come in una testa di ponte contro i sardi dell’interno.

Cid non toglie che localmente, come per esempio sulle coste occidentali
dell'Oristanese, si racconti, in maniera pil © meno imprecisa e favolesca, di
tempi in cui la ferocia moresca ha fatto abbandonare questo o quel centro abi-
tato, per fondarne altri altrove o per fondersi con gli abitanti di altri centri pit
lontani dalla costa. E il caso di una “leggenda” che si racconta ancora a San
Vero Milis (Oristano) e in altri centri vicini, per spiegare |'origine di questo e
di altri centri abitati della zona, o per spiegare invece la scomparsa di altri, di-
strutti dai mori.

Ma chi sono i mori, nell'immaginario attuale dei sardi che non abbiano at-
tinto notizie al riguardo dalla storiografia moderna? Ogni tanto nella poesia
estemporanea tradizionale compare all'improvviso, per scomparire altrettanto
all'improvviso, un “re turcomoro che regna in Barberia”. Ma sembra che com-
paia ormai solo per ragioni di rima.

Certamente dei mori si conserva ancora un ricordo pitt 0 meno impreciso
di infedeli feroci e crudeli, nemici di Cristo e dei cristiani, saccheggiatori, stu-
pratori, assassini e schiavisti. Probabilmente & possibile ancora oggi, con pa-
zienza e tenacia, raccogliere leggende o brandelli di leggende intorno a male
imprese moresche in Sardegna, sotto forma, per esempio, di leggende etiologi-
che per spiegare 'abbandono e la scomparsa di certi villaggi un tempo leggen-
dariamente fiorenti.

Ma l'imprecisione, soprattutto spazio-temporale, e I'amalgama storico so-
no caratteristiche salienti e generali della memoria popolare sarda intorno ai
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millenni nemici della cristianita, i mori, incarnazioni diaboliche del male che
minaccia la nostra vita, i nostri beni, i nostri figli, la nostra liberta e anche la
nostra anima immortale.

Chiunque oggi in Sardegna fa genericamente risalire i quattro mori benda-
ti della bandiera nazionale sarda a un passato in cui i sardi facevano prigionie-
ri 0 comunque combattevano contro i mori, qualche volta quindi vittoriosa-
mente. Ma questi quattro mori misteriosi lasciano ogni sardo in una vaghezza
piena di perplessita storica. I pit ottimisti dicono a volte che si tratta di quat-
tro teste mozzate di capi saraceni catturati. Qualcuno da anche un nome a cia-
scuna testa mozzata. Ma i quattro mori restano un simbolo opaco per la stra-
grande maggioranza dei sardi. Percid pud anche succedere che i mori della
bandiera si confondano con pitl recenti e concreti mori abissini o eritrei delle
guerre d’Africa italiane tra Ottocento e Novecento.

Nel senso comune storico dei sardi, dunque, i mori e i tempi dei mori oggi
sono cose vaghe, brandelli rattoppati di ricordi. Vago pericolo scampato, di
tempi pid feroci. Eppure & stata fatta I'ipotesi che in qualche carnevale sardo
ancora oggi il ricordo dei mori sopravviva opaco in certi rituali. Come nel car-
nevale di Mamoiada in Barbagia, sulla montagna centrale.

Il carnevale di Mamoiada € austero e cupo. Un gruppo di uomini non ma-
scherati, fornito di corde a laccio, si muove in corteo per le strade del paese
intorno a un altro gruppo di uomini mascherati di scure maschere lignee. I
primi imbrancano i secondi. I primi sono molto liberi e mobili, i secondi im-
brancati e cupi, appesantiti da un grande grappolo di decine di sonagli appesi
sulla schiena, che risuonano cupi a ogni passo cadenzato in modo che i sonagli
risuonino all'unisono. E la sfilata del prigioniero, dell’aggiogato, dell’imbran-
cato, del nemico legato e sottomesso, del prigioniero senza volto. Le maschere
sono mute e misteriose di ricordi senza tempo, visi sfigurati, visi paurosi, visi
impauriti, vesti di pelli crude. E sonagli, migliaia di sonagli appesi per marcare
il passo con il suono, i medesimi sonagli buoni a individuare e rintracciare il
portatore soggiogato, fatto cosa d’altri.

Sonagli, sonagli per dire dov’e e dove va, sul monte, nella notte: é su ferru,
“il ferro”, la voce del gregge, della mandria, del branco, dello schiavo, del leb-
broso. I presi, i prigionieri con la maschera triste sono circondati da uomini a
viso scoperto preparati e attrezzati per catturare, per custodire, per vilipende-
re il prigioniero, forse il nemico di sempre e di tutti, il diavolo, o forse una sua
incarnazione storica, il moro vinto e sottomesso, oppure, invece, il Cristo dal
volto sfigurato, il capro espiatorio, 'agnello sacrificale che toglie i peccati del
mondo.

E il carnevale dell'uvomo fatto animale, soggiogato, punito sto malgrado o
forse per sua colpa.
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Ma in Sardegna si sente parlare di uomini che la notte diventano animali,
animali cornuti, buoi, buoi demoniaci, o cervi, cervi spiritati, uomini che non
sono pitt uomini. E duro il destino dell'uvomo che si trasforma in bue, in cervo,
in un qualche animale, posseduto da un demone belluino che dell’nomo imbe-
stiato fa strumento di terrore. A mezzanotte, in una notte qualsiasi, senza segni
premonitori, come una malaria, un uomo tra i tanti diventa animale, simile a
bue, simile a cervo, animale cornuto e muggente, nella campagna, intorno alle
case, bestia in cerca di uomini da tentare alla paura, nunzio di morte, o forse
alla ricerca, tra i suoi simili, del’'umanita perduta. La riotterra all’alba, e si ri-
trovera nel suo letto, dopo ogni volta. Ma la riperdera un’altra notte qualsiasi,
quando ridiventera demone urlante nella notte a lamentare la disgrazia sua e
di altri fino all'estenuazione dell’alba. A mezzanotte delle notti fatali egli deve
andare. Ma ¢ il suo spirito che va, il suo corpo resta nel suo letto come morto.
C’¢ chi I'ha visto, ¢’é chi I’ha udito. Chi I'ha visto parla di una forma belluina
che trascina catene, o sonagli, occhi rossi di fuoco, il viso informe, e suono di
ferro nei passi pesanti.

Chi & veramente il prigioniero del carnevale di Mamoiada, e di altri barba-
ricini, con maschere umane o belluine? E certamente un essere vinto e scher-
nito perché nemico vinto, Ma ¢& il nemico millenario venuto dal mare, il moro,
finalmente vinto, o che si vuole vincere e fermare in un rito propiziatorio? O
non ¢ invece il sardo vinto e razziato, fatto schiavo in branco?

O non & forse un male pit antico e pit interno, che si vince nel carnevale
di Mamoiada? Forse il carnevale di Mamoiada non celebra vittorie sui mori,
ma il desiderio di vittoria sul male che fa diventare animali gli uomini. E il car-
nevale dell'uomo diventato bue. Il carnevale del Bue Muliake, un male molto
pit antico del moro.

Chi I'ha udito parla d’un muggito enorme che toglie i sentimenti. I pastori
parlano del Boe Muliake che arriva mugghiando e s'infiltra nel gregge a spa-
ventare e disperdere le pecore nella notte, coi cani impietriti dal terrore. Il suo
muggito annuncia morte, dicono altrove: messaggero di morte per la casa dove
si ferma, si strofina per terra come fanno le bestie infastidite, e mugghia per
tre volte il suo messaggio di perdizione, tre urla che sono muggiti e insieme
grugniti e lamenti umani: suoni che fanno tremare le case e i cuori di chi li
sente, e capisce. La gente di Barbagia dice ancora che qualcosa di male ha da
succedere sempre quando nella notte si sente la voce indicibile dell'imbestiato.
Chi ¢’ passato non & che possa raccontarlo dopo che n’¢ uscito. Perché & una
malattia come le altre: uno pud guarirne, dopo aver fatto cure adatte alla sua
liberazione. C'¢ sempre qualcuno che le conosce e pud insegnarle, queste me-
dicine da farsi mentre 'uomo & ancora imbestiato, imbovato, schiavizzato nel-
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la notte della sua disperazione. Si dice che I'imbovato deve strofinarsi volto-
landosi per terra tre volte in luogo sacro, chiesa o cimitero, finché arriva la
notte che guarisce. Perché anche I'mbovato, come tutti i malati, vuole la guari-
gione dal suo male. Come lo schiavo cristiano reso animale dal moro. Anche
se non ¢ solo male del corpo: & male dell’anima, anima punita e destinata a
portare il male anche se non vuole, anche a chi non vuole. Cerchera mandriani
validi per fermarlo, legarlo come un toro da marchiare e costringerlo al rito
della liberazione. Dopo non ricordera, e non vorra ricordare, mai pit sentira
desiderio di mascherarsi per partecipare a questo carnevale funesto senza riso.

Tale & il carnevale dei Mamuthones a Mamoiada. Funesto e senza riso. Vo-
ce di ferro, vesti belluine, maschera dura e nera del dolore. Uomini che con-
ducono altri uomini, perd diversi, come bestie, presi perché nemici da tenere:
é l'altro, il diverso, il pericoloso da soggiogare e utilizzare, da rendere domesti-
co o distruggere, da allontanare dal gruppo dei noi altri.

Cio che nella notte dell'imbestiato e della scorreria accade senza la mae-
stria umana capace di controllo, nel carnevale avviene nel domestico, nel co-
nosciuto, e con le regole ben note: il pericolo ¢ tenuto a bada dall'uomo abile
e valente, dentro il quadrilatero della regola antica che dispone tutto in ordine
e nella dura gerarchia di chi tiene ed & tenuto, davanti, di dietro, ai fianchi. Ma
ad essere tenuto stavolta ¢ giusto il male, 'inumano, il nemico: il mamuthone
(questo € il nome degli uomini cupi mascherati) é ridotto all'obbedienza, in
processione rituale controllata dagli Zssochadores (i custodi muniti di lazo), gli
uomini veri e normali, a viso scoperto e a piede libero, abili nel prendere e te-
nere, affinché il nemico preso non nuocia pit se lo si rende parte d'un nostro
rito e d’un nostro gioco. Il rito a Mamoiada riesce appena a diventare anche
gioco: qualche astante & preso al laccio, giocosamente, ma non troppo.

Oggi resta il rito senza pit lo scopo antico ed il significato di dominio del
male e del pericolo reso domito e ubbidiente, preso al laccio e fatto gregge.
L'antica aspirazione a rendere inoffensivo il male, il nemico, in Barbagia di-
venta carnevale. E allora i mori, certo, li forse ancora si rivelano quali erano
nelle paure dei nostri antenati.

0. Marocchini

E poi, cosa inaudita, da circa un quindicennio il moro torna in altri panni.
Ora il forestiero sbarca numeroso qua da poveraccio. Non ci arriva pitt solo
con la sua aura esotica, negretto di gesso da usare come soprammobile.

E anche da noi si esercita il diritto di beccata sulla gallina forestiera arriva-
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ta nel pollaio. Qui possiamo anche illuderci che da noi questa sia una propen-
sione moderata, pit difensiva che aggressiva, perché qua il forestiero troppe
volte & arrivato in armi, predone, dominatore e padrone. Gallo, non gallina,
finché non & arrivato il successivo a renderlo cappone. Ma & solo un’illusione.
Ogni occidentale, anche se marginale come un sardo, si sente al mondo come
il miglior prodotto della storia naturale e culturale del pianeta, che ormai si &
in grado di far saltare in polvere di stelle.

1. Il razzismo mite

La visione del mondo occidentale, il modo occidentale odierno di sentire
la vita, di percepire il proprio posto nel mondo, ha come uno dei suoi elemen-
ti fondanti una solida e proteiforme concezione razzista. C'¢ dell’altro, ma c’¢
anche questo, nel modo nostro occidentale di sentirci al mondo. Il che equiva-
le a dire, per esempio, che nessuno di noi occidentali pud pensare il mondo
senza porre 'Occidente, in quanto elaboratore della civilta occidentale indu-
striale, in una posizione di eccellenza, e in posizioni di pitt 0 meno grande in-
feriorita tutti gli altri, a seconda della differenza rispetto ai modi occidentali di
vivere e di potere imporre i propri modi di vivere. Un tempo, per molti secoli
fino a cid che si denomina eta moderna, una tale superiorita era sentita in ter-
mini confessionali: superiorita religiosa e morale.

Tanto pitt questo modo di dare senso al mondo e al nostro modo di viverci
& solido in quanto la ragione del sentimento di superiorita degli occidentali &
suffragata dal fatto che I'Occidente ¢ stato negli ultimi secoli e ancora ¢ in ef-
fetti dominatore del Mondo. Questo sentimento & tanto tranquillo e puo esse-
re tanto mite da non avere quasi mai bisogno di esprimersi in intolleranze non
pit correnti. Anzi, parte del senso inossidabile della nostra superiorita ¢ la ge-
nerosita terzomondistica dell’“aiuto” al sottosviluppato. Purché si mantenga-
no le differenze, anche facendosi poveri tra i poveri. Il differenzialismo, o raz-
zismo differenzialista, si dice, & del resto la forma attuale di razzismo, che & co-
sa che va malamente oltre il forse necessario riconoscersi in una patria cultura-
le da cui e con cui guardare altrove senza fisime di preservazione inalterata.

Infatti la visione razzistica di oggi, pili 0 meno implicita e sonnecchiante
ma pronta in qualsiasi momento a diventare esplicita e combattiva, non € pit
quella secondo cui la superiorita dell’Occidente bianco democratico e indu-
striale ha radici e cause biologiche, che insomma la superioriti dei bianchi &
una superiorita ineluttabile perché & prima di tutto superiorita psico-fisica.
Pochi oggi osano sentirsi e proclamarsi biologicamente superiori. Ma cultural-

188

=



mente si. Il razzismo di oggi & un razzismo storico-culturale, non pit biologi-
co. Ma la rinuncia all’idea della superiorita su base biologica non implica che
le concezioni razzistiche storico-culturali siano meno robuste, anche se meno
boriose e raramente violente. Ma ancora anche violente, come la guerra inte-
retnica jugoslava, che & da vedere anche, se non principalmente, motivata e
spinta da un bisogno di separazione dal piti povero, dal pit arretrato, dal terzo
mondo interno spesso identificato con i musulmani. La piccola guerra separa-
tista slovena e la guerra antiserba e antimusulmana dei croati era fatta esplici-
tamente e orgogliosamente in nome dell’Europa Occidentale, contro 'oriente
ortodosso e contro |'islam interno, e comunque contro i poveri e i sottosvilup-
pati interni alle varie repubbliche e alla vecchia confederazione jugoslava.
C’era anche dell’altro, ma c’era anche questo. Forse soprattutto questo.

Ma quelli sono picchi, scoppi. Il sornione razzismo storico-culturale & pit
accorto e pervasivo, pill aggiornato e meno rozzo, prima di tutto perché non
giudica e non spiega: gli basta constatare la propria superiorita. Vuole anche
tenere conto delle diversita, e soprattutto constata quella diversita che fa con-
statare una inoppugnabile superiorita occidentale sul piano della cultura mate-
riale, della tecnica come strumento umano per servirsi del mondo ai propri fi-
ni. Occidente manda le sonde nel cosmo, il Terzo Mondo non riesce a sfa-
marsi lasciato a sé solo. E I'Occidente euroamericano (e qualche suo buon imi-
tatore asiatico) che sconfigge i grandi mali fisici con antibiotici e trapianti. Il
consumismo, dal punto di vista delle necessita elementari, & obiettivamente
superiore alla fame, per noi tutti, anche se sappiamo apprezzare il paradosso
cristiano della superiorita morale e spirituale del povero, e soprattutto di chi si
fa povero tra i poveri, come da ultimo Madre Teresa di Calcutta.

I grandi nazionalismi e i patriottismi particolaristici occidentali devono la
loro minor forza al fatto che & diventato intanto evidente che il mondo oggi &
sempre pil un tutt’'uno, e che tale & I'umanita che ci vive, sebbene I’ecumene
sia diviso grosso modo in zone e paesi ricchi e dominanti, da una parte (I'Oc-
cidente, il Primo Mondo), e zone e paesi poveri e subordinati, dall’altra, ride-
terminando due inedite macroidentita di ricchi e poveri su scala planetaria, e
non & indifferente che cio si riproduca spesso su scala minore anche all’'interno
dell’Occidente e poi anche all'interno di una medesima compagine statale, co-
me é il caso dell’Italia coi suoi Nord e Sud, dove si condensa in una coscienza
comune a tutto il pur altrimenti differenziato Nord rispetto a un pur esso au-
tosciente e differenziato Sud.

1l razzismo odierno non & piti una questione di pelle. Solo gli attardati in
vecchi pregiudizi ne fanno ancora una questione di aspetto fisico. E ormai
chiaro come la negritudine sia piuttosto un prodotto o rapporto sociale, un ri-
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sultato dell’odierno sistema-mondo, diviso in Nord ricco e Sud povero. Gullit
e Naomi Campbell non sono neri, e quindi Michael Jackson che si sbianca
non ha capito nulla dell’attuale negritudine. Tanto & vero che anche la geogra-
fia & un prodotto o rapporto sociale, dato che il Sud & dappertutto ci siano po-
veri, & la da dove provengono gli immigrati poveri e disperati; e perfino gli zin-
gari, che sono dappertutto, vengono dal Sud, sono Sud. E neri. Hanno la pelle
sbagliata, cioé nera, anche quando sono biondi e con gli occhi azzurri da zin-
gari slavil.

Se non la prima, quella del razzismo sta diventando una delle prime que-
stioni all’ordine del giorno, in Sardegna come altrove. In molti si ¢ gia convinti
che finora lo si & preso sottogamba. Tra I'altro il razzismo ¢ stato troppo a lun-
go immaginato come un fenomeno non italiano, tanto che il credere che noi
italiani non siamo razzisti ¢ ancora la forma piu tradizionale di antirazzismo
facile o di maniera. Oggi invece la societa italiana, e quella sarda come sua
parte, ha e sempre pitt avra a che fare con problemi di razzismo, soprattutto
perché stiamo diventando piti di prima anche noi una societa che si dice plu-
rietnica. Il pit di prima qui significa che plurietnici siamo sempre stati, e non
solo perché in Sardegna ci sono galluresi e carlofortini, ma perché ci sono e
soprattutto ¢’erano ambiti sociali differenti culturalmente, economicamente e
per dislivelli di potere: biddunculus, cabillus, “zona delinquente”, pastori e
contadini (zotici, villani), le plebi cittadine, tutti i vari diversi interni di un
tempo e ancora d’oggi, nonostante che I'apocalissi del socialismo reale faccia
tanti convinti che 'esistenza di classi e ceti strumentali e subalterni sia stata
un’invenzione dei comunisti.

Si sa che il diverso da sé ha suscitato di solito reazioni che oscillano tra il
difensivo e 'aggressivo, con la costante del sentimento di superiorita. Lo si
chiami razzismo, intolleranza, etnocentrismo, si tratta di un guaio tanto antico
quanto il sentimento di appartenenza, di identita. L'equilibrio tra sentimento
di sé e modo di rapportarsi all’altro da sé risulta storicamente arduo e variega-
to, ma & ricorrente la tendenza a ridurre la diversita a inferiorita, per cui il di-
verso diventa qualcosa di peggiore e di pericoloso, a volte capro espiatorio,
oppure si tende ad assimilare 'altro a se stessi negandogli ogni diversita, per
cui I'uguaglianza pretende ridursi a identita. Ambedue gli atteggiamenti, 'uno
aggressivo e I'altro a volte implacabilmente caritativo, sono presenti nella no-
stra civilta almeno fin dalle origini di cio che chiamiamo epoca moderna, sim-
bolicamente incominciata con la scoperta di Colombo e I'inizio del grande co-
lonialismo extraeuropeo.

Gli antropologi sono responsabili della divulgazione dell’idea, oggi di sen-
so comune colto, che la reazione di superiorita verso il diverso sia universale,
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che 'etnocentrismo sia una reazione naturale. Tanto falsa & questa convinzione
che basta, per noi sardi, constatare la nostra propensione opposta a considera-
re superiore e migliore chiunque e tutto cid che ci viene da fuori, ma da un
fuori nordoccidentale, dallo specchio delle nostre brame, e non dal pozzo del-
le nostre attuali apocalittiche paure geopolitiche, geoeconomiche, geoculturali
che ogni tanto ci fanno dubitare della nostra collocazione, decisamente a
Nord oppure col pericolo di scivolare a Sud. Paura per certi versi millenaria,
da quando la sponda Sud di terraferma ha incominciato la sua deriva e la sua
minaccia. Paura oggi diventata piu chiara grazie alla chiara divisione del mon-
do in Nord ricco e Sud povero. Con quest’ultima inaudita novita, del cosid-
detto Terzo Mondo che ci arriva povero e dimesso anche nei paesi piti sperdu-
ti di cid che diciamo zone interne sarde, ex zone depresse (mica tanto ex), ex
zone delinquenti (mica tanto ex), ex zone di emigrazione (diventate intanto
zone di vero e proprio spopolamento). E sempre ancora, noi sardi, con
quest’abitudine ad aspettarci salvezza o rovina dall’esterno, con non poche ra-
gioni.

Ma anche qui in Sardegna, chi finora ha creduto che il razzismo oggi sia
costituito principalmente dalle imprese di giovinastri come i naziskins, deve
fare lo sforzo di capire che, da occidentale, egli si sente al mondo in una posi-
zione di superiorita. Questa forma odierna di senso di superiorita occidentale
puo essere mite e condiscendente, aliena da violenze e intolleranze, ma & un
elemento costitutivo della nostra cultura. Questa forma di neorazzismo, del re-
sto antico nel suo germe originario, sta nei “geni” costitutivi del modo euroc-
cidentale di essere e di sentirci al mondo. Lo assorbiamo per impregnazione
fin dalla pit tenera eta e percid diventa un’ovvieta incontestata, la cui messa in
causa provoca vertigine.

In luoghi come la Sardegna (ma pit in generale anche per I'Ttalia o per la
Spagna, e in modo pit tragico per le genti dell’Europa Orientale decomuni-
stizzata) ¢ particolarmente causa di disagio il sospetto, il timore, I'accusa fatta
da altri, di non essere del tutto in Occidente, di non essere capaci di essere eu-
roccidentali: la paura di poter scivolare da un momento all’altro verso I’ Africa
qui a due passi da noi, che anni fa faceva rabbrividire certi politici italiani ipe-
ratlantici come i La Malfa e gli Spadolini. E certo questo tipo di preoccupazio-
ne che ci fa tutti acriticamente sperare e giurare ora nelle magnifiche sorti e
progressive dell’“entrata in Europa” secondo le regole dei vari trattati euro-
poietici.

Meglio si puo intuire il disagio e la vertigine quando succeda che in certe
circostanze ci si senta casualmente ai margini o addirittura fuori dell’Occiden-
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te, con senso di squilibrio. Se ti capita di essere bruno e stazzonato quanto lo
stereotipo del magrebino, specialmente in Europa Centrale ti pud capitare di
essere preso per nordafricano, quindi sbattuto fuori dall'Occidente. E se ci ba-
di, attento e riflessivo, allora ti si puo rivelare, proprio con la vertigine e il di-
sagio, davvero apocalittico, su cosa poggia e quanto conti il tuo modo occi-
dentale di sentirti al mondo.

Dici, cosa fare allora?

Diventarne coscienti & gia una grande, dolorosa, per molti impossibile o
inutile se non dannosa fatica, della mente, del cuore, di tutti i sensi. Ma ¢ an-
che 'uovo di Colombo.

Nota

1 Paola Tabet (La pelle giusta, Einaudi, Torino 1997) riferisce di quanto apocalittica & per i
bambini italiani I'ipotesi di avere genitori neri. L’angoscia & grande e di tutti i bambini posti co-
si esplicitamente di fronte al problema: vertigine e panico, spesso. Ma soprattutto rifiuto. E poi
tutto il repertorio tradizionale del razzismo classico europeo che va dallo schifo su su fino al pa-
ternalismo, passando per I'esotismo, il pietismo, le mani tese e il madreteresismo televisivo. 1l
disagio & superato a volte rovesciando i ruoli, e ciog, esaltando paradossalmente il tradizionale
paternalismo bianco e proponendosi come educatori dei loro genitori, assumendosi verso i sup-
posti genitori “neri” il fardello dell’'uvomo bianco che deve umanizzare il nero: con “un po’ di
pazienza”, come scrive un ragazzino sardo di quinta.
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LE APOCALISSI DI UNA CULTURA:
LA NEGAZIONE, IL TRAGICO, IL PIACERE

di Bachisio Bandinu

Apocalissi di una cultura, della cultura sarda o di quella che si usa definire
sarda. Apocalissi usato al plurale per attenuare la forza e le implicazioni del
termine singolare. Si poteva scegliere la parola crisi, ma crisi & un vocabolo
abusato: sappiamo in atto di crisi politiche, economiche, sociali. Mutazione an-
tropologica potrebbe essere un termine pertinente, ma apocalissi di una cultu-
ra risponde pili propriamente a due caratteri: uno & il carattere di catastrofe,
Ialtro & il carattere della brevita del tempo: in dieci anni si & svolto un proces-
so di trasformazione radicale.

Apocalissi anche perché non si tratta solo di destrutturazioni del vestiario,
del modo di mangiare, della tipologia del divertimento, della comunicazione
sociale, ma proprio della fenomenologia della percezione, della struttura
dell'immaginario e delle forme simboliche. Prendero a prestito un linguaggio
antropoanalitico per discutere tre temi fondamentali: la negazione, il tragico, il
piacere.

La negazione

Partiamo da una costruzione linguistica sarda, “si ponnere in sa nega”,
mettersi dentro la negazione: si costruisce uno spazio intorno, uno spazio psi-
chico, psicosomatico come difesa organizzata, per rintuzzare tutti gli attacchi
che verranno nell’ordine dello svelamento, dello scoprimento.

C’¢ quindi la volonta di difendersi. Agiscono meccanismi difensivi che ar-
ticolano la negazione, che si traduce nella psicologia dello stare all’erta: “no #
dormas”, non dormire, stai sveglio. Come difesa, la negazione & un nevrotico
sistema di sicurezza, “tntro ‘e sa nega so sicuru”, dentro la negazione sono pro-
tetto.

Osserviamo un’altra espressione linguistica sarda: dal 7o si pud passare al
si, dal s7 non si pud passare al #o. Io nego ma posso poi negare la negazione,
cioé passare all’affermazione. Uno puo dire di averci ripensato, di aver pensa-
to meglio le cose, di aver trovato elementi per cambiare opinione o testimo-
nianza.
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Nella cultura sarda, non posso passare dal si al #0. Una volta che tu affer-
mi, “t ses declaratu”, ti sei dichiarato, cioé tu hai esposto te stesso pienamente,
non puoi pid dire “no, ci ho ripensato”, perché in quel caso non negheresti
piti la cosa, ma negheresti te stesso.

C’é una notevole differenza tra negare I'avvenimento perché c’¢ un ripen-
samento e negare invece se stesso come essere affermante. Affermare vuol dire
che uno non ha piti possibilita di nascondimento o di rinnegamento: ti sei
esposto all’ascolto e al giudizio della gente, sei nudo, non hai pit difese.

Un’altra espressione linguistica, per capire meglio a livello del profondo
che cos’@ la negazione, & l'imperativo categorico sardo “negati semper”, nega
sempre, dovunque e comunque, poi vedrai come si elaborera la scena e potrai
anche affermare, ma nell'occorrenza drammatica negati semper, per metterti al
sicuro.

Questi meccanismi del 70 agitano e si difendono da fantasmi persecutori.
I meccanismi del #o accumulano nel mondo interno nuclei emotivi a contenu-
to doloroso: sono nuclei angosciosi e depressivi.

Nei costrutti linguistici sardi del parlare comune predominano quelle figu-
re retoriche che rivelano un forte processo di rimozione e di negazione; al cen-
tro del parlare sardo c’¢ la litote: negare I'idea contraria. L'espressione corren-
te & “eh, non & tonto Antonio”, per dire che & intelligente. Noi affermiamo
negando, affermiamo sempre qualcosa attraverso un procedimento linguistico
negativo.

Altri costrutti linguistici sono I'ossimoro (esprimere concetti contrari), la
catacresi (parola oltre il suo significato proprio), I'antitesi, I'ironia. Sono co-
stellazioni linguistiche fondate sulla negazione, sono modi preconsci di orga-
nizzare un argomento dai moduli inconsciamente determinati.

La negazione & un fantasma dominante che caratterizza dunque la confi-
gurazione culturale sarda. E ci sono rapporti profondi tra queste costellazioni
inconsce e strutturate sulla negazione e le istituzioni, i comportamenti, la co-
municazione sociale. Il 7o opera tra rimozione e resistenza. Certamente €
un’erediti culturale, & un sapere cristallizzato, continuamente riconfermato,
¢’é una struttura permanente che elabora e che si elabora in una societa a bas-
sa soglia di sicurezza.

Si impara a negare come comunita rispetto agli altri, agli invasori, allo sta-
to. Si impara a negare come famiglia rispetto alla comunita, si impara a negare
come individuo rispetto all’altro, supposto avversario. Gia nella primissima in-
fanzia c’¢ il formarsi di una psicologia e di una pedagogia della difesa e della
negazione. Il bambino appena nato era esposto alle insidie delle parole e dello
sguardo, veniva protetto dalle preghiere, dallo scongiuro, dal talismano salvifi-
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co, perché persino i parenti, nell'osservarlo, potevano fargli del male senza vo-
lerlo.

Insomma si tratta di uscire dall’apertura dell’'infantile, dell’ingenuo, del
non difeso, del non osservato, del non circoscritto, del non sottoposto a sorve-
glianza. Occorre “accogliare sa pedde”, ispessire la pelle, “tappare et tancare tot-
tu”, chiudere tutte le aperture, perché attraverso le aperture del corpo posso-
no passare e possono uscire fantasmi e influssi malefici.

Certo, il #o & una tappa fondamentale nella formazione del bambino, La
negazione ha una forza strutturante: “io mi oppongo”, “io esisto”. Il bambino
opponendosi pone se stesso, afferma la sua presenza, la sua esistenza. Il 7o po-
ne I'altro, si mette in relazione con I'altro. La negazione & un sistema comuni-
cativo: pone I'altro come diverso da sé, ha un ruolo importante dunque nella
formazione dell’oggetto, ma anche nella formazione dell’affetto. Perd quando
questa negazione si rinforza, diventa coazione a ripetere, diventa forma osses-
siva, non ha pit rimandi simbolici, non crea pit I'altro ma opera una sorta di
fissazione; diventa un fantasma non elaborato. Allora la negazione diventa
chiusura, non accetta neppure l'interrogazione, “t’appo natu chi nono”, “est
unu nono”.

Luigi Mazzarelli, pittore e critico, ha intitolato “N#z” un suo manoscritto a
proposito del negare dei sardi: un diniego arcaico.

“Ntz”, “t'appo natu chi nono”, “ti lu naro tres vias” (te lo dico tre volte) “xo,
10, no, e nesst ti tancas sa ‘ucca” (almeno chiudi la bocca) “E tando ti lu canto:
nono, nono, nono”, un esorcismo estremamente espressivo, fissato dal canto,
rinforzato dal canto.

La personalita intera come soggetto della negazione, I'essere come nega-
zione. Tutte le costellazioni culturali che operano intorno alla negazione, il se-
greto, il silenzio, il non detto, il detto altrimenti, il parlare “tn suspu” (cioé “in
cifra”) esprimono fortemente la pulsione e la volonta di negare.

Il segreto & la parola che fa nodo dentro, “/# sas intragnas”.

Il verbo sardo & ammoroculare, & qualcosa che fa peso, nodo, massa che
cresce, ¢'¢ una cristallizzazione lievitante che impedisce poi I'uscita, perché gli
orifizi si fanno stretti rispetto al volume e al peso del segreto.

Un altro riferimento & quello del tesoro, “s’ascusosu”, “su siddatu” : fantasia
fondamentale nella favolistica, nel racconto, nel romanzo sardo. Quando una
persona affronta I'impresa di ricerca del tesoro, sperimenta 'impossibilita di
trovatlo o di appropriarsene. Nella tradizione ricorre la parabola del tesoro
trovato all’interno di una grotta: si presentano due contenitori, uno contiene
mosche e ragni dalla puntura mortale, I'altro ori e argenti preziosi. Tra paura e
desiderio nessuna scelta & possibile. Ogni ricerca ¢ fallimentare. Il tesoro si
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presenta nell'ordine dell'ambivalenza: agisce il fantasma del divieto. Tabu del
piacere. Una proibizione impedisce I'elaborazione dell'impresa.

La stessa comunicazione quotidiana é regolata da una delicata relazione
tra silenzio e parola, tra detto e non detto, tra il dire e il “mandare a dire”, tra
I'allusione e I'ironia come processo di spostamento linguistico che esorcizza
I'offesa pur aprendo in forme cifrate traiettorie di senso e riferimenti precisi.
Infatti la comunita sa interpretare i giochi linguistici dello sviamento e del ne-
gare le cose svelandole. C’¢ I'obbligo di nascondere la verita dietro metafore
linguistiche, ma c’é anche I'obbligo di saperle decifrare con chiarezza.

Abbiamo sommariamente osservato come la negazione operi un controllo
sull’articolarsi del linguaggio.

Il piacere

Possiamo ora osservare come la negazione operi un controllo sull’organiz-
zazione del piacere per capire come nella societa e nella cultura sarda si orga-
nizzi I'amministrazione del godimento: i tabu, gli spostamenti e i travestimenti
dell’eros, il rapporto tra principio di piacere e principio di realta. La concezio-
ne del piacere é legata all'istanza della negazione. C’é una frase sintomatica:
“si ti ne godis la perdes”, se di una cosa godi I'hai perduta. Ai bambini, quando
si faceva il regalo di una caramella o di una monetina, si raccomandava: “colli-
tilas”, conservatele. Collire vuol dire raccogliere, conservare, trattenere per ri-
mandare la fruizione. “S7 #/ ne godis, si ti lu gastas, si ti lu jocas no est prus tuo”,
se lo consumi non ti appartiene piu.

Il 70, anche riferito al piacere, & un insieme economico e simbolico di dife-
se occulte. Vige un divieto circa il piacere, c’¢ 'obbligo di differirlo, di riman-
darlo nel tempo, perché la colpa del godere & data proprio da questo volerti
mangiare il tempo, da questo anticipare il volto enigmatico del futuro che ti
puo cogliere sempre impreparato.

- Dunque la negazione e queste angosce sono fondate sul fantasma di man-
camento, di mancanza, le cose mancano nella bilancia dell’avere e del perdere,
del possesso e della sottrazione. In questo equilibrio precario incombe sempre
il fantasma di mancanza e nel momento in cui tu godi, prendi e consumi dal
piatto del tuo avere e possedere, incombe sempre 'altro fantasma, la paura
della privazione e del denudamento: cid che potrebbe accadere, il non-ancora
che sta per farsi storia contro di te.

Opera un fantasma di parita nella cultura sarda, per cui, in ultima istanza,
io e tu siamo pari, Agisce una ferrea logica di restituzione sia nello scambio di
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doni sia nella logica vendicativa. Anche nella pratica religiosa c’é I'obbligo di
“chitare sa promissa”, cioé corrispondere alla promessa fatta al santo. C’¢ una
corripondenza obbligata anche nelle strutture piti profonde, cioé nel rapporto
col destino, “su tempus ti lu torret”, te lo restituisca, “Deus ti lu pachet”, Dio ti
dia lo giusta ricompensa, nel bene e nel male.

Il tragico

La negazione & sottesa ad un sapere tragico, Il tragico & un sapere, & un ac-
cadere: la coscienza dell’accadere degli eventi. E in rapporto alla coscienza del
tempo e dell’avvenire delle cose.

Accanto alla parola destino in sardo esiste il termine ostinu. Lostinu & un
rapporto tra la necessita degli eventi e il desiderio inconscio di volere quegli
eventi stessi. La persona vuole il suo destino: “sz lu cheret su destinu suo”. Fis-
sazione della volonta e tendenza inconscia, perseguimento progettuale.

La persona si pone in cammino verso I'inveramento del suo destino, fa
parte della profezia e vi partecipa. E destino che tu diventi cid che sei: “su de-
stinu tuo!” Datita del sé. Non puoi mancare, non puoi venir meno a esaudire
il non-ancora, cio che sta per avvenire. Esso si annuncia assentandosi e si rea-
lizza per rendere possibile I'apparizione di un determinato modo di essere.

Non mi pare convincente la concezione secondo cui, nella cultura sarda, il
destino sia una necessita da subire passivamente. C’¢ una frase sintomatica:
“su destinu bisonzat de lu gherrare!”, il destino bisogna combatterlo.

Anzi 'uomo ¢& chiamato a “fachere fronte”, a fronteggiare il caso e la neces-
sita.

E proprio questa la condizione tragica della vita.

C’¢ un giudizio altrettanto sintomatico: “homine, zente chene destinu”,
gente senza destino, per dire che quella persona & senza storia, senza prove-
nienza e senza meta.

Dunque destino come etica, senso, comunita,

Su destinu di una persona ¢ il senso della totalita del soggetto.

Mi pare ancora pil interessante un altro aspetto: I'esperienza e la conce-
zione del tragico rispetto all’accadere delle cose.

“Est suzzessu e restat”, cid che succede rimane.

Le cose avvengono e fanno storia incancellabile. Sono scolpite nel tempo
della durata. Permangono e non si possono negare. Cid che accade ha una sua
responsabilita inesorabile. E successo: non ¢’¢ rimedio. L’accadere ¢& la storia
individuale, familiare e comunitaria: sempre sottoposto a riconferma e a giudi-
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zio. Senza questo sapere & la pazzia; 'ingovernabilita delle cose che accadono.
C’¢ I'obbligo di dare un senso all’accaduto e di non dimenticarlo. “Est suzzes-
su!”, qualcosa si & inverato; 'accaduto come necessario assicura un senso on-
tologico nel senso che ¢&: realta e identita di se stesso e degli altri.

La dimensione tragica & proprio questa necessita delle cose accadute e del
loro innescare meccanismi di altri accadimenti, senza che I'uvomo, la comunita
possano negarli, dimenticarli.

C’¢ una coscienza del giudizio di fronte ai fatti accaduti, persistenza del
passato.

Ma é altrettanto significativo il rapporto con il tempo a venire che incom-
be nella sua necessita di inveramento. Godere & un rischio rispetto al tempo a
venire. E una forma allucinatoria contro il principio di realta che dice di un
tempo provvisorio e minacciato dal volto enigmatico del futuro.

Questo tragico rapporto col tempo & bene espresso da un enunciato ironi-
co: di uno che gode disarmato si dice: “credet chi su tempus est suo”, crede che
il tempo gli appartenga.

Ma ancora piu espressivo ¢ il detto “credet chi su tempus est ipse”.

Giudizio senza scampo contro 'onnipotenza atemporale, contro la fanta-
sia originaria del bambino che annulla il tempo e la relazione.

Chi gode non ha futuro!

Non sapit, non ha coscienza!

Nella cultura sarda coesistono questi due fantasmi ossessivi e ansiosi della
relazione col tempo passato e col tempo a venire. Una persona depressa tende
a orientarsi in direzione del passato. Una persona ansiosa tende a orientarsi in
direzione del futuro. Con una differenza: la societa sarda tradizionale ha ela-
boraro il tempo della depressione, il lutto, la perdita: ha saputo produrre lin-
guaggi e meccanismi di difesa.

Le & stato piu difficile amministrare I'esperienza d’angoscia del tempo fu-
turo. 'ansia per i fatti che stanno per succedere ¢ il sintomo di una inadegua-
tezza al futuro.

Questi fantasmi negativi influiscono sulla qualita degli affetti: ¢’¢ una ina-
deguatezza temporale al piacere del presente.

Infine, un’altra dimensione del tragico & il complesso di vergogna.

Il tragico, anche nei romanzi della Deledda, ¢ la gestione a lungo della col-
pa: ogni colpa viene pagata come restituzione o da parte degli uomini o da
parte del destino e di Dio.

Cio che ¢ caratteristico della cultura sarda ¢ piuttosto il senso della vergo-
gna. Sulla responsabilita di un fatto e sul conseguente complesso di colpa ope-
ra la rimozione, si trovano giustificazioni. Invece il senso della vergogna & in-
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sopportabile: non puoi negare, il segreto svelato & messo in scena davanti allo
sguardo e al giudizio della comunita.

Denudamento, castrazione sotto 'occhio psichico degli altri. Tant’¢ che
I’esperienza di vergogna scatena il fantasma di sparizione e di sotterramento.

“Menzus tres parmos sutta de terra!”, meglio tre palmi sotto terra pur di
sfuggire all'onta della vergogna. “Menzus chi no esserepo naschitu”, meglio che
non fossi nato.

La gente mi deride e mi riduce ad una maschera, a bisera. Crisi dell’iden-
tita, mascheramento. Davanti all’esperienza di vergogna non mi serve la nega-
zione. Lunica salvezza estrema & il diniego, cioé negare I'io: scissione dell’io,
inventare un altro io, inventare un’altra scena.

L'individuo nulla pud contro il complesso di vergogna, contro I'occhio
psichico della gente, che io ho introiettato e sta davanti a me per denudarmi.
11 diniego non nega la cosa perché la cosa & stata svelata ed & esposta alla co-
noscenza di tutti. Nega il soggetto, costringe I'io a una scissione. Allora si dira
“io non c’ero, non ero io la persona coinvolta in quella situazione vergogno-
sa”. Cosi nega 'evidenza, ma in qualche modo salva se stesso. Il diniego non
permette articolazione prospettica, contrariamente alla negazione che ha sem-
pre un rimando simbolico. Il diniego chiude la comunicazione; la chiude a se
stesso e agli altri. E sintomatico che nel diniego si usi la frase “» ghetto a mac-
cu”, fingo di essere pazzo per salvarmi. Un’altra frase & “mi ghetto a perdere”,
mi butto nello smarrimento dell'io come estrema ancora di salvezza: simula-
zione della pazzia come ultimo meccanismo di difesa.

Lio svergognato pubblicamente non & capace di sopportare il giudizio sa-
dico e punitivo del super-io, della comunita, quella reale e quella introiettata.

Per ogni sardo, per ogni comunita sarda ¢’¢ un desiderio inconscio e una
paura mortale del giorno del giudizio.

Nel romanzo di Salvatore Satta I/ giorno del giudizio o in quello di Miche-
langelo Pira Sos sinnos appaiono evidenti I'esigenza e il timore dei morti che
ritornano davanti alla comunita riunita per svelare la vita di ciascuna persona,
per rivelare le colpe segrete: la vergogna & insopportabile ma & anche salvifica
per una futura societa trasparente.

Chi soffre & padrone del tempo, godere & volere essere arbitrariamente pa-
droni del tempo.

1l tempo si dispone secondo un’alternativa strutturale del debito e del cre-
dito. Tl godimento pieno ¢ lecito solo nella festa, tempo eccezionale e consa-
crato. Tempo capovolto della ferialita. Nella festa tutto deve essere consuma-
to, c’é 'obbligo di godere, di divertirsi fino a morire.

Nella festa vige il principio dell’etica del consumo. La follia della festa sta
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propriamente nella sospensione della coscienza drammatica del feriale, nella
sospensione del tempo.

Come si commisura questo quadro antropo-analitico alla forma del tempo
attuale?

La negazione oggi & improponibile: “non si potet narrere chi nono”, non si
pud dire di no. Viviamo nel tempo del s : “oje est tottu chi embo”. Non c’¢ og-
getto che possa essere negato, non ¢’ soggetto a cui si possa dire no.

“A narrere chi nono, ofe non si bi godit, e non cumbenit”, dire di no oggi
non procura godimento e poi non conviene.

Se neghi sei fuori del circuito comunicativo e mercantile. Tutto si dichiara,
si manifesta: la merce e le persone. La semeiotica dei mass-media e della mer-
ce-messaggio sta diventando la struttura costitutiva dell’intero reale.

Il 57 si presenta nella dimensione della festa continua. Oggi si sta sempre a
bocca aperta.

Non esiste pit il silenzio come contrappunto alla parola. L'oggetto si an-
nuncia in una epifania permanente. La parola si fa discorso senza fine nel pa-
linsesto televisivo.

Nella modernita & sempre vacanza. Si ¢ abbagliati da un faro di luce: & ve-
nuta meno I'ombra,

La questione del tempo merita un’elaborazione. Si dice: “su tempus non
pasat”, non ha riposo; “su tempus non si sichit prus!”, non lo si pud inseguire.
“Su tempus non rughet a supra”, ci cade addosso, “su tempus non esistit prus”,
non esiste piu.

Rottura dello spazio e frantumazione del tempo. Lo spazio & pieno, & tutto
pieno, non c’¢ il vuoto. La persona occupa tutto lo spazio: non c’é I'assenza.

Riguardo al piacere la morale tradizionale ¢ stata capovolta: se di una cosa
non godi, la perdi! Ogni differimento & una colpa. Il monito & questo: compra,
consuma e fai quello che vuoi. Tutto ti & concesso: sii un buon utente.

Il godere non & pit regolato da un tempo cronologico, si esprime in un
tempo psicologico.

Diritto al godimento, etica del piacere come esercizio di liberazione.

Non c’¢ piu il vecchio interrogativo di come amministrare il piacere. Do-
manda sensa senso: il piacere & prodotto da un macchinario organizzato, tutto
& fabbrica del losir, come mezzi e modi specifici di produzione e consumo.
Nel tempo della modernita il tragico appare improponibile, non perché le co-
se tragiche non succedano ma proprio per il nuovo rapporto col tempo. Ver-
gogna di che cosa e davanti a chi? “Sa zente est cuntenta chene ischire proite”,
la gente € contenta senza sapere perché: il consumo come festa continua.

Anche il complesso di vergogna ¢ impensabile: vergogna di che cosa e da-
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vanti a chi? Come ¢ stato possibile questo rovesciamento in cosi breve tempo?

E stato possibile grazie all'immagine, alla rappresentazione, alla riproduci-
bilita.

Si sa che nella tradizione I'immagine era legata alla morte.

I fantasmi fobici e ossessivi della tradizione legati alla immagine si presen-
tano oggi come fantasmi e pratiche di divertimento. L'immagine & irresponsa-
bile, & una finzione: “Oje paret tottu veru”, societa dei simulacri. I nuovi media
della comunicazione hanno rotto I'unita di tempo e di luogo, hanno destruttu-
rato i saperi tradizionali.

Oggi si sperimenta una nuova fenomenologia della percezione, una diffe-
rente struttura dell'immaginario, una inedita formazione delle forme simboli-
che.

Il punto da approfondire & questo: il passaggio dal #o al si non & stato un
processo di elaborazione, la conquista di una nuova consapevolezza del pensa-
re e del fare. Occorre che il percorso si ponga come itinerario di esperienza
storica e di impegno politico-culturale. Un pensiero affermativo e un atteggia-
mento costruttivo pongono in maniera del tutto nuova la relazione tra identita
e disidentita, come coscienza di sé nel mutare della cose. L’identita & una con-
quista, non si eredita gratuitamente.

L'apocalisse della cultura tradizionale non ¢ la fine del tempo, puo essere
I'inizio di un novissimo die storico. Dipende da come vengono vissuti la nega-
zione, il tragico, il piacere, dal rapporto tra negare e affermare, tra comico e
tragico, tra principio di realta e principio di piacere.

L'apocalisse si riferisce alla dimensione del sacro, parla di un corpo senza
pit prigione, né orfica, né pitagorea, né platonica, né gnostica. A noi invece
annuncia la traiettoria di un cammino verso il linguaggio. Le cose si dicono fa-
cendole, si fanno dicendole.
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APOCALISSE COME “RENOVATIO” NEI LUOGHI DI MARGINE

di Maria Antonietta Mongiu

1.00. “... gli incendi fumigano frequenti, le rovine seguono le rovine, la
citta si avvolge come un manto lacero di macerie, si allontana dal mare che
non ¢& piu la sua gloria e la sua forza, si ritrae lungo lo stagno nel recesso tran-
quillo e timoroso, dove molti secoli innanzi avevano avuto la sua origine mo-
desta...”!

11 luogo descritto non & Ippona raccontata mentre i Vandali la stanno sot-
traendo definitivamente all’orbis romano e latino, e I'’Autore non & Agostino,
testimone e fonte di quell’evento; non & neanche Rodolfo il Glabro? che, di-
versi secoli dopo, traccia, con accenti non dissimili, il periplo del catastrofismo
millenaristico.

Il luogo in questione & Cagliari situata, rispetto ad Ippona, sull’altra spon-
da del Mediterraneo e I’Estensore & A. Taramelli, che svolse, nel primo tren-
tennio di questo secolo, la sua attivita di Soprintendente alle Antichita della
Sardegna.

La sua descriptio Caralis dai toni apocalittici, scritta nello sfondo del trion-
fante fascismo, esalta sia I'azione salvifica di Roma civilizzatrice? in un luogo
giudicato primitivo dal romanocentrismo imperante sia la decadenza dello
stesso per il crollo del governo romano a causa dell’invasione dei Vandali-Cor-
sari (sic!) vettori d’ogni perdita e regressione possibili.

Il testo, evocante del tutto casualmente quello agostiniano, si situa nel
contesto narrativo e storiografico dell’antichistica archeologica primonovecen-
tesca le cui soglie, fino a qualche decennio fa, non varcarono, nella valutazione
degli accadimenti tardo antichi e alto medievali, 'orizzonte di una presunta
decadenza dell'Occidente e della civilta.4

Se i molti studi a partire da Brown’, Grabar e Krautheimer di recente han-
no ribaltato quella visione, inerendo anche nella storia degli studi recenti sulla
Sardegna postclassica®, la sequenza di topiche del racconto taramelliano, che
tuttavia i molti ritrovamenti e studi dei primi decenni del Novecento nell’isola
tra cui quelli di Motzo’ e dello stesso Taramelli® avrebbero potuto ridimensio-
nare nell'insistenza e negli accenti drammatizzanti, non puo che trovare una
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giustificazione nel sofferto e traumatico percorso politico e sociale della Sarde-
gna contemporanea, di cui sono indizio le opzioni culturali e storiografiche dei
suoi protagonisti, i quali espressero, salvo rare eccezioni, una condivisione ge-
neralizzata verso quella visione.

1.01. Nell’Ottocento la migliore storiografia sarda si era lasciata irretire
nella saga delle False Carte d’Arborea?, le quali inveravano una fantasia refe-
rente di desideri e di proiezioni storiche!0, mai del tutto sopiti, di un passato
oltrepassante la crisi di presenza diffusamente accampata per la Sardegna dalle
storiografie nazionale e locale che, al contempo, avrebbe delineato, irreversi-
bilmente, 1'orizzonte delle vicende della contemporaneita sarda!!. La clamoro-
sa invenzione di documenti medievali non si configura in contraddizione né
con lesclusivita dell'incipiente nuragocentrismo preromano né con lo stesso
primato romano; al contrario & una speculare interfaccia.

1l primato romano, unitamente con quello piti genericamente classico, era
stata gia annunciato contestualmente con forza dallo Spano!? nel tentativo di
mimetizzare la sua originaria e convinta adesione alla descriptio Sardiniae
enunciata dalle False Carte d’Arborea di fatto interpreti della persistenza di
una presunta precedente grandezza.

Le False Carte d’Arborea registrano un diffuso sentimento di disagio e di
smartimento che l'intellettualita sarda ma nondimeno quella di tutti gli altrove
geografici e storici vivevano nel momento in cui il binomio progresso-moder-
nita rischiava di cancellare il luoghi della differenza. Luoghi tuttavia conte-
stualmente vissuti, non solo nella fattispecie sarda, in termini residualmente
etnocentrici come si pud dedurre dai resoconti di viaggiatori che approdano
in Sardegna, gia dal primo Ottocento, estendendo il loro four verso le periferie
dell’Occidente.!?

Taramelli nel suo racconto sulla Cagliari postclassica & un epigono incon-
sapevole del precedente diffuso sentimento di smarrimento, a causa del muta-
to sfondo culturale, ma soprattutto & referente di un marcata estraneita alle
“pedagogie” intellettuali locali, sottolineata ulteriormente, in una fattispecie
capovolta, dall’accanimento apocalittico della sua descrizione che non faceva
affatto intravedere alcuna via di fuga escatologica per la storia dell’isola se non
in relazione con l'azione di Roma.

Lo scenario di possibilita, di potenze e d’autopoietiche aurorali che le Fal-
se Carte d’Arborea tratteggiavano, sia per le fasi arcaiche — tutte interne al mi-
tografismo grecocentricol4 — sia per la fine del mondo antico, recuperava la
Sardegna dalla situazione di apocalisse con un riscatto dislocato in un orizzon-
te storico — oggetto altrimenti di culto letterariol® — a ricomporre, almeno nel
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passato, la dicotomia e la scissione che all’alba della modernita apparivano
problematiche e comunque emarginanti.

Il confronto con I'immanenza dell’esistente storico, riprospettato nel mo-
mento in cui la storiografia ufficiale andava sostenendo la decostruzione delle
compattezze e delle centralita, non sarebbe stato sfavorevole in virtt di un
procedimento mitopoietico che non abbisognava di alcuna dimostrazione
giacche gli eventi e le ricostruzioni storiche nelle False Carte d’Arborea'é sono
ricomposti in una progressione di fasi e di modi razionalizzanti e razionalizza-
tori e con un andamento storico/diacronico, puntigliosamente elencativo con
date, personaggi, luoghi fisici, attualmente precipitati negli stradari!’, ma nella
coscienza pill profonda identificati come luogo di tutte le escatologie per
quanto riduttivamente nella versione della nostalgia e del rimpianto.

1.02. La descriptio ovvero la tradutio dei luoghi e del tempo, nelle False
Carte d'Arborea ¢ tutta nella dimensione di una sorta di civitas Dei, compatta e
murata, introflessa e negata verso ogni esterno e segnatamente verso tutti gli
altri territoria. Approda, di conseguenza, alla fattispecie o meglio alla ideologia
delle due citta ovvero dei due mondi contrapposti, dove I'antagonista consiste
in tutte le alterita e, segnatamente, in quelle extrainsulari e ad un’idea di tem-
po assoluto che re-gredisce nel senso che riapproda nuovamente nella dimen-
sione ciclica, autosufficiente e apparentemente non eterodiretta, che perd, per
fugare e occultare ogni sospetto di trasgressione dalle topiche documentarie
ufficiali, si avvitera in un tempo lineare e non contraddittorio con gli accadi-
menti e le fasi che segneranno, nell’XI secolo, il ritorno dell'isola negli ordinati
e documentati mondi dell’occidente medievale.

La ratio illuministica, presente negli Autori sardi del primo Ottocento!8,
acclaratrice — in linea con la contemporanea storiografia — di strati e di tasso-
nomie per le diverse fasi storiche della Sardegna, non viene, a tutta prima, ne-
gata dall’zmago della visionaria renovatio che si andava inventando in quanto il
tempo storico delle False Carte d’Arborea si situa nello sfondo legittimato dalle
diacronie dei grandi accadimenti esterni!'?, mimandone 'adagio??.

Nonostante 1'smprimatur di falsita attribuito alle False Carte d’Arborea
dall’Accademia di Berlino?, la diffusa percezione dei luoghi e della loro vicen-
da storica, per la Sardegna ma per tutte le sedicenti periferie — di quelle geo-
graficamente date e di quelle vissute come tali per quanto interne alle compat-
tezze delle citta e della storia —, si posiziona irreversibilmente nella stessa am-
bigua e angosciante dilemmaticita da cui i falsi documenti avevano cercato
una reificante via di fuga nella ricerca di un senso perduto, ovvero pit sempli-
cemente nella ricerca di senso. Si percorrera il doppio versante dell’enfasi del-
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la presenza e della corrispettiva negazione; dell'isolamento e nondimeno della
centralita; delle dualita civili e religiose ma anche di quelle pagana e cristiana;
della civilta dell’'urbano e della rusticita della campagna; del protagonismo sto-
rico o della deriva dalla storia?2.

In buona sostanza nella logica dei luoghi scissi e di conseguenza in una di-
mensione apocalittica, ma nel senso del catastrofico che compartimenta le
compattezze e le interdipendenze e semplifica le interfacce.

1.03. Lindagine sulla costruzione di questa pagina della vicenda sarda me-
rita un’attenzione che trascenda il folclorismo e la stravaganza ovvero la bana-
lita memorialistica in cui per lungo tempo ¢ stata relegata giacche é la chiave
di volta, nel cuore dell’Europa e del Mediterraneo, della metafora stessa della
“fine del mondo” cosi come fu formulata da De Martino?3. L'epos che vi é rac-
chiuso si inserisce, infatti, in processi che in Europa avevano avuto risvolti di
dimensioni epocali ed in cui la Sardegna come altri luoghi di 7argine?* assume
il rango di una disperante metafora sia in relazione agli stessi accadimenti sia
in relazione alla loro successiva restitutio/interpretatio storiografica.

Nella lunga vicenda della dialettica del riconoscimento?’ infatti un tema
assolutamente laterale, nell'indagine, e quasi ininfluente & quel che possiamo
definire un’ossessione perdurante — sia sul piano delle restituzioni iconografi-
che sia sul piano di tutte le utopie e di tutti i progetti/piani — di una civitas non
autoriducentesi rispetto alla visione agostiniana. Quanto nella fattualita questa
sindrome “da eterno ritorno” dell’urbano, incessantemente, sconfessi la pre-
messa lo si coglie nella pratica dell’anamorfosi rispetto all’archetipo presuppo-
sto, nella versione dell'#rbs che, nominalistica, pretende di essere trascesa
nell’accezione della civitas accampando la fattispecie della condivisione e della
scelta di un telos che sia ethos.

Quanto cade sotto i nostri occhi, soprattutto nella geografia sarda — refe-
rente dell'insediameto storico —, & la realistica controprova del processo che
invera, sia sul piano della tradutio/interpretatio di rutti gli esistiti urbani possi-
bili — piu estensivamente di tutti i luoghi — sia di conseguenza sul piano della
prospettiva nell’orizzonte storico, un andamento compartimentato, tanto pit
se ci si trovi in presenza di luoghi di “margine” storici e fisici.

Lapocalisse, nel senso della dimensione angosciante e dell’assenza di pro-
spettiva, & tanto pill ove si metta in scena la pretesa del riscatto e di un’escato-
logia salvifica di quanto non & riconducibile ad un orizzonte omogeneo e li-
neare ovvero di tutto quel che ancora persisteva in qualche compattezza e
complessita.
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Lo scenario che lo alimenta non ¢ affatto localistico o vernacolare ma con-
siste in luoghi teorici e storici di rilievo quali il tardo Illuminismo e la Roma
napoleonica dove, a ridosso della tomba di Pietro, nel luogo cioé dove la cri-
stianita trovava il suo senso, s'immagino di poter definitivamente rappresenta-
re la summa di tutte le utopie e cioé quella idea di civitas che I'Occidente inse-
guiva dalla fine del mondo antico e che fu presupposta e presupposto dalle
magnifiche sorti e progressive.

In questo sogno che nelle sue forme & altro rispetto al Piano di Madrid26 —
ancora tutto interno ad una proiezione che & quella che registriamo a partire
dal Cinquecento — se da una parte si vuole esorcizzare I'apocalisse di un urba-
no non cosi irriducibile, e cid sulla spinta del terremoto di Lisbona ovvero del-
le considerazioni fatte da Voltaire?” sulle “orrende rovine”, dall’altra, a mag-
gior ragione, si vuole costruire la prospettiva di ogni urbano possibile, di un
urbano cioé in cui 'utopia della civitas non sarebbe stata mai pitt nella visione
trascesa e trascendente della civitas agostiniana?® ma si sarebbe secolarizzata
con la sua realizzazione in terra.

La prospettiva & ancora, tuttavia, nella logica delle due citta contrapposte
ma di ben altro segno anche da quelle immaginate dalle visioni utopiche del
sogno carolingio ed ottoniano, da quelle di Gregorio VII e di Bernardo di
Chiaravalle, da quelle persino di Leon Battista Alberti o di Piranesi: tutte an-
cora nella dialettica, in un tempo ed in luoghi pianificati, in un orizzonte non
escludente, interne — se pure con differenziazioni — alle extratemporali civita-
tes Dei?.

Il Piano elaborato per la Roma napoleonica si proponeva di scindere la
molteplicita degli universi culturali e fisici fino allora compatti ed irriducibili e
ricomprendenti quelle pluralita che all'indomani della profanazione vandalica
si erano dimensionati in un orizzonte polarizzato nei luoghi di senso della cri-
stianita affollati, senza soluzione, da pellegrini fin dal tardo antico.

Il Piano napoleonico intercetta come storico solo quello riconoscibile in
virtd delle classificazioni e dei paradigmi settecenteschi, che tuttavia risultano
meno escludenti, ancorché gia indirizzati verso gerarchizzazioni in cui il tra-
monto del mondo romano traccia il limzes30.

11 riconoscimento in altri luoghi di margine, prima della Sardegna, di em-
blemata e di significanti che restituissero, quanto meno nell’orizzonte storico,
alla apocalisse e alla deriva del mondo romano un esito salvifico sara evento
che inerira nella costruzione anche per quei luoghi di varianti vernacolari del
ruderismo sublime e del non finito nella versione dell’anticlassico e del barba-
rico. Nel Piano di Roma, che non casualmente sari in parte attuato dal Fasci-
smo, s'intravede gia tutto il bagaglio di paradigmi che a tutt’oggi governa ogni
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Piano ed ogni Progetto di citta e pit diffusamente di ogni luogo che dell'idea
dell’urbano mima in maniera grottesca il periferico. Gli indicatori sono in se-
quenza:

la liberazione di quanto non apparteneva ai canoni di un’estetica, che tra-
visando di volta in volta, il suo parametro si situava nella dimensione dell’ec-
cellenza visibile che andava recuperata e, naturalmente, restaurata con un’ana-
stilosi declinante velocemente in un’anamorfosi che tuttora persiste ostinata-
mente;

la divisione della citta antica dalla citta moderna accampando la fattispecie
dell’igienico-sanitario nella valutazione della complessita insediativa.

I fondamenti del percorso dell’Ottocento e del Novecento nel rapporto
con i luoghi sedimentati e nella conseguente esclusione di quella parte storica
che va sotto il nome di tardo antico ed altomedioevo, sono gia tutti delineati.

Il percorso si configura tanto pit apocalittico, nel senso sempre dell’ango-
sciosa impotenza, quanto piu il margine si autorappresenta come etnocentrico,
bisognoso di essere riconosciuto, valorizzato.

La reificazione della complessita che & in realta I'approdo della fattispecie
di tutti i risanamenti, i recuperi, i restauri e di quant’altro rientri, da quel mo-
mento in poi, nella categoria del riconoscimento come valorizzante, maschera
a mala pena la crisi di orizzonte, di senso e di prospettiva che ha come destino
una silente e condivisa sparizione tanto pitt drammatica ove i luoghi siano so-
pravvissuti, fino all’alba della modernita, in un compatto universo di differen-
ze e di dialettiche.

Nei luoghi di margine dunque non parrebbe pit possibile alcuna apocalis-
se o non c'é pit bisogno di un’apocalisse che sia nel senso di ricerca di senso.

In verita sono stati i luoghi di margine che hanno prospettato per I'Occi-
dente quell’escaton da cui si & ridisegnato il mondo.

Sono questi i luoghi possibili per una rilettura degli eventi nella loro com-
plessita attraverso paradigmi, campi disciplinari, linguaggi ed ermeneutiche
che rendano il riconoscimento come riconoscimento di senso che inverta il de-
finitivo tramonto di ogni orizzonte possibile assegnato a questi luoghi di cui la
Sardegna fa parte.

2.00. E interessante mettere a confronto la descriptio urbis e civitatis, citata
in apertura, di Taramelli (non diverse di Spano, La Marmora, Scano), in cui
prevale la dimensione di un luogo vacuum e reso desolato, con la descriptio
delle False Carte d’Arborea, in cui la dimensione & I'affollamento e la ricchez-
za. Di quest’ultima troviamo un insospettabile riscontro anche in Vittorio An-
gius, cosi severo altrimenti nelle sue tassonometrie, sulla Cagliari giudicale da
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lui rappresentata in una sorta di horror vacui. La distanza tra queste due topi-
che apre prospettive insospettabili, certamente meno rassicuranti di quelle che
ci possono provenire da una posizione sbrigativamente falsificazionista che
all'una o all’altra possiamo attribuire perché entrambe sono accomunate dal
situarsi nella linea d’'ombra del marginale che pretende di non essere, comun-
que, dissimile dalle grandi epopee.

Se a partire dalle gerarchizzazioni tardosettecentesche, ¢’¢ una rimozione
ed un disconoscimento di quanto non rientrava in classificazioni significanti, la
visione separata degli orizzonti fisici, geografici e storici crea una sorta di map-
pa delle centralita e delle periferie, dei vuoti e dei pieni con un’inarrestabile
pulsione alla reductio ad unum anche di quanto la sedimentazione aveva strati-
ficato.

Cid ingenera nelle geografie della modernita una marginalizzazione le cui
reazioni sono la pulsione all’autorappresentazione, a tutta prima vitale e crea-
tiva sul piano storico, che ¢ quelle delle False Carte di Arborea, di Ossian e di
tutti i medioevi possibili, tuttavia questa nel mimare le centralita, si riporta nel
centro della storia retrodatando il proprio esistere in un tempo che non &
quello dell’esserci ma una simulazione che & una dichiarazione di un’assenza
dolorosa.

E sul concetto di vuoto e di periferico che allora bisogna riandare.

Se & vero che alcuni luoghi storici ma nondimeno alcuni luoghi fisici nella
loro conclamata centralita visibilmente e forse banalmente denunciano I'evi-
denza delle summae della storia, & forse pit vero che il senso della loro stessa
vicenda s’invera soprattutto in luoghi limitanei e sfrangiati, a tutta prima non
eclatanti ed indefiniti rispetto ai nuclei compatti.

Luoghi in cui I'orizzonte storico si sgrana e si declina nelle svariate artico-
lazioni e stratificazioni ed in cui persistono e sono leggibili quelle trame che
nel cuore delle centralita sono state divorate dalle accelerazioni e dai muta-
menti repentini quando, al peggio, non siano state irreversibilmente obliterare.
Cio spiega, al di la di posizioni semplicisticamente funzionalistiche o ideologi-
che, la sottovalutazione di elementi rilevanti sul piano materico delle fasi co-
siddette intermedie. La Sardegna e nondimeno Cagliari sono esemplari da
questo punto di vista e soprattutto la citta descritta come desertificata, come
altre non diversamente complesse e di lunga durata, assurge a metafora della
interdipendente dialettica del vacuum e del plenum.
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NOTE

I A. TARAMELLL, Roma ricostruttrice in Sardegna, in “Sardegna Romana”, Istituto di Studi
Romani, Roma, I, 1936, pp. 7-22. Dello stesso tono in D. Scano, Forma Kalaris, Cagliari, 1934.

2 RODOLFO 1L GLABRO, Cronache dell'anno mille (Storie), a cura di G. Cavallo e G. Orlan-
di, Milano 1989,

3 L’ Autore aveva gia espresso questo pensiero in diverse note tra cui mette conto richiama-
re: A. TARAMELLI, La penetrazione militare e politica romana nel centro della Sardegna, in “Atti
del IT Congresso Nazionale di Studi Romani”, Roma, I, pp.363 ss..

4 Se di recente si & iniziata a chiarire l'incidenza nella storiografia del primo Novecento (P.
DELOGU, Introduzione allo studio della storia medievale, Bologna 1994, p. 56 e ss.), quantomeno
sul piano culturale, di Huizinga (J. HUIZINGA, L’ Automne du Moyen Age, avec un entretien de
Jacques Le Goff, Paris 1975) sulla cui posizione & stato evidenziato I'influsso di Spengler (O.
SPENGLER, I/ tramonto dell' Occidente, a cura di F. Jesi, Milano 1981), & meno chiara la relazione
tra il pensiero degli stessi e Iantichistica. La diffusa polarizzazione sul mondo antico e sul Rina-
scimento e ascrizione delle fasi intermedie a orizzonti di fine o di transizione delle varie rina-
scite, ha tuttavia ascendenze che si possono retrodatare (M. A. MONGIU, La cittd e le disavventu-
ve della “dialettica del riconoscimento”, in AA. VV., La cittd in ombra, a cura di G. Maciocco,
Milano 1996), cit. in seguito Mongiu 1996a, In tutti i casi la non considerazione della cultura
materiale, fatte salve le “emergenze” rilevanti sul piano segnico o documentario (Delogu cit.),
confermano I'ideologia che ha dominato, fino ad alcuni decenni, la letteratura antichistica in cui
la percezione di decadenza si accentua nei confronti del tardo antico e dell’altomedioevo.

5 P. BROWN, I/ mondo tardo antico, Torino 1971; IDEM, Religione e societa nell'eta di
Sant’Agostino, Torino 1975; IDEM, I/ culto dei santi, Torino 1983. A, MOMIGLIANO, Il conflitto
tra paganesimo e cristianesimo nel IV secolo, Torino 1975. A. GRABAR, L'Empereur dans lart by-
zantin, Strabourg 1936; IDEM, Martyrium. Recherches sur le culte des religues ¢ l'art chrétien an-
tigue (Architecture, Iconographie, LXX planches), Paris 1946; IDEM, L'art paléochrétien e l'art by-
zantin. Recueil d'études 1967-1977, London 1979, R. KRAUTHEIMER, S. CORBETT, W, FRANKL,
Corpus Basilicarum Christianarum Romae, Citta del Vaticano (vol III, IV, V), 1971-1980. R.
KRAUTHEIMER, Architettura paleocristiana e bizantina, Torino 1986.

6 Un quadro della storiografia sul tardo antico, altomedioevo e medioevo — ormai sconfina-
ta — oltre in Delogu cit., in AA. VV., La storiografia italiana degli ultimi vent'anni. I. Antichitd e
Medioevo (a cura di L. De Rosa), Bari 1989, S. GAsparry, A. D1 SALVO, F. SIMONI, Fonti per la
Storia Medievale. Dal V all’X1 secolo, Firenze 1992.

L’attivarsi nel secondo dopoguerra delle Settimane di Studio del Centro Italiano di Studi
sull’Alto Medioevo e pilt di recente della Rivista Archeologia Medievale ha fatto decollare irre-
versibilmente I'attenzione alla cultura materiale, agli insediamenti ed agli scavi archeologici te-
matici per le fasi successive al periodo romano.

Per quanto riguarda la Sardegna si rimanda alle raccolte bibliografiche dei diversi contri-
buti contenuti in: AA. VV, Santa Igia. Capitale giudicale, a cura di B, Fois, Pisa 1986; negli Atti
dei Convegni che alla fine degli anni ottanta si sono svolti a Cuglieri (Or), a cura di L. Pani Er-
mini tra cui mette conto richiamare: I/ Suburbio delle cittd in Sardegna, Taranto 1989; Le Sepol-
ture in Sardegna dal IV al VII sec., a cura di L. Pani Ermini, Oristano 1990; attenzione ad analisi
ed a ritrovamenti post classici sono stati dedicati nella decennale esperienza dei Convegni e de-
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gli Atti dell’Africa Romana, curati da A. Mastino; sulla situazione di Cagliari utili chiarimenti
provengono dai volumi sui quattro quartieri storici (Castello, Marina, Villanova, Stampace) edi-
ti a partire dal 1989 a cura del Comune di Cagliari. Vari ritrovamenti nelle province di Cagliari
ed Oristano sono segnalan nel Quaderni della Soprintendenza per le province di Cagliari ed
Oristano; un quadro d’insieme su diverse localita dell'isola proveniene da: EAM (Enciclopedia
dell'Arte Medievale), Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1997, sub voce Cagliari, Cornus,
Oristano etc..

71 lavori specifici sul tardo antico e sul Medioevo sono stati di recente riunificati in: R. B.
MOoTz0, Studi sui Bizantini in Sardegna e sull'agiografia sarda, a cura della Deputazione di Storia
Patria per la Sardegna, Cagliari 1987.

8 La vasta bibliografia dell’Autore ¢ stata in parte raccolta in: A. TARAMELLI, Scavi e scoper-
te, 1903-1940 (vol. I-IV), a cura di A. Morsvcm in Sardegna Archeologica Reprints, Sassari
(s.i.d.).

9 AA.VV., Le carte di Arborea. Falsi e falsari nel XIX secolo, a cura di L, Marroccu, Caglia-
ri 1996.

10 M. A. MONGIU, I! quartiere tra mito, archeologia e progetto urbano, in Cagliari. Quartieri
storici: Marina, Cinisello Balsamo 1989, pp. 13-22, in seguito cit. Mongiu 1989b, nel lavoro oltre
all'inquadramento topografico del quartiere in fase post classica si problematizza I'intreccio tra
le affermazioni contenute nelle False Carte d’Arborea sulla topografia urbana e le posizioni che,
in virtit delle stesse, su Cagliari assunse G. Spano nonostante la nominalistica presa di distanza,
da un certo momento in poi, su quei documenti.

11 Mongiu 1996a.

12 G. SpANO, Nome, sito e perimetro dell'antica citta di Cagliari, in BAS, V, I, Cagliari
1856, pp. 87-93; IV, pp. 49-54; IDEM, Guida della citta di Cagliari e dintorni di Cagliari, Cagliari
1861.

13 ANTOINE CLAUDE PASQUIN (VALERY), Viaggio in Sardegna, traduzione e prefazione di R.
Carta Raspi, a cura di A. Romagnino, Cagliari 1995. L'informazione sulla Sardegna tuttavia ave-
va riscontri meno suggestivi grazie all’opera di ALBERTO FERRERO LA MARMORA, [tinerario
dell'isola di Sardegna, tradotto e compendiato dal can. Giovanni Spano, Cagliari 1868, in cui la
formazione illuministica e francese & fondativa sia dell’approccio tecnico-scientifico nella lettura
del territorio sia della percezione di totale alteritii delle antichita dell'isola: Mongiu 1996a. Una
dettagliata rassegna della storiografia sulla Sardegna preistorica in: G. LILLIU, La preistoria sarda
e la civiltd nuragica nella storiografia moderna, in AANV., [CNUSSA, a cura di G. Pugliese Car-
ratelli, Milano 1981, pp. 489-523.

14 Spano 1856 cit; Mongiu 1989b. Una copiosa rassegna bibliografica sulla mitografia rela-
tiva alla Sardegna atica in: F. NICOSIA, La Sardegna nel mondo classico, in AANV.,, ICNUSSA, a
cura di G. Pugliese Carratelli, Milano 1981,pp. 421-473

15 Delogu cit.
16 Mongiu 1989b cit.; Marroccu 1996 cit.; Mongiu 1996a.

17 La consuetudine in Sardegna di titolare vie e piazza o societd sportive e circoli culturali
con i nomi attestati nelle False Carte d’Arborea & un fenomeno che, per quanto allo stato in di-
suso, & meritevole di attenzione e di studio sul piano della storia del costume giacché ha creato,
a livello popolare, una percezione di storicita dei diversi eventi e personaggi e una qualche for-
ma di appartenenza “nazionale”.




18 Marroccu 1996 cit..
19 Idem 1996 cit..

20 Mongiu 1989b cit..

21 Marroccu 1996 cit..
22 Mongiu 1996a cit..

23 E. DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, Tori-
no 1997. Su De Martino un approfondimento sui diversi aspetti del suo pensiero in P. CHER-
cHI, Il signore del limite, Napoli 1995.

24 Sui concetti di “margine” e di “vacuum locum” come luoghi di concentrazione e di sim-
metrica rimozione delle stratificazioni in: Mongiu 1996a e EADEM, In occidentalibus suburbani-
sque partibus Sancta Gilia, in AANV, Lo Stagno di Santa Gilla, a cura di R. Paracchini, Cagliari
1996.

25 Eadem ibiden:.

26 O, JurGens, Ciudades Espanolas. Su desarrollo y configuracion urbanistica, Madrid 1992;
M. Morini, Atlante di Storia dell’'Urbanistica.(Dalla Preistoria all'inizio del secolo XX), Milano
1983, p.254.

271 VOLTAIRE, Poéme sur le disastre de Lishonne, ou examen de cet axiome: Tout est bien, in
Poémes, Paris, 1819,

28 SANT' AGOSTINO, La cittd di Dio, 11 (Libro X1-XVIII, a cura di D, Gentili, A, Trapg, Ro-
ma 1988.

29 Mongiu 1996a cit,

30 Eadem ibidem.
31 Delogu 1994 cit.




LA NOSTALGIA IMMOBILE:
EMIGRAZIONE, ESTRANEITA ED ESILIO

di Nereide Rudas

1. Uemigrazione sarda come sindrome catastrofica

Chi affronta il tema dell’emigrazione deve scontare grandi difficolta, dovu-
te all’'ampiezza del campo e alla difficolta strutturale del problema.

Queste sembrano destinate ad aumentare quando ci si soffermi, nel tenta-
tivo di aderire al tema generale proposto da questo Convegno, sull’emigrazio-
ne come sindrome catastrofica.

Nell'intento di chiarire e semplificare il mio discorso partird dalla nostal-
gia, anzi dalla nostalgia immobile.

Questo vissuto ha pervaso stili emotivi e cognitivi dei sardi in particolari
circostanze di vita e si & anche espresso nella loro produzione artistica e lette-
raria.

Baserd la mia relazione su ricerche, alcune svolte alcuni anni or sono e al-
tre piu recenti.

Le fonti sono essenzialmente duplici. La prima riguarda studi sull'emigra-
zione sarda e su altre emigrazioni confrontate con quella sarda.

La seconda & invece inerente al tentativo di lettura, in chiave psicodinami-
ca, del romanzo sardo.

Mi occupai quasi obbligatoriamente della nostalgia quando studiai I'emi-
grazione sarda.

Le ricerche, che si estesero per circa due decenni, furono finalizzate a indi-
viduare le caratteristiche strutturali e dinamiche del fenomeno, mettendone in
luce soprattutto gli aspetti psicologici e psicopatologici.

La “nuova emigrazione” sarda — cosi la definii — che esordi intorno agli
anni ’50 fu un fenomeno di grandissimo rilievo, diverso per dimensioni e si-
gnificati dai precedenti flussi emigratori che pure avevano interessato I'Isola!l.

In tre ondate successive e processive, ma variamente intrecciate tra di loro,
la “nuova emigrazione” in circa 20 anni alimentd un forte movimento in uscita
che divenne un vero e proprio esodo?,

Limponente processo usurd il gia scarso patrimonio umano dell’Isola, ne
desertifico il territorio, inducendovi circoli negativi “viziosi”, riverberanti in-
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torno al polo dell'isolamento, costante del quadro antropofenomenologico
sardo’.

Calcolai che un sardo su tre ebbe un’esperienza emigratoria. Poiché essa
non implico solo il singolo individuo ma anche la sua famiglia, & facile dedurre
che la maggior parte dei nuclei familiari sardi fu toccata o lambita dal proces-
SO emigratorio.

Si tratto di un fenomeno di grandissima portata, forse sottovalutato.

Quando si ricostruira la storia di questo secolo si dovra riconoscere I'im-
portanza d’un evento che coinvolse e sconvolse profondamente non solo il no-
Stro tessuto socio-economico e demografico, ma antropologico.

Quella emigrazione emergera allora come potente spartiacque emotivo,
cognitivo, comportamentale, culturale e sociale, come vera rivoluzione, soffer-
ta e silenziosa, o, se vogliamo restare in tema, come sindrome catastrofica.

Sul piano di osservazione individualizzata, potei incontrare oltre 2000 sar-
di emigrati che, in rapporto all’esperienza emigratoria, avevano manifestato
disturbi psichici.

Essi mi comunicarono vissuti di smarrimento, di spaesamento, di solitudi-
ne.

Quegli uomini dispersi, divisi non solo tra due paesi ma nel loro Io pitt
profondo, quei malati dello spazio e del tempo, quei dis-abitanti, coartati nella
loro liberta, soffrirono di una radicale nostalgia.

Separati dal confine securizzante della loro famiglia, della loro casa e della
loro piccola patria, a cui erano tenacemente adesi, essi subirono 1'“assedio del-
la lontananza” o meglio della dis-tanza.

In altre parole “ammalarono” di nostalgia. Questa in un numero elevatissi-
mo di casi, conflui in quadri depressivi o in altri disturbi di rilievo psicopato-
logico.

Ho potuto documentare in una serie di ricerche che 'emigrazione costitui
un potente fattore di rischio?,

Un dato fra tanti: nel biennio 1978-80 la popolazione afferente ai C.I.M.
(Centri di Igiene Mentale) era per circa il 10% costituita da ex-emigrati che,
in relazione all’esperienza migratoria, manifestavano disturbi psichici.

Molte altre evidenze confermarono che I'emigrazione sarda ebbe altissimi
costi psicopatologici. Essendo i vissuti di nostalgia presenti nelle diverse feno-
menologie, possiamo assumere la nostalgia come indice del disagio, del males-
sere o del disturbo a cui gli emigranti andarono incontro.




2. La nostalgia: dalla “terribile malattia svizzera” alla reazione depressiva
da disadattamento sociale.

Ma che cosa & (o era) la nostalgia da cui i sardi furono vulnerati? Ha oggi
ancora senso parlarne? E in quali termini?

Qui sarebbero necessarie non poche precisazioni e distinzioni.

La nostalgia, sentimento antico e ubiquitario, ha informato di sé la storia
dell’uomo e si & anche espressa in forme artistiche e culturali di alto e altissimo
profilo.

Non a caso all’alba della nostra civilta ritroviamo I'Odissea, la metafora
cosmica del viaggio come ndstos (ritorno) che diviene modello stesso, referen-
te, archetipo della letteratura dell’Occidente.

In questo senso ampio, anzi universale, la nostalgia che pervade Odisseo e
i suoi epigoni nelle forme poetiche e narrative sino a Joyce, Proust e giunge ai
nostri giorni, non pud, ovviamente, essere ridotta a una dimensione psicopato-
logica.

Ma & altrettanto ovvio che la nostalgia, come sistema emotivo-cognitivo di
perdita, pud attanagliare I'individuo sino a spingerlo in una zona d’ombra,
gettarlo in una notturnita desocializzata ove il mondo sfuma e si allontana.
Qui ce ne occupiamo, appunto, in un orizzonte antropologico, collegato al te-
ma catastrofico.

La nostalgia, nota sin dall’antichita, & parola moderna. Fu infatti coniata
alla fine del Seicento da Johannes Hofer per la sua dissertazione di laurea in
medicina all'Universita di Basilea.

1l giovane dottorando propose il termine nostalgia, neologismo classico
composto dalle parole #dstos (= ritorno) e dlgos (= dolore), per indicare la sof-
ferenza per un impossibile ritorno a una patria perduta in alternativa alla cor-
rente parola tedesca Heimweb (malattia della casa, patria).

Di nostalgia ammalavano gli svizzeri, specie se provenienti da valli alpine
isolate o da villaggi sperduti che seguivano, come soldati e mercenari, le guar-
nigioni dei potentati europei in Francia, nelle Fiandre, in Italia.

Lontani dai luoghi natii essi intristivano, si deprimevano e andavano in-
contro — si diceva — a un’imponente sintomatologia che comprendeva anche
deliri, allucinazioni, convulsioni, ecc. e che poteva esitare persino nella morte.

La “terribile malattia svizzera” continud a mietere vittime tra le truppe an-
che in forma epidemica e provocd perfino suicidi di massa.

Ad etiopatogenesi oscura e variamente interpretata, la nostalgia (e il suo
corteo semantico di mal du pays, homesickness, saudade, mal di paese, ecc.)
estese la sua triste fama per tutta 'Europa.
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All'inizio dell’Ottocento si scopri che la nostalgia non era appannaggio
esclusivo degli svizzeri. Anche le truppe francesi dell’esercito napoleonico nel-
le imprese d’Egitto e di Russia subivano I'effetto devastante della nostalgia
(Piercy e Laurent, 1809). Casi di nostalgia furono inoltre descritti nella guerra
civile americana (Peters, 1863).

Relegata a lungo nella medicina militare, la nostalgia, attaccata dal pro-
gresso medico che ne erodeva I'incerta base etiopatologica, decadde e, nel
contempo, si liberd dallo stretto ambito medico, per estendersi nel lessico dei
sentimenti e dei vissuti’.

Nell'Europa dell'Ottocento, popolata da esuli, profughi e proscritti, per-
corsa da viaggiatori malati di spleen, che ricercavano le proprie origini, la no-
stalgia era d’altronde divenuta una condizione diffusa.

Ma ¢ soprattutto in questo secolo, segnato da due conflitti mondiali, dai
campi di prigionia e di concentramento, che la nostalgia si carica di significati
aggiuntivi.

Nella prima Grande Guerra, che & per Fussel all’origine della memoria
moderna, non solo si modificano idee e convincimenti, ma si rovesciano le
stesse categorie della percezione e del significato di realtaé.

I soldati, esposti alla morte e alla sua contaminazione, vivono un’esperien-
za di fine del Mondo e si rifugiano nella nostalgia.

“L’alba — scrive Fussel — non si & mai ripresa dal danno infertole dalla
Grande Guerra”. Dopo l'estate del 1914, che coincide con una “perdita d'in-
nocenza”, essa non sara piu '"“alba dalle rosee dita”?. Negli attacchi al levar
del sole molti soldati morirono.

Le metafore in cui da secoli si era in Occidente andata simbolizzando I'im-
maginazione della natura e della vita vanno in rovina. L'educazione estetico-
sentimentale europea ne esce sconvolta, caricandosi d’incertezza e d’ambiguita
cui doveva fare da linimento solo la nostalgia, il vagheggiamento del “tempo
perduto” (E. della Loggia, 1984).

Lestate del 14 diviene I'“ultima estate” e poi c’¢ il salto nella guerra.

I soldati, obliterati nella trincea, guardano una “vegetazione di ferro, rovi
di metallo non recano bacche, né fiori” (recita la poesia d’'un combattente) ma
sognano e scrivono dei fiori che sbocciano nella verde Inghilterra.

La mite campagna inglese diventa cosi il modello nascosto su cui misurare
gli orrori della guerra e su cui delineare i contorni d’una arcadia perduta.

Anche i soldati sardi della Brigata Sassari, descritti da Emilio Lussu, che
combattono, ribellandosi, sul Carso rimpiangono la loro terra8.

Una inquietudine nostalgica attanaglia, seppure nella trasfigurazione lette-
raria, Saverio il pastore-soldato, protagonista del Disertore di Giuseppe Dessi,

216




che ho recentemente letto come il romanzo del segreto e del rimosso?.

La sua cupa nostalgia, mischiandosi ad altri vissuti d’insopportabilita della
guerra, del suo rifiuto, lo portera al raptus omicida e lo compulsera quindi in
una deriva di fuga, di ritorno e di morte. Essa avra fine solo nel sepolcro verde
e incontaminato della montagna natale, che lo accogliera come estremo grem-
bo.

Pochi anni prima del conflitto (1909) il pit grande psicopatologo moder-
no, Karl Jaspers, aveva, nella sua famosa tesi di laurea su Nostalgia e crimina-
lita, analizzato casi di nostalgia esitanti in atti eteroaggressivi e antisociali.

Anche il mondo scientifico diviene piti attento ai disturbi indotti diretta-
mente o indirettamente dalla guerra.

La psicoanalisi, inizialmente poco interessata a questi fenomeni, ma che
aveva gia elaborato il concetto di lutto e di perdita e individuato il meccani-
smo di regressione, quale modalita automatica di difesa dell’To all’indietro
(verso fasi emotivo-cognitive gia superate) non pud restare indifferente davan-
ti alla catastrofe.

Durante la prima Guerra Mondiale, colta lucidamente da Freud come fal-
limento della civilta antiistintuale e ritorno alla barbarie, egli scrive il famoso
libro Al di la del principio del piacere, in cui rielabora la teoria degli istinti.

Nella coazione a ripetere, presente anche negli incubi dei reduci, indivi-
dua P'espressione del Thanatos a cui conferisce il ruolo di vettorialita autono-
ma.

Anche sulla nostalgia si riverberano valenze di morte.

La seconda Guerra Mondiale, dilatando il suo potere distruttivo dai belli-
geranti alla popolazione civile in un processo di “globalizzazione della trincea”
determina un fluttuante esodo di senza tetto, di senza casa, di senza patrial?,

Il bombardamento a tappeto di Cagliari, ad opera delle fortezze volanti,
che passa nella strategia militare mondiale con il termine ambiguo e terrifico
di “cagliarizzazione”, ne rappresenta un solo ma eloquente esempio.

Nelle masse di sfollati, di dispersi, sui quali gia incombe I'incubo della
bomba nucleare e la paura dell’estinzione della specie umana, la nostalgia di-
viene ritorno e rifugio all’ultima spiaggia.

Il termine di nostalgia, che ormai alberga — a livello medico — solo nella
psichiatria, ricompare, seppure sporadicamente, nella sua letteratura in ricer-
che che si occupano, dopo il 1945, dei disturbi psichici indotti dalla vita nei
campi di prigionia e nei campi dei rifugiati.

Al concetto di nostalgia si lega sempre piti strettamente quello di esilio e
di perdita d’identita.

Nel secondo dopoguerra I'Europa & percorsa da intensi flussi migratori
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nelle duplici e concomitanti direttrici Sud-Nord e campagna-citta.

Lemigrazione tende a coincidere con I'inurbamento e i vissuti nostalgici
sono sempre pitl spesso riferiti a questa esperienzall.

La nostalgia si modula sui passi di chi si inurba.

La citta, come sistema integrato di relazioni sociali, dovrebbe, in via teori-
ca, aumentare le opportunita di contatti e di interscambi sociali.

Viceversa la vita urbana & innervata di solitudine che puo, nei nuovi venu-
ti, screziarsi dei colori della nostalgia per il villaggio natale.

Nei vissuti di solitudine si devono tuttavia distinguere significati diversi e
anzi contrapposti.

Non si tratta certo, nell’inurbato, della “grande solitudine”, capacita attiva
di stare soli, privilegio di poter cogliere il proprio fondo e di vivere autentica-
mente la propria storia. ;

In lui il vissuto di solitudine si declina, viceversa, come sentimento passivo
e tormentoso dell’essere stato lasciato solo, che impoverisce I'lo e che gia, a
volte, si demarca in un orizzonte di dis-realta.

Anche architettonicamente la citta viene incontro a chi si inurba come
mondo enigmatico ed angosciante di simmetrie, di assialitd prospettiche che
proiettano al suolo la geometrizzazione dello spazio, il profilo di spazi definiti
per la competizione e la solitudine.

Specie gli emigrati sardi, che vengono da una spazialita di villaggio accor-
pata e difensiva, se ne sentono schiacciati.

Anche perché la citta che li ha chiamati non li accoglie nel cuore del suo
tessuto, ma li respinge in zone periferiche, in spazi segregati e segreganti, in
aree degradate senza futuro.

La nostalgia diviene sempre pitl insistentemente nostalgia della ruralita,
contrapposta all’ambiente urbano.

Lo stesso termine di nostalgia, di difficile definizione e valutazione scienti-
fica, viene sostituito da quello di reazione nostalgica, che si mescola con i vissu-
ti di trapiantamento, shock culturale, ecc.

Secondo questa nuova accezione, I'esperienza nostalgica non ¢& la semplice
risposta che consegue alla separazione spaziale degli oggetti referenziali, quan-
to, piuttosto, una reazione al cambiamento in senso multidimensionale.

Quando, come nell’esperienza emigratoria, la partecipazione al presente &
disagevole o penosa, la proiezione futura difficile o bloccata, il soggetto bascu-
la all’indietro e va incontro alla reazione nostalgica.

Egli pud cosi ancora ritrarne una gratificazione psicotemporale.

Solo il passato appare, in questa situazione, appagante, rivestendosi dei
colori attraenti e seduttivi del “paradiso perduto”.
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11 fenomeno nostalgico diviene quindi “un ritorno simbolico o una reinte-
grazione psicologica in quegli eventi del passato personale e/o passato imper-
sonale che garantisce la gratificazione ottimale” (K. Zwingmann, 1976).

Secondo questa prospettiva il comportamento nostalgico pescherebbe nel
“microcosmo cristiano-borghese”.

I membri di questa struttura verrebbero acculturati, sin da piccoli, alla di-
pendenza, all’ossessiva ricerca di agganci-sicurezza esterni all'lo. Quando I'ar-
matura familiare non & pit in grado di sorreggerli, gli appartenenti al microco-
smo cristiano-borghese sarebbero svantaggiati nell’affrontare una realta piu
ampia, pilt complessa e in continuo mutamento.

Viceversa nei sistemi aperti, improntati a umanismo sociale, di vivace co-
municazione e interscambio, 'orientamento dei suoi membri & proiettivo.

E evidente che in un simile ambito formativo I'inclinazione nostalgica & ir-
rilevante, per non dire nulla.

Seguendo questa linea interpretativa si potrebbe ipotizzare, ad esempio,
che la “famiglia esclusiva” sarda, individuata da Luca Pinna, per definizione
chiusa, arroccata e diffidente, potrebbe rappresentare il pabulum ideale per la
propensione nostalgical?.

Il “microcosmo cristiano-borghese” non & tuttavia 'unico a ingenerare
sentimenti nostalgici!?.

Si voglia 0 meno accettare questa chiave interpretativa, che rivela non po-
chi limiti, & perd qui evidente il tentativo di allargare in senso sociale e cultura-
le 1a base esplicativa del comportamento nostalgico.

Questo, inoltre, non trova pit il suo asse esclusivo in un luogo anteriore,
ma insiste invece sulla difficolta di adattamento dell’individuo alla nuova so-
cieta.

D’altra parte indirizzi di studio, nati durante la seconda Guerra Mondiale,
avevano posto l'accento non tanto sulla separazione da un referente spaziale,
quanto sulla separazione dal referente parentale.

Piccoli bambini inglesi, allontanati dalle loro madri a causa dei bombarda-
menti su Londra e affidati in luoghi sicuri a puntuali ma asettiche nurses, ave-
vano presto manifestato gravi arresti dello sviluppo psicomotorio, andando in-
contro alla depressione “anaclitica” e alla morte.

René Spitz aveva cosi aperto un’importante direttrice di studi sulle caren-
ze affettive che, se massive, sono responsabili di morti “psicologiche” quali
quelle befetrofiali e di altre istituzioni.

Queste ricerche, insieme a quelle etologiche, confluiranno pit tardi nel
concetto bowlbiano di attaccamento.

Nei decenni pit recenti I'Italia, come altri Paesi europei, diviene meta di
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una forte immigrazione, a partenza dalla riva meridionale del Mediterraneo e
da altri Paesi.

Reazioni nostalgiche vengono riscontrate nei nuovi venuti e il problema
della nostalgia sembra riproporsi nel pilt ampio contesto interculturale.

Essa tende ad essere assorbita nel piti comprensivo e forse pervasivo con-
cetto di reazione depressiva da disadattamento sociale.

La parabola della nostalgia sembra avere termine.

3. La storia di Pietro, 'uomo “che pensava a rovescio”

Tentando di riportare questo discorso alla Sardegna dobbiamo ora chie-
derci di quale nostalgia soffrirono i sardi, perché ne soffrirono cosi massiva-
mente e perché questa nostalgia tanto spesso si cristallizzo in nuclei pit
profondi e strutturati di sofferenza psichica.

Senza entrare nel complesso e problematico discorso del perché e del co-
me la successione tra due eventi (evento emigratorio ed esordio del disturbo)
si traduca in un rapporto causale o comunque in un fattore di rischio, & forse
utile citare qualche esempio.

Ho scelto fra le tante la storia di Pietro'4.

Pietro, 38 anni, proveniente dalla Sardegna interna, & emigrato, mediante
una catena di richiamo familiare, sin da giovanissimo in Germania.

Vive in una casa confortevole in una cittadina della Baviera, parla corretta-
mente il tedesco e ha realizzato una buona integrazione ambientale.

Gestisce con successo un ristorante che gli consente un tenore di vita assai
pitt elevato rispetto alle condizioni originarie. Nonostante questa realizzazione
personale e un’indubbia ascesa sociale mi rivela uno sconvolgente panorama
nostalgico.

“Qui - esordisce — sto bene. Dal mio paese sono dovuto andar via. La mia
vita era povera, anzi misera, senza alcuna prospettiva. Dietro di me ho lasciato
solo tribolazioni e non dovrei rimpiangere nulla. Ma soffro, di che cosa non so
con precisione”.

“E come se fossi costretto a pensare con la mente a rovescio. Penso conti-
nuamente al mio paese, al passato, alla Sardegna. Questo pensiero mi ossessio-
na.”

“Mi sento fermo dentro. E come quando al mattino ci si sveglia a meta: gia
si riconosce il letto, il comodino, il perimetro della stanza. Ma le cose sono
quasi irreali. Le cose vicine ci chiamano, ma non ci si pud alzare: si & bloccati,
inchiodati al letto e a un tempo che & diverso. Si & sospesi. Il tempo non scorre
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pit. Forse ci si vorrebbe svegliare ad altre cose, si vorrebbe rispondere a qual-
cosa che & lontano... Non so cosa sia questa sofferenza, ma capisco che ha a
che vedere con il mio passato e con il luogo del mio passato”.

“Avviene qualcosa che mi sembra d’avere gia provato da piccolo. Allora
giocando mi allontanavo di nascosto da mia madre e sconfinavo oltre il recinto
del cortile. Cosi, a volte, mi trovavo davanti a un ostacolo o a un pericolo. An-
che allora mi fermavo, ero paralizzato: il mio cuore diveniva come un sasso.
Rimpiangevo la tiepida cucina, ove si svolgeva la mia vita di bambino.”

“Come sono lontano — pensavo —. Sono tanto lontano che se grido mia
madre non mi sentira! E mi sentivo perduto.”

4. Linterpretazione affettivo-simbolica. Il ritorno al seno o al grembo.
Le due patrie e la scissione dell’lo. L’angoscia di separazione.

Nessuna descrizione scientifica pud, io credo, avere la forza di questa au-
tentica testimonianza che condensa la sofferenza nostalgica.

Pietro, che subisce |'assedio della lontananza o della dis-tanza, ricorre sen-
za saperlo alle stesse parole usate da alcuni popoli per indicare proprio la lon-
tananza. Buber ci informa che alcune popolazioni pre-letterate non dispongo-
no nella loro lingua dell’avverbio di luogo “lontano” ed esprimono il suo con-
cetto con una lunga perifrasi che suona cosi: “la-dove-uno-grida-o-madre-io-
sono-perduto”. Questa frase - come quella di Pietro - sembra confermare che
la prima elaborazione del vissuto spaziale & immersa nell’originario rapporto
con la madre?.

In Pietro, che come molti altri sardi, soffri una nostalgia immobile (cosi
egli stesso la definisce) il vissuto nostalgico si lega dunque al referente mater-
no.

Per I'indirizzo psicoanalitico classico, che valorizza gli aspetti emotivo-af-
fettivi e simbolici, la nostalgia come sentimento di perdita e di rimpianto del
proprio Paese ripropone quello della figura materna, alla quale sarebbero
omologabili la terra, la casa, la patria, secondo precoci e complesse relazioni
oggettuali originarie.

Nelle prime fasi di sviluppo la realta esterna & esperita secondo attributi
materni.

La madre non & solo la nostra prima storia, ma anche la nostra prima geo-
grafia,

La nostalgia & quindi nostalgia del grembo o del seno.

E poiché nei sardi il vincolo diadico madre/bambino & tenacissimo, non
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pud certo meravigliare che questo forte sentimento di appartenenza alla ma-
dre e, per estensione, alla Sardegna, ove sia minacciato, si carichi delle valenze
d'una cupa nostalgia. Erano, infatti, frequenti i basculamenti all'indietro nei
termini di vissuti nostalgici chiusi.

Ma il rapporto con il seno, nei suoi aspetti pitt profondi, virava spesso dal-
la nostalgia a fenomenologie di scissione della realta. In questi quadri di stam-
po dissociativo essa veniva investita dicotomicamente mediante due vettoria-
lita: una integratrice del Sé e l'altra aliena al Sé, rinviando alla concezione di
M. Klein!6,

Gli emigrati sardi, forse pit di altri, vissero due case, due patrie, due vite,
non solo separate ma, in un certo senso, inconciliabili.

Una vita in Germania declinata nel quotidiano e una vita in Sardegna dise-
gnata sulla trama dell'immaginazione e della memoria: una vita, quest’ultima
volatile, in filigrana, quasi sovraimpressa alla prima, non concreta e tangibile
ma in un certo senso piu reale.

La Sardegna, il paese invisibile, il paese lontano, assente e insieme presen-
te, non cessa mai di esistere nell'To della mente di Pietro (e di altre migliaia di
sardi) non finisce mai di filtrare la nuova realta, sovrapponendosi ad essa.

In altre storie la duplicita era ancora piu netta.

La Sardegna, investita di valenze positive, depurata da ogni difetto, trasfi-
gurata e contrapposta al mondo del “trapiantamento”, spesso visto solo al ne-
gativo, diveniva il polo dell’attrazione nostalgica.

Questa incapacita a integrare in una continuita storica la realta e la conse-
guente coesistenza di due mondi “separati” e anzi antitetici in una ottica mani-
chea, accompagna spesso gli emigrati sardi e non solo gli emigrati. Questa vi-
sione rigida, senza sfumature, di scissione, rimanda alla duplicita dei due og-
getti privilegiati e pill intensamente investiti che, nella profondita dell'incon-
scio, sono per la Klein rappresentati dal seno scisso in due oggetti parzialil7.

Ma Pietro ci comunica anche la paura del distacco dalla figura referenziale
materna (“Sono lontano, tanto lontano che se grido mia madre non mi sentira!
E mi sentivo perduto.”).

C’¢ qui un’angoscia di separazione, un sentimento abbandonico radicale.

I numerosi dati clinici emersi evidenziano che i sardi sono vulnerabili alla
separazione, feriti dal distacco.

La nostalgia puo in questo senso essere colta come spia di una “patologia
da separazione” nell’accezione di Bowlby!8.

Per Bowlby 'intero costrutto personologico si struttura sull’ attachment.

Lattaccamento, piti importante dello stesso bisogno alimentare, & un com-
portamento che tende alla ricerca della vicinanza/prossimita (e al ripristino
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della stessa) con una figura precisa e preferita, di regola la madre, che assicura
al soggetto I'erogazione di cure in un sistema di “accudimento”

Lattaccamento, presente alla nascita, evolve nell’infanzia e nell’adolescen-
za, ma & potenzialmente attivo durante tutta la vita.

E un comportamento finalizzato, che garantisce la protezione da rischi e
pericoli, che si correla dialetticamente alla separazione, al distacco.

Non ci sarebbe sviluppo se non ci fosse il distacco, che consente al bambi-
no l'esplorazione del Mondo. :

Se il sistema attaccamento /distacco evolve armonicamente, I'individuo svi-
luppera adeguati rapporti con le figure genitoriali e, successivamente, adeguati
rapporti interpersonali. Ma se il sistema si inceppa per ostacoli interni o in-
fluenze esterne, lo sviluppo personale e sociale ne risulta alterato.

Ogni individuo ma, probabilmente, ogni gruppo struttura uno stile di az-
taccamento.

A livello individuale sono le esperienze di pericolo, gli eventi traumatici di
minaccia, le frustrazioni massicce e le pesanti perdite che intaccano il sistema
di attaccamento.

E facilmente ipotizzabile che I'orizzonte storico ed esistenziale dei sardi,
gravato da eventi negativi, di cui la nostra storia non €& stata certo avara, abbia
reso il nostro attaccamento tenace, resistente, ma sicuro.

Questo potrebbe essere divenuto (mediante una serie di retroazioni tutte
da ricostruire) da funzionale a disfunzionale.

E d’altronde risaputo che I'emigrazione configura un ambiente in cui gli
elementi di estraneita, di solitudine, di precarieta sono molto incidenti.

Linsicurezza degli inurbati sardi, la loro tendenza a reagire con diffidenza,
scontrosita e paura a situazioni frequenti nella situazione inurbativa (come lo
stare con estranei, lo stare in luoghi sconosciuti, ecc.) sarebbe dunque ricon-
ducibile a una tendenza generale operante nell'uomo.

La paura d’essere separati contro la propria volonta da una figura d’attac-
camento in qualsiasi fase del ciclo vitale cessa d’essere un problema misterioso
per divenire una reazione comprensibile e adeguata davanti agli indizi di au-
mento del rischio e all’aumentata densita della minaccia.

L'esperienza emigratoria, come esperienza traumatica di separazione, po-
trebbe aver virulentato cosi vissuti di insicurezza e potrebbe avere sollecitato
la tendenza a ricorrere al gia noto e al ripristino d’una figura simbolica d’attac-
camento.
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Essa & il luogo del suo abitare che rivela il suo carattere di verbo frequen-
tativo dell’habere, dell’avere, del possedere (P.Prini, 1994).

Abito una casa non soltanto perché ci sto dentro ora, ma per i significati
dello starci.

In tal senso abito nella mia casa non come ospite di passaggio o come
transitorio cliente d'una stanza d’albergo, ma abito la mia casa perché vi ripeto
abitualmente le operazioni del mio possesso e per i significati e intenzioni di
questo possesso.

La casa é il luogo privilegiato dello stare-dentro (della stabilita rassicuran-
te, dell’intimita protetta, delle radici, della memoria) che si apre al-di-fuori,
agli altri.

Abitare ¢ sempre co-abitare, appartenere a una famiglia, condividere
un’amicizia, servire una comunita.

Abitare ha psicologicamente strette connessioni con I'edificare e con il
pensare.

La casa natale & una delle piu grandi potenze d’integrazione per i pensieri,
i ricordi e persino per i sogni (Bachelard, 1983).

Pietro & perd dis-tante, dis-locato e percio dis-abitante, ove il prefisso dis
rimanda a disagio, a malessere, se non a disturbo.

L'essere-lontano-da & divenuto non-essere-con o peggio essere-costretto-a
non essere-con. Tutte situazioni che inficiano il rapporto con I’Altro.

Con le sue semplici parole Pietro parla di queste perdite, del suo spaesa-
mento sotto un’apparenza confortevole, del suo esilio che non ¢ solo una cosa
geografica, ma & forse una cosa morale — come diceva V. Hugo —. ed & certa-
mente una cosa mentale.

Non solo lo spazio, ma anche il tempo & perturbato.

Pietro ci parla di tempo diverso, bloccato, che non scorre pit.

Nel vissuto dei migranti I'alterazione del tempo &, infatti, quasi la regola.
Essi divengono “malati del tempo” nell’accezione di Eugéne Minkowski20.

La nostalgia & per definizione ripiegamento nel passato. E poco importa se
questo passato non & stato bello e felice. Il passato € rimpianto perché & passa-
to in se stesso. -

Lessenza della nostalgia sarebbe la passatita®!.

La convenzionale articolazione del tempo in passato, presente e futuro si
rompe e quest'ultimo si chiude.

Al migrante viene spesso negata la possibilita di progettarsi, di in-futu-
rarsi.

Gli & precluso il tempo nella sua dimensione pit pregnante di avvenire, o
meglio di ad-venire. Ma il progetto come anticipazione, previsione o modo di
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essere e di agire in termini di possibilita & la stessa essenza dell’uomo.

Se I'uomo &, in quanto progetto, perché tramite il progetto egli diventa se
stesso, si comprende come la sua assenza abbia effetti destrutturanti.

Il tempo, perdendo la sua articolazione, si destorifica.

11 futuro e il progetto si vanificano, mentre il presente subito passivamente
si dilata per diventare, in alcuni casi, un solo giorno, un oggi mostruoso (Y.
Solanes, 1948).

E la presentificazione del tempo gia inghiottito da una condizione melan-
conica.

Anche Pietro avverte un tempo diverso, fermo e sospeso.

Un “altrove” di tempo in cui allo scorrere del quotidiano si sovraimprime
e sovrappone il tempo altro.

6. La nostalgia immobile nel romanzo sardo

Le ricerche che evidenziavano la insistita presenza della nostalgia negli
emigrati sardi, mi posero delle domande piti ampie.

Mi chiesi se la loro sofferenza o quella di altri sardi per lo stare “altrove”
(e specularmente il loro “attaccamento” all'isola) andasse per certi versi al di
1a della stessa esperienza emigratoria, di per sé spesso traumatica.

Si poteva ipotizzare che essa poggiasse su un background pit radicato e
profondo e che la vulnerabilita alla separazione fosse ricollegabile al loro mil-
lenario isolamento (del mare e della montagna) che si era in qualche modo in-
teriorizzato.

Se la mia ipotesi conteneva un nucleo di verita avrei dovuto incontrare la
nostalgia o suoi correlati simbolici in altre storie, in altri documenti, oltre
quelli rigidamente clinici.

Pensai che la produzione letteraria, specie quella narrativa, fosse partico-
larmente idonea a questo scopo.

Il romanzo sardo pud essere colto quale espressione poetico-letteraria
d’una particolare esperienza storica di un gruppo umano.

E sebbene tale esperienza sia stata definita in diversi modi, che rinviano ad
altrettante e non univoche interpretazioni, si pud concordare sul fatto che il
testo narrativo riflette il “punto di vista dei sardi” sul proprio Sé e sull’altro da
Sé, sul proprio Mondo e sul Mondo tout court.

Tralasciando la spinosa questione del come questi due Mondi si rapporti-
no e interagiscano anche a livello di forme, strutture e linguaggi letterari, il ro-
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manzo sardo pud essere letto come documento che veicola un’autorappresen-
tazione e un’eterorappresentazione.

1l discorso si allarga dunque al tema dell’identita.

Seguendo questa linea di pensieri tentai di leggere, dalla mia prospettiva
~ disciplinare, alcune opere della narrativa sarda.

Il “punto di vista dei sardi”, espresso dal romanzo, ha innanzitutto un
centro: la Sardegna stessa.

Una prima riflessione riguarda quindi la relazione tra lo scrittore sardo e la
sua terra: il problema di come egli si rapporta ad essa e, quindi, del come egli
stesso si definisce, si delimita.

Gia precedentemente, leggendo un’antologia di poeti sardi ero rimasta
colpita dal fatto che gli Autori avessero quasi un unico grande tema poetico: la
Sardegna.

Anche nella narrativa il tema Sardegna si conferma come eccezionalmente
insistito. Esso assume il valore di costante.

Lincentramento irrelativo, nell’accezione di J. Piaget, dello scrittore nella
Sardegna, come luogo originario, come patria, come mondo unico e assoluto
si salda alle tematiche svolte.

Certo anche nel romanzo non sardo I'ambiente & spesso importante, tanto
importante da costituire la significativa quinta dell'azione narrativa.

Nella letteratura sarda si va perd oltre; la Sardegna vi assume un rilievo
centrale. Lisola non si limita a fungere da scenario, ma diviene, in un certo
senso, la vera protagonista del romanzo stesso.

Usando il linguaggio della Gestaltpsychologie scrissi che il rapporto figu-
ra/sfondo & nel romanzo sardo rovesciato: la Sardegna si costituisce primaria-
mente come figura che si staglia su uno sfondo, piuttosto che rimanere come
sfondo in cui si ambienta il romanzo?2,

La Sardegna non & #7 luogo ma & 7/ luogo.

Si potrebbero citare molti esempi.

Nell’Isola dei coralli mi sono soffermata sul Giorno del Giudizio, il grande
romanzo di Salvatore Satta??,

Anche per questo straordinario Autore, I'Isola, o meglio un suo significati-
vo frammento (Nuoro), non & la cornice, ma 'oggetto-forma polarizzante e to-
talizzante che si impone al Satta e dal quale egli, nonostante la gran parte della
sua vita passata altrove, non pud distaccarsi.

Dalla mia prospettiva si pud affermare che Salvatore Satta nonostante un
altrove di luogo (le sedi accademiche) e un altrove cognitivo (il monumentale
commentario del Codice di Procedura Civile) sembra essere rimasto immerso
in quello spazio-tempo che & Nuoro.




Ci si potrebbe spingere a interpretare 'esperienza continentale di Satta
come pur sempre un’esperienza di esilio.

Questo luogo primario, originario, archetipo di tutti i luoghi ai quali sem-
pre si ritorna (e dal quale in realti non ci si & mai distaccati) & — come si & det-
to — la Sardegna.

Il discorso riconduce alla difficoltad di separazione e alla nostalgia come
spia di tale difficolta, torna al discorso svolto.

Il #éstos e le metafore del ritorno, certo presenti in molti romanzi e in al-
tre letterature, sembrano assumere particolare rilievo nel romanzo sardo.

Il tema nostalgico s'impone.

E una nostalgia struggente e destruente e, nel contempo, immobile. Essa
sembra quasi prescindere dalla dinamica che, solitamente, I'accompagna e la
determina.

In tal senso & una nostalgia senza viaggio.

Il ritorno, pertanto, non ripara, non annulla senza resto il dolore nostal-
gico.

Sotto questo profilo la nostalgia del romanzo sardo sembra profondamen-
te discostarsi da quella della tradizione letteraria ebraico-orientale (da J. Roth
a L. Singer, ecc.).

Anche questi romanzi sono pervasi dal sogno del ritorno, ma in essi, me-
tafora dell’ebreo errante, & il néstos illusorio dopo cacciate e cadute, o come
atto di memoria e di pieta, giacché per gli ebrei orientali non esiste alcuna Hei-
mat, alcuna Itaca a cui tornare, ma esistono solo tombe in ogni cimitero, a cui
periodicamente, ma fugacemente, tornare per poi ripartire. (C. Magris, 1982)

Non a caso gli eroi di Joseph Roth sono in “fuga senza fine”.

Nel romanzo sardo, invece, la perdita, la separazione e lo stesso viaggio
non sono illusori, ma mitici. La patria & perduta o ritenuta tale, non perché ci
si & allontanati da essa ed & divenuta irraggiungibile: essa & irraggiungibile per-
ché & mancata ed é comunque proiettata in un mitico passato.

E il #6stos per una condizione originaria, fuori dalla storia.

La connotazione mitica permane, oserei dire, anche quando non ci si &
realmente e fisicamente allontanati dalla Sardegna.

Il ritorno & sempre a un continente sconosciuto, inconscio, a cui ogni ac-
costamento & possibile.

Conclusivamente si pud forse affermare che sia I'assoluto e insicuro attac-
camento del romanziere sardo alla propria terra, sia il ripiegamento nostalgico
immobile che pervade il romanzo sardo e altri suoi correlati simbolici parlano,
a mio avviso, lo stesso linguaggio.

Dicono di un forte desiderio di individuazione personale (realizzazione
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della propria identita) e collettiva (realizzazione d’una autonomia).

Ma questa spinta dell'individuazione e questo sentimento di identita, ben-
ché profondi e partecipati, sembrano rimanere inceppati.

La paura della perdita della propria terra (attaccamento insicuro) o il ri-
torno mitico ad essa (nostalgia immobile) o altri comportamenti sembrano
espressivi di un desiderio compensatorio di qualcosa che & mancato ed & av-
vertito come carente,

Ma le ricerche, nel mio campo, indicano anche che le esperienze negative
possono essere rese reversibili e il ciclo svantaggioso interrotto.

Compito primario della nuova generazione di studiosi e di intellettuali sar-
di & quello di individuare il nodo ove il nostro percorso si & interrotto e contri-
buire, con ferma coscienza critica, a una nuova e autentica progettualita.

NotE

! Tl mio interesse per i fenomeni migratori risale a diversi anni orsono. Studiai I'emigrazio-
ne sarda e altre emigrazioni confrontate con quella sarda soprattutto in rapporto ad aspetti della
devianza psicopatologica e sociale. In una specifica monografia focalizzai le caratteristiche strut-
turali e dinamiche della “nuova” emigrazione che si sviluppd dagli anni 'S0 sino agli anni '70,
specificando le aree di fuga e di arrivo, gli aspetti socio-demografici della popolazione interessa-
ta, nonché le conseguenze dell’esodo nel contesto sardo. Cfr. N. RUDAS, L'emigrazione sarda,
Centro Studi Emigrazione, Roma, 1974. Piii recentamente ho affrontato I'emigrazione da altre
prospettive. Cfr. N. RUDAs Liberta e scelta nell'esperienza emigratoria, relazione al 2° Congresso
Nazionale di Psichiatria Forense (Laguna di Chia-Cagliari- 31 maggio 6 giugno 1992. In Atti 2°
Vol. Edigraf., Cagliari, 1993.

2 La “nuova” emigrazione s'impose con una prima ondata a partenza dai bacini carbonife-
ro e metallifero, si estese quindi all’area contadina interessando i ceti piti deboli della campa-
gna. Infine il flusso centrifugo raggiunse 'area interna. Nella “nuova” emigrazione sarda si pos-
sono quindi schematicamente individuare tre fasi successive: la prima prevalentemente operaia,
la seconda contadina e la terza pastorale. Quest'ultima vide i pastori e le loro greggi trasferirsi
sul continente italiano, andando ad inserirsi negli spazi lasciati vuoti dalla crisi mezzadrile o di
altre strutture socio-economiche agricole. Cfr. N, RUDAS, L'emigrazione sarda, cit.

3 Seguendo 'originale interpretazione di Paola Maria Arcari che aveva individuato dei
“circoli viziosi”, veri e propri nodi scorsoi dell’economia isolana, ipotizzai che I'emigrazione
fosse uno strutturale polo catalizzatore di una serie di circoli viziosi riverberantisi negativamen-
te intorno alla variabile “isolamento”. Cfr. N. RuDAS, L'emigrazione sarda, cit.

4 L'analisi del rapporto fra evento emigratorio/inurbativo e fenomenologie d'interesse psi-
copatologico costituisce I'asse di molte mie ricerche sugli aspetti clinici dell’emigrazione sarda.
La sintesi pia completa si trova in N. RUDAS Innurbamento e psicopatologia: dal malessere urbano
al disturbo mentale. Relazione al 35° Congresso Nazionale della Societa Italiana di Psichiatria.
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Cagliari 21 ottobre 1 novembre 1992, In Atti. Il Pensiero Scientifico Editore, Roma, 1982.
Vol. 3°.

5 Questo percorso & ben delineato in un bel libro di Antonio Prete. Il volume, anche corre-
dato da testi rari o introvabili, costituisce un sicuro contributo alla problematica nostalgica. Cfr.
A. PRETE, Nostalgia. Storia di un sentimento. Raffaello Cortina Editore, Milano, 1992. 1l vissuto
della nostalgia era stato da me analizzato in un lavoro basato su un’indagine clinica relativa a
emigrati sardi e immigrati africani in Italia. Cfr. N. RUDAS, L'Emigration envisagée comme perte
in Psychopathologie Africaine, Vol. 22°, n°3, 1990-91, Paris, 1991. Sono ritornata sul tema “no-
stalgico”nel mio libro L'Isola dei coralli. Itinerari dell'identita. Nuova Ttalia Scientifica, Roma,
1997.

6 PAUL FUSSEL in uno straordinario volume esamina, basandosi su un immenso materiale
documentale-memorialistico (prodotti letterari quali romanzi, racconti, diari, poesie, ma anche
articoli di stampa, epigrafi, lettere di combattenti e delle loro famiglie, spots pubblicitari ecc.)
I'esperienza della prima Guerra Mondiale. Benché si riferisca ai soldati della Gran Bretagna sul
fronte occidentale e alla letteratura inglese, il libro trascende questa dimensione per dipingere
un affresco generale della Grande Guerra.

Fussel, che si muove nei difficili interstizi tra letteratura e storiografia, illustra alcuni tratti e
stereotipi della “memoria” dell'uomo contemporaneo, riconducibili a quella tragica esperienza.
Anche avvalendosi d’una intensa e commossa vena letteraria egli descrive con grande maestria
la realta bellica nella sua quotidiana e nuda realta per poi librarsi nella sua rappresentazione
simbolica e nell’immaginario collettivo. Fussel ci consegna cosi, in alcune sue mirabili pagine, i
vissuti di struggente nostalgia di quegli ormai lontani combattenti che per il loro carattere esem-
plare rimangono vivi e attuali.

7 Cfr. P. FUSSEL, La Grande Guerra e la memoria moderna, 1l Mulino, Bologna 1984,
& Cfr, EMILIO Lussu, Un anno sull' Altipiano Einaudi, Torino, 1976 (ris.)

9 Cfr, GIUSEPPE DESSI, 1/ disertore, Feltrinelli, Milano, 1961, L'ottavo capitolo del citato li-
bro L'Isola dei coralli & dedicato ad una lettura psicodinamica di questo breve ma intenso ro-
manzo.

10 [1 tema della “globalizzazione della trincea” con i suoi vissuti, le sue angosce e le sue di-
fese & stato da noi affrontato al 39° Congresso Nazionale della Societa di Psichiatria (Riccione
23-28 ottobre, 1994). Cfr. N. Rupas, G.P. PINTOR, Viaggio nella guerra dalla trincea alla citta
tombale. Tn atti.,

11 Cfr. N. Rudas Inurbamento e Psicopatologia. Dal malessere urbano al disturbo psichico,
cit.

12 Gli aspetti di forte incentramento e chiusura della struttura familiare sarda sono stati si-
gnificativamente illustrati da L. PINNA in La famiglia esclusiva. Parentela e clientelismo in Sarde-
gna, Laterza, Bari, 1971.

13 Nonostante questo pregevole intento di allargare la reazione nostalgica all’ambito socia-
le, & doveroso osservare che anche soggetti musulmani immigrati a Parigi e, pili recentemente in
Italia, andavano incontro a fenomeni nostalgici. Piti che di microcosmo “cristiano-borghese” si
dovrebbero percid invocare microcosmi chiusi, a forte connotazione etnocentrica che limitereb-
bero I'interscambio interpersonale, sociale e culturale.

14 Incontrai Pietro per la prima volta circa venti anni orsono ed ebbi con lui diversi collo-
qui anche successivi in occasione di suoi rientri in Sardegna. Il suo nome &, per ovvi motivi,
convenzionale.
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15 1l tema del rapporto madre/bambino, caro alla psicoanalisi, & stato in Italia approfondi-
to in significativi saggi da Franco Fornari, di cui si chiama tra gli altri, La vita affettiva originaria
del bambino, Feltrinelli, 1963. A lui si deve la citazione di Buber.

16 Per la notissima interpretazione di MELANIE KLEIN, fondatrice della Scuola Psicoanaliti-
ca Inglese, si richiama Envy and Gratitude. A Study of Unconscious Sources, Tavistock, London,
in cui analizza con grande finezza ed originalita lo sviluppo del rapporto originario del bambino
con il suo primo oggetto: la madre,

17 11 tema della scissione del seno materno in due oggetti parziali (“seno buono” e “seno
cattiva”) in fasi precoci dell’organizzazione emotivo-cognitiva del bambino, le problematiche
aggressive e invidiose precoci costituiscono un aspetto fondamentale dell'opera di M. Klein.
Cfr. Gratitude Envy and, cit.. Da un’altra prospettiva, sociopsichiatrica, due Autori italiani ave-
vano descritto in un insuperato saggio di grande acutezza e sensibiliti I'essere divisi e sospesi fra
due patrie, due paesi, due lingue, ecc. nella pregnante immagine dell’essere “a mezza parete”.
Cfr. DELIA FRIGESSI e MICHELE RisSO A mezza parete, Einaudi, Torino, 1982,

18 ’importantissima produzione scientifica di JOHN BOWLBY ¢ essenzialmente condensata
nella sua straordinaria trilogia Attachment and Loss: 1 Attachment, Hogart Press, London, 1969.
L’attaccamento alla madre, Boringhieri, Torino, 1972; 2 Separation, Anxiety and Anger, Hogart
Press, London, 1971, La separazione dalla madre, Boringhieri, Torino, 1975; 3 Sadness and De-
pression, Hogart Press, London, 1980. La perdita della madre, Boringhieri, Torino, 1983.

19 Gli aspetti esistenziali dell’abitare sono stati magistralmente trattati da PIETRO PRINI in
Quali ragioni per essere cittd, Relazione al 6° Congresso di Psichiatria Sociale (Trieste 25-27 feb-
braio 1994). In atti,

20 Vedi I'opera chiave di EUGENE MINKOWSKI, considerato, insieme a Ludwig Binswanger,

fondatore della Daseinanalyse, Le Temps vécu (1968). I tempa vissuto. Fenomenologia e psico-
patologéa, Einaudi, Torino, 1971.

21 Questo concetto & magistralmente analizzato da Vladimir Jankélévitch che delinea lo
spazio e il tempo nostalgici. Nell'esaminare il desiderio di ritorno di Ulisse a Itaca e a Penelope,
egli sostiene: “Non & cid che si pud rimpiangere che viene qui rimpianto (perché forse non c’¢
nulla da rimpiangere) & il fatto arbitrario, irragionevole e persino irrazionale della passatita in sé.
Cfr. V. JANKELEVITCH, La nostalgia in Nostalgia. Storia di un sentimento, cit.

22 Questa interpretazione, precedentemente avanzata in un saggio, & stata da me riproposta
nel L'Isola dei coralli, cit.

2 Idem.
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CONCLUSIONI
di Placido Cherchi

Mi si raccomanda brevita e prometto che cercherd di essere telegrafico.
Non sapevo di dover trarre un bilancio di questo convegno (mi & stato detto
stamattina) e l'invito a farlo mi & sembrato una sfida, perché la congerie dei
materiali che si sono accumulati nel corso di queste tre giornate & a tal punto
imponente e a tal punto intenso che estremamente velleitario sarebbe - cosi
immersi ancora in situazione - pretendere di estrarne un senso. Tuttavia, nei
termini di un’improvvisazione quanto pit possibile rapida, vorrei tentare qual-
che riflessione intorno ai significati che sono pii prepotentemente emersi nel
corso di queste tre giornate. Intanto (certo, non spetta a noi dirlo, ma ho I'im-
pressione che oggettivamente sia cosi) bisogna riconoscere che si ¢ trattato di
un convegno, a dir poco, splendido e a tal punto alto e profondo da restarne
travolti, grazie all’altissima competenza di tutti i relatori intervenuti, nella pri-
ma, nella seconda e nella terza giornata, grazie all'attenzione del pubblico e al
tipo di partecipazione che ha in qualche modo catalizzato, incoraggiato e acce-
so sintonie importanti nello spazio di questi lavori.

Di fronte allo spettro dell’apocalisse che aleggia in questa fine millennio,
anche noi, come & sempre accaduto ai protagonisti delle apocalissi patite dalla
storia, abbiamo tentato un rito apotropaico, un esorcismo. E, se non ci tradi-
sce il compiacimento che stiamo incominciando a provare, forse stavolta que-
sto esorcismo ci & riuscito in maniera particolarmente solenne. Perd, permette-
temi di dire con una certa franchezza che, in una prospettiva deontologica me-
no immediata, un compiacimento del genere dovrebbe configurarsi esso stesso
come problema e ingenerare in noi qualche inquietudine. Perché il pericolo -
qui, come in tutte le operazioni esorcistiche - & che, una volta officiato il rito
apotropaico, ci si senta tutelati dalla liturgia che abbiamo messo in campo, fi-
no a credere di aver trovato sufficienti garanzie nel «mondo protetto» che il ri-
to & sempre in grado di promettere. 9

Di fronte a un rischio diffuso e universale come quello che aleggia in que-
sta fine millennio, il pericolo sta nella possibilita che si approdi a una forma di
normalizzazione, ovvero che, in forza delle risposte avute qua, non si continui
a pensare il problema come problema o non se ne colga pit la drammaticita,
ritenendo davvero esorcizzato lo spettro che si aggira sul mondo. In effetti,
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I'apocalisse di cui patliamo, e di cui siamo oggi le possibili vittime, ¢ tanto pit
pericolosa in quanto ha assunto configurazione proteiforme ed ¢ diventata una
condizione molto articolata, oltre che minaccia diffusa. Essa pud non coinci-
dere con I'apocalisse su cui si insisteva alcuni decenni fa, quando si parlava,
per esempio, di una fine del mondo come esito di una catastrofe nucleare: og-
gi, in realta, pud non essere questo, se & vero che un’apocalisse di questo tipo
non ha pit, dalla sua parte, le probabilita di una volta. Tuttavia il rischio
dell’apocalisse continua a sussistere e ne possiamo parlare, oggi, come di
un’apocalisse sottile, penetrante, che si viene insinuando nelle pieghe della no-
stra esistenza e addirittura nell'esperienza del quotidiano. Si tratta, direi,
dell’apocalisse connessa al rischio di uno spegnersi del senso, al rischio che i
significati si ottundano e che i valori finiscano ultimativamente di svuotarsi.
Mentre ascoltavo la bellissima relazione di Nereide Rudas sulla nostalgia,
mi veniva da pensare, per contrasto, alla configurazione che un oggetto di
questo tipo avrebbe potuto assumere all'interno delle problematizzazioni de-
martiniane. Senza dubbio, nella misura in cui si accompagna all’eclissamento
oggettivo di una realtd domestica e al senso di vuoto che questo venir meno
introduce nel rappotto io-mondo, la nostalgia pud essere riconosciuta come
uno dei nodi focali della sindrome apocalittica e, senza dubbio, sono tutte per-
tinenti le connotazioni rilevate da Nereide. Ma, demartinianamente parlando,
la nostalgia, anche quando si presenta nelle forme estreme delle sue valenze
patologiche, & sempre carica di valori, ha dietro di sé un orizzonte assiologico
straordinariamente importante. Anzi & nostalgia proprio in forza dell’attacca-
mento viscerale a qualcosa che vale e da cui si & per qualche ragione separati.
Direi, appunto, che I'impallidimento della realta determinato dall’assenza di
cid che costituisce 'oggetto del nostos & qualcosa che rimanda in modo peren-
torio a una controparte di valori sentita con grande intensita. Proprio per que-
sto & necessario ammettere che 'apocalisse da essa configurata ha lo stesso ti-
po di tensione escatologica che troviamo nelle apocalissi rifondatrici, come ap-
pare evidente nell'equivalenza del rapporto speculare rovesciato che & possibi-
le stabilire tra nostos ed escaton. Lindividuo divorato dalla nostalgia anela a
tornare alla patria perduta, cosi come il seguace di qualche movimento mille-
naristico anela a ricongiungersi al «regno dei giusti». La differenza sta solo nel
verso, ovvero nel fatto che I'escaton del nostalgico non & una proiezione in
avanti, ma una proiezione all'indietro. E, appunto, #ostos, ritorno. Questo si-
gnifica che, agli occhi del nostalgico, un mondo di cose familiari si contrappo-
ne al mondo dello spaesamento, e che un orizzonte del desiderio inclinato ver-
so il passato fronteggia |'«angoscia territoriale» sofferta nel presente. Nessuno,
quanto il nostalgico, sa quanto vale la normalita del consueto. Del resto, il mi-
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to odissaico dell'irresistibile pulsione a tornare & una vera e propria apoteosi
dell’attaccamento a questa normalita del consueto. L'estimo che Ulisse potreb-
be fare di Itaca corre sicuramente il rischio di essere ipertrofico rispetto a
quello che potrebbe farne uno qualsiasi dei pretendenti accampati sotto le fi-
nestre di Penelope.

Da questo punto di vista, la nostalgla ¢ quasi rassicurante: vive un’espe-
rienza apocalittica, come ci ha dimostrato Nereide, ma conferma, al tempo
stesso, il valore del mondo. Anzi, il valore del valore.

Il vero pericolo, in un certo senso, ¢ I'assenza di nostalgia, ovvero I'incapa-
cita di soffrirla. Come accade nella terribile sindrome della «follia del ritorno»
che colpisce i nostri emigrati e che rassomiglia da vicino al Weltuntergangser-
lebnis descritto da Storck, quando analizza alcuni casi clinici di «esperienza
delirante di fine del mondo». Se si tiene conto del carattere estremo che la
«follia del ritorno» viene ad assumere, in quanto esito terminale di una feno-
menologia degenerativa nata all'interno del disadattamento nostalgico, non &
difficile percepire il devastante naufragio a cui il mondo va incontro nei vissuti
di questa sindrome. L'emigrato sardo che torna in patria soprattutto perché
non ¢& pit in grado di tollerare I'estraneita del paese-ospite ha la sgradita sor-
presa di non poter piu ritrovare-riconoscere il mondo che aveva lasciato. Va-
riamente interpretata in sede di prima approssimazione, questa «follia del ri-
torno» ha messo in luce, una dietro I'altra, tutte le valenze esistenziali coinvol-
te nella sua smisurata estensione. Dal delirio genealogico alle alterazioni spa-
zio-temporali dell’esperienza percettiva riferita al contesto delle appartenenze,
ampi squarci della vita affettiva sarebbero poi risultati essere messi sistemati-
camente in causa dalle dinamiche demolitorie di questo non «sapersi-piti-ri-
trovare-a-casa».

La «follia del ritorno» & dunque il pericolo di non poter piu riconoscere il
mondo, di non poterne piu cogliere il senso perché esso , nel frattempo, si &
svuotato: perché, appunto, dalle forme di alienazione implicite nel disadatta-
mento si & passati a una forma molto spinta di alienazione gia molto prossima
a quella forma estrema di perdita del Sé rappresentata dalla reificazione. E la
reificazione, in quanto forma estrema dell’alienazione, non contiene pit nessu-
na dinamica disalienante: & priva di ogni capacita di rilancio e di progetto. Si-
gnifica essere diventati definitivamente cose, perdendo se stessi e i significati
del mondo.

Se la «follia del ritorno» ha in linea di massima queste caratteristiche, si
comprende facilmente come essa rappresenti un al di la pietrificato della no-
stalgia, che rende impossibile quel coinvolgimento positivo nel valore presup-
posto come sorgente ansiogena da quest’ultima. La «follia del ritorno» & gia
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'apocalisse in atto, una forma di apocalisse senza escaton, la dissoluzione non
pit trattabile delle sintonie tra io e mondo.

Ma ecco il punto a cui tendevo. Se & vero che la «follia del ritorno» ha uno
spazio di affioramento particolarmente acuto nei vissuti della nostra gente che
torna, e se & vero che noi, antropologicamente parlando, siamo un caso emble-
matico delle tensioni apocalittiche poste al centro di questa riflessione, nulla
impedisce di pensare che anche la nostra «follia del ritorno» possa diventare
una generalizzata «follia del ritorno» e che a questo modo possa incominciare
a essere ridefinito cid che per il momento passa inosservato sotto le varie clas-
sificazioni della fenomenologia del disadattamento.

Ora, di fronte a questo pericolo, io credo che le possibili normalizzazioni
che questo grande esorcismo potrebbe averci procurato dovrebbero essere a
loro volta esorcizzate attraverso I'impegno di continuare a pensare le domande
che qui sono state poste. La Fondazione Sardinia, nell’arco di tempo che an-
cora ci separa dal Duemila, si propone di farlo con altri tre convegni sull’argo-
mento, continuando con molta probabilita con un convegno sulla Fine del
mondo di Ernesto De Martino, da realizzare I'anno venturo.
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APPENDICE

I relatori

Giulio Angioni & ordinario di Antropologia culturale all'Universita di Cagliari. Tra le
sue pubblicazioni, sono da segnalare Tre saggi sull'antropologia dell’eta coloniale
(Palermo 1971), Rapporti di produzione e cultura subalterna: contadini in Sardegna
(Cagliari 1973), Sa laurera: il lavoro contadino in Sardegna (Cagliari 1975), Il sapere
della mano: saggi di antropologia del lavoro (Palermo 1986), I pascoli erranti. Antro-
pologia del pastore in Sardegna (Napoli 1989). Notevole la sua produzione lettera-
ria. Si pensi a: A fogu a intru (Edes), L’oro di Fraus (Marsilio), I/ sale sulla ferita
(Editori Riuniti), Una ignota compagnia (Editori Riuniti), Lune di stagno (Demos).

Bachisio Bandinu, laureato in lettere e diplomato in giornalismo e televisione presso
la Scuola Superiore delle Comunicazioni Sociali (Universita Cattolica di Milano),
ha pubblicato I/ re é un feticcio (Rizzoli, 1976), Costa Smeralda (Rizzoli, 1980), Nar-
ciso in vacanza (AM&D, 1994), Lettera a un giovane sardo (Edizioni della Torre,
1996).

Maria Bettetini ¢ ricercatore di filosofia morale all'Univesrsita “Ca’ Foscari” di Vene-
zia. Si & occupata di filosofia antica (la dialettica in Platone) e tardo-antica, con par-
ticolare interesse agli esiti del neoplatonismo nell’ontologia e nell’etica cristiana. Le
teorie gnostiche e cristiane sull’origine del male, sullo statuto della materia e quindi
sul rapporto tra reale e virtuale, sono attualmente al centro delle sue ricerche. Pub-
blicazioni recenti: La misura delle cose (Milano 1994), Agostino: Sulla bugia ((Mila-
no 1995), Agostino: Musica (Milano 1997).

Remo Bodei ¢& professore di Filosofia all'Universita e alla Scuola Normale Superiore
di Pisa e recurrent visiting professor alla University of California di Los Angeles. Ha
studiato e insegnato in diverse universita europee e americane. Tra i suoi libri: Sr-
stema ed epoca in Hegel (Bologna 1975), Multiversum (Napoli 1979,1983), Scompo-
sizioni, Forme dell'individuo moderno (Torino 1987), Hélderlin: la filosofia y lo tra-
gico (Madrid 1990), Ordo amoris. Conflitti terreni e felicita celeste (Bologna 1991),
Geometria delle passioni. Paura, speranza, feliciti: filosofia e uso politico (Milano
1991).

Mimmo Bua, docente di lettere e studioso del simbolismo, ha pubblicato diversi volu-
mi, di cui & opportuno ricordare: Lo scrittore nascosto (Cagliari 1984), Gente di
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Ischiria (Cagliari 1985), Storie, fiabe, miti, riti del mondo contadino oristanese (Ori-
stano 1992), Trintasex, il metro e le figure (Oristano 1997).

Gianni Carchia, docente di Estetica all'Universita di Roma Tor Vergata, & autore, fra
I'altro, di Orfismo e tragedia (Milano 1979), Estetica ed erotica (Milano 1981), La le-
gittimazione dell'arte (Napoli 1982), Dall’Apparenza al Mistero (Milano 1983), Re-
torica del sublime (Roma-Bari 1990), Arte e bellezza (Bologna 1995), La favola
dell'essere. Commento al “Sofista” (Macerata 1997).

Placido Cherchi insegna Filosofia e Storia in un Liceo di Cagliari. Tra le sue pubblica-
zioni, sono da segnalare, Paul Klee teorico (Bari 1978), Sciola. Percorsi materici (Ca-
gliari 1982), Ernesto De Martino: dalla crisi della presenza alla comunitd umana (Na-
poli 1987), Pittura e mito in Giovanni Nonnis (Quartu S.E. 1990), Nivola, (Nuoro
1990), Il signore del limite. Tre variazioni critiche su Ernesto De Martino (Napoli
1994), 1l peso dell’'ombra. L'etnocentrismo critico di Ernesto De Martino e il proble-
ma dell'autocoscienza culturale (Napoli 1996).

Bruno Forte, ordinario di Teologia dogmatica nella Pontificia Facolta Teologica Meri-
dionale, & autore di numerose pubblicazioni, tra le quali vanno segnalate: Cristolo-
gie del Novecento (Brescia 1985), Gesa di Nazareth, storia di Dio, Dio della storia
(Milano 1989), Trinita come storia (Milano 1989), La Chiesa Icona della Trinita
(Brescia 1990), Teologia della Storia (Milano 1991).

Sergio Givone ha insegnato nelle universita di Perugia e di Torino. Attualmente & or-
dinario di Estetica all’'Universita di Firenze. Tra i suoi libri piti recenti: Dostoevskij
e la filosofia (Roma-Bari 1984), Disincanto del mondo e pensiero tragico (Milano
1988), La questione romantica (Roma-Bari 1992).

P. Vittorino Grossi, agostiniano dell'Istituto Patristico “Augustinianum” di Roma e
direttore della rivista di studi patristici “Augustinianum”, detiene la cattedra di Pa-
trologia e Patristica alla Pontificia Universita Lateranense. Autore di varie mono-
grafie ed articoli, dirige la collana di “Cultura Cristiana Antica” dell'editrice Borla.
Tra i suoi scritti pili recenti, vanno segnalati: Lineamenti di antropologia patristica
(Borla, 1983), (in collaborazione con A. Di Berardino) La Chiesa antica: ecclesiolo-
gia e istituzioni (Borla, 1984), (in collaborazione con P. Siniscalco) La vita cristiana

nei primi secoli (Studium, 1988), A praposito dei testi agostiniani sulla libertd (in At-

ti IT del Congresso Internazionale su S. Agostino, Roma 1987), La ricerca della ve-
ritd in S. Agostino: possibilita e modelli (in “La Ciudad de Dios” 200, 1987), Cristia-
nesimo e cultura nei primi secoli (in “Studium” 1/1988), La pace nei Padri della

Chiesa: Origene - Agostino - Bernardo (in La Pace. Sfida all'Universita Cattolica,

Herder-FIUC Roma 1988), Chiesa e Poveri nei primi secoli (in Poveri e poverta nel-

la storia della Chiesa - Quaderni della Fondazione di S. Carlo, Modena 1988), A
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proposito della sessualita umana nella tradizione patristica. Il pensiero e l'influenza di
Agostino (Universidad de Pamplona 1989), La catechesi battesimale agli inizi del V
secolo. Le fonti agostiniane (SEA 39) (Roma 1993), L'Homme et son salut (in
AANV., Histoire des dogmes, ed. Descléc, Paris 1995).

Reimar Klein, allievo di Adorno, ha insegnato filosofia all'Universita di Berlino e lette-
ratura tedesca a Bergamo. Attualmente insegna letteratura tedesca e traduzione
all’'Universita di Trieste e storia della cultura tedesca allo IULM di Feltre. In Italia
ha pubblicato Dialettica e storia (Milano 1984), L’immagine dell’artista (Milano
1984) e curato il volume I/ testo autobiografico nel Novecento (Milano 1993). Ha
tradotto in tedesco Pasolini, Colli e Calasso.

Maria Antonietta Mongiu, archeologa e docente di lettere in un liceo di Cagliari, ha
curato scavi urbani nel territorio delle province di Cagliari e di Sassari, evidenzian-
do il riuso dei luoghi nelle fasi sarde antiche e alto-medioevali. Oltre a saggi specifi-
ci relativi agli scavi e alla topografia di Cagliari, ha pubblicato lavori sulle dominan-
ti ambientali dei luoghi, sulla “lunga durata”, sul concetto di “margine”. Tra i vari
titoli, si ricorda La citta e le disavventure della dialettica del riconoscimento, in
AAVV., La cittd in ombra, Angeli, Milano 1996.

Nereide Rudas & professore ordinario di Psichiatria all'Universita di Cagliari, dove di-
rige la Clinica psichiatrica e la Scuola di specializzazione in Psichiatria. E, inoltre,
presidente nazionale della Societa italiana di Psichiatria forense. Tra le sue innume-
revoli pubblicazioni (sul piano scientifico si contano pit di 400 titoli), & da segna-
lare L’isola dei coralli (Firenze 1997).

Luigi Ruggiu & professore ordinario di Storia della filosofia presso il Dipartimento di
Filosofia dell'Universita di Venezia. Sono numerosi i suoi contributi scientifici. Si
segnalano in particolare: Tempo coscienza e essere nella filosofia di Aristotele (Bre-
scia 1970), Teoria e prassi in Aristotele (Napoli 1973), Parmenide (Venezia-Padova
1975), La scienza ricercata. Economia, politica e filosofia. Studi su Aristotele e Marx
(Treviso 1979), La genesi dello spazio economico (Napoli 1982), Tempo: “un’ostina-
ta tllusione”? Note per una introduzione alla questione del tempo (in Il tempo in que-
stione. Paradigmi della temporaliti nel pensiero occidentale, a c. di L. Ruggiu, Mila-
no 1997), Anima e tempo in Aristotele (Ib.), Tempo e concetto in Hegel (in Filosofia
del tempo, a c. di L. Ruggiu, Milano 1998). Ha inoltre curato con un saggio intro-
duttivo e un commentario filosofico il Poema della natura di Parmenide (Milano
1992), e - con saggio introduttivo, traduzione, note e apparati - la Fisica di Aristo-
tele (Milano 1995).
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__ CURRICULUM

& Fondazione Culturale Sardinia

La Fondazione Culturale Sardinia , con sede in Cagliari, ha sette anni di vita essendo stata fon-
data nel febbraio del 1991. In questo periodo ha svolto un’intensa attivita in molti settori cultu-
rali, nel rispetto del suo statuto ed anche delle finalita della legge regionale di finanziamento di
queste iniziative,

La Fondazione, infatti, ha tenuto seminari di studio per giovani e non giovani, ha condotto ri-
cerche mirate su alcuni settori della vita economica e sociale della Sardegna, ha provveduto a
diffondere i risultati delle sue ricerche con manifestazioni pubbliche, pubblicazioni e presenta-
zioni di libri; ha inoltre collaborato con altre associazioni culturali per una migliore divulgazio-
ne dei temi trattati. La stampa ed in genere i mezzi di comunicazione di massa hanno, di volta
in volta, dato ampio risalto alle manifestazioni della Fondazione che sono state sempre seguite
da un pubblico folto e attento.

Talvolta, com’¢ accaduto nel dicembre del 1994, si & parlato di manifestazioni della Fondazione
Sardinia anche all'estero, nel Regno Unito e negli Stati Uniti d’America.

Alcuni dei materiali prodotti costituiscono, gia da ora, oggetto di ricerca per studiosi e studenti,
per tesi di laurea o altre opere.

Inoltre la Fondazione sta ordinando archivi, documenti fotografici sulla storia dell’autonomia
della Sardegna dai quali sono stati gia tratti materiali per studi gia pubblicati o di prossima pub-
blicazione.

Alleghiamo un sintetico elenco delle iniziative svolte nei sette anni di attivita.

CONVEGNI - SEMINARI

1991 Convegno su “I moti di Cagliari del 1794 nel 70° anniversario del PSD’AZ.”
Seminario su “I termini del Sardismo: federalismo e autonomia”.

1992 Seminario su “Turismo e Parchi”.
Convegno su “Emilio Lussu ed il Sardismo”.
Seminario su “L’economia della Sardegna e la sua bilancia commerciale”.
Ciclo di Forum su “Modernizzazione e tradizione” (in collaborazione con la societa Sar-
da di Sociologia sulla ricerca sociologica in Sardegna).

1993 Convegno su “Attualita del Sardismo e informazione politica”.
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1994

1995

1996

1997

Convegno su “Il sardo-fascismo”.
Seminario su “Isola Sardegna: L’ambiente come risorsa”.

Convegno su “Societa sarda e religiosita”.

Collaborazione al Convegno internazionale indetto in Sardegna dal gruppo Arcobaleno
del Parlamento Europeo.

Incontri culturali dell’Associazione Sardegna-Kazachstan.

Collaborazione alla “Serata di Cultura Sarda” indetta dalla Confederazione Sindacale
Sarda.

Convegno su “Sa Limba: in chiesa, a scuola”.

Seminari di studi: Il locale ed il globale:

“Locale e globale nell’esperienza giovanile” a cura di Bachisio Bandinu
“Locale e globale nell’arte” a cura di Placido Cherchi

“Si & sempre locale di qualche globale” a cura di Gianfranco Bottazzi
“Locale e globale nel teatro” a cura di Piero Marcialis

“Locale e globale nella poesia” a cura di Giommaria Cherchi
Seminario di studi: “Sa die de sa Sardigna: la legge e la festa”
Collaborazione alla giornata di “Sa Die” organizzata dal Comitato Sa Die
Seminario su “La Sardegna e i mass-media” (1° incontro)
Incontro-dibattito su “La Casa Comune dei Sardi”

Mostra all'Exmi “La Radio e la Sardegna cent’anni insieme”

Due manifestazioni a Seneghe organizzate su “Il sardo fascismo”

Convegno internazionale su “S. Agostino di Ippona e le apocalissi dell’Occidente”
Conferenza-spettacolo: “Sonos sardos: dove va il folklore musicale”

Seminario su “La Sardegna e i mass-media (2° incontro)

Collaborazione all’incontro-dibattito con gli studenti dell’Hinterland cagliaritano
sull'importanza di “Sa Die”

Collaborazione all’iniziativa “Monumenti Aperti”

Mostra Fotografica “Ardia di Sedilo” (forografie di Mario Sollai, testi di P. Pillonca)
Seminario su “L’informazione e la nuova legge sulla cultura sarda”

Seminario su “La legge sulla cultura e la scuola”

PUBBLICAZIONI

Atti del convegno su “Emilio Lussu ed il sardismo”
Atti del convegno su “Il sardo-fascismo”
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“QUADERNI DELLA FONDAZIONE":

n.1  “Radio Sardegna” di S. De Francisci
n.2  “Regionalismo e Autonomismo in Sardegna e in Sicilia” di L. Del Piano
n.3  “Il Federalismo nella storia del sardismo” di G. Contu
n.4  “Un progetto americano per la Sardegna del dopoguerra” di E. Tognotti
Libro “Sardisti” (vol. 1 e 2) di Salvatore Cubeddu
Catalogo testi e fotografie “La radio e la Sardegna cent’anni insieme”
Pubblicazione atti: “Societa sarda e religiosita”
Pubblicazione atti: “Agostino di Ippona e le apocalissi dell’Occidente”

PRESENTAZIONI DI LIBRI E OPERE

1993 “La questione sarda e filosofia del diritto in Gioie Solari” di Alberto Contu
“Sardisti” (vol. 1) di Salvatore Cubeddu

1995 “Regionalismo e Autonomismo in Sardegna e in Sicilia” di L. Del Piano
“Il federalismo nella stotia del sardismo” di G. Contu
Atti convegno: “Emilio Lussu ed il sardismo”

1996 “Il signore del limite” di Placido Cherchi
“Cultura e Culture” di Giovanni Lilliu
“Sardisti” (vol. 2) di Salvatore Cubeddu
“Sa di’ de s’Acciappa” di Piero Marcialis

1997 “Chent’annos” di Paolo Pillonca
“Lettera a un giovane sardo” di Bachisio Bandinu
“Giacobini moderati e reazionari in Sardegna” di Vittoria Del Piano
“Il peso dell’ombra” di Placido Cherchi

LAVORIIN VIA DI REALIZZAZIONE

Completamento del Dizionario sardo - Principali lingue europee (inglese-francese-spagnolo-
tedesco) a cura di Mario Puddu;

Progetto di una rivista multimediale e plurilingue;

Convegno su “Raimondo Carta Raspi”;

Seminario di studi: “La recente esperienza musicale tra etnos e modernita”;

Convegno su “Politica nova”;

Convegno su “Economia in Sardegna”;

Convegno su “Sardegna-Svizzera, isole a confronto”
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Inoltre la Fondazione ha preso parte a dibattiti, convegni, presentazioni di libri (promossi diret-
tamente dalla Fondazione o da altre associazioni) in varie citta e paesi della Sardegna e, talvolta,
anche fuori della Sardegna.

La Fondazione Culturale Sardinia ha per scopo: promuovere iniziative di studio, convegni, i-
cerche e documentazione sui problemi economici, culturali e politici della Sardegna.

I componenti del Consiglio di Amministrazione della Fondazione Sardinia sono: Dott. Vindice
Gaetano Ribichesu (Presidente), prof. Bachisio Bandinu (Vicepresidente), dott. Salvatore Cu-
beddu (Direttore), prof. Gianfranco Contu (consigliere), prof. Placido Cherchi (consigliere),
dott. Giacomo Meloni (consigliere), on. Giorgio Murgia (consigliere).
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